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Préface à la seconde édition

La rédaction de cet ouvrage date maintenant de près de dix ans. Sur le fond mes 
idées n’ont guère changé ; elles se sont même approfondies. J’ai particulièrement 
développé la construction d’une nouvelle architecture, architecture de formes et de 
matières  autant  qu’architecture  de  l’être,  la  musique,  musiques  de  sons  par 
opposition  aux  musiques  de  notes,  ainsi  que  la  possibilité  d’un  saut  évolutif  de 
l’espèce  humaine.  Ces  idées  sont  exposées  dans  de  nouveaux  ouvrages  qui, 
comme celui-ci, sont disponibles directement sur mon site : www.co-creation.net

Pour en revenir à  Vers l’homme de demain,  il  est probable qu’aujourd’hui je ne 
l’écrirais  pas  tout  à  fait  de  la  même  manière.  En  particulier,  je  distinguerais 
davantage ma vision de l’homme de demain en tant que nouvelle espèce, d’une vie à 
vivre  aujourd’hui  qui  soit  aussi  un  chemin  vers  cette  utopie  réaliste  d’un  futur 
possible.

Ayant actuellement d’autres chantiers, notamment la musique et un toit à réparer, 
je n’envisage pas dans l’immédiat une réécriture de  Vers l’homme de demain. Au 
détail de forme près que je viens d’évoquer, il reste tout à fait d’actualité en l’état. Je 
vous le livre donc tel quel en souhaitant qu’il nourrisse vos plus grands rêves.

Chaudon, janvier 2010

Vahé

http://www.co-creation.net/
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Avertissement

Tout langage est le reflet d’une vision du monde. Voilà pourquoi il est si difficile 
d’exprimer une pensée nouvelle avec des mots anciens. Et pour être nouvelle, la 
Vision développée ici l’est ! Alors pour que nous nous comprenions tout de même 
avec les mots d’aujourd’hui, force m’a été de faire des compromis.

Je  n’ai  pu  faire  autrement  que construire  un discours linéaire  pour  exposer  un 
ensemble d’idées qui se présentent dans mon esprit comme une seule et vaste ‘bulle 
de pensée’. C’est pourquoi je recommande lors d’une première lecture de ne pas 
trop s’attacher aux détails et de chercher plutôt à s’imprégner de l’esprit, du sens 
global de cette ‘bulle’. Vous pouvez même sans problème sauter les parties qui ne 
vous intéressent pas.

Malgré mes efforts pour exposer aussi simplement et justement que possible des 
idées nouvelles avec des mots anciens, il m’a fallu forger quelques mots nouveaux. 
Ils sont peu nombreux, et leur signification se déduit en général aisément de leurs 
racines.

Dans d’autres cas, pour ne pas alourdir le discours, j’ai préféré conserver des mots 
anciens, mais en leur donnant un sens nouveau ; c’est le cas en particulier du mot 
‘homme’ pour lequel j’adopte la convention suivante :
- le terme ‘homme’ en minuscules et italique désigne l’espèce humaine actuelle ;
- le terme ‘HOMME’ en majuscules et italique désigne l’homme métamorphosé ;
- les  termes  ‘homme’  et  ‘femme’  en  minuscules  désignent  respectivement  les 

représentants mâles et femelle de l’espèce humaine actuelle ;
- les termes ‘HOMME’ et  ‘FEMME’ en majuscules désignent respectivement les 

représentants mâles et femelle de la nouvelle espèce.
Ce  n’est  pas  parfait,  d’autant  que  ça  ne  fonctionne  qu’à  l’écrit  et  pas  à  l’oral. 

L’avantage tout  de même est  que c’est  simple et  facile  à  retenir.  Nous nous en 
accommoderons en attendant de trouver mieux, en attendant d’être aptes à nommer 
notre futur. Ce jour-là, une étape majeure de son incarnation sera franchie…
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Prologue

De tous les livres que j’ai écrits, celui-ci est à mes yeux le plus important. J’y ai mis 
tout de moi, le meilleur je crois, même si ce ‘meilleur’ n’est pas toujours à la hauteur 
de  mes  espérances !  Quoiqu’il  en  soit,  c’est  mon  chef  d’œuvre  au  sens 
compagnonnique,  tout  à  la  fois  un  aboutissement  et  un  commencement.  Un 
aboutissement d’une quête de plus de 20 ans, un parcours sinueux de recherches, 
d’intuitions,  d’expériences ;  un  commencement  aussi,  le  début  de  matérialisation 
d’un  projet  qui  m’inspire  depuis  si  longtemps,  et  dont  l’ampleur,  je  l’avoue,  me 
dépasse de beaucoup, m’effraie presque, en tout cas me donne l’énergie de rester 
sur cette planète.

Tout a commencé lorsque, aux environs de ma vingtième année, j’ai ouvert grand 
les yeux sur le monde pour réaliser que : « ce monde n’est pas mon monde ». Parce 
qu’avant, j’étais tellement absorbé par mon objectif de rentrer à l’école polytechnique 
(décision prise quand j’avais 11 ou 12 ans), que j’étais incapable de voir quoi que ce 
soit. Après mes 20 premières années passées dans les certitudes et couronnées de 
succès, vint  le temps de l’errance, des tâtonnements, des déchirements, jalonnés 
d’éclairs de beautés et de joies indicibles. Alors la compréhension que ce monde est 
bien mon monde, qu’il vit et palpite au-dedans de moi, et que je suis là pour faire 
quelque chose au-dedans de lui.

Mais  non  pas  vouloir  le  changer  de  force.  Le  monde  au-dehors  n’est-il  pas  le 
simple reflet de ce que nous sommes au-dedans ? S’il est devenu une telle poubelle, 
n’est-ce pas parce que nos têtes sont pleines de détritus nauséabonds sous forme 
de pensées de haines, de peurs, de souffrances ? Et lorsqu’il nous apparaît dans 
toute sa magnificence, ne révèle-t-il pas le plus beau de notre être ? Donc d’abord 
nous changer nous-mêmes, à travers un cheminement personnel évidemment et pas 
dans des grandes usines à décerveler les masses que l’homme dans ses délires a 
construites ; alors le monde sera différent, reflétant là encore ce que nous sommes. 
Au fond, tout ce mal être qui transpire de chacun de nous n’est qu’une forme de 
nostalgie, non pas d’un homme passé, mais d’un HOMME à venir, à rêver avant de 
l’incarner. Voilà pourquoi, même si je ne me bats plus pour changer le monde, je 
m’efforce  de  ne  plus  cultiver  certains  comportements  destructeurs  dont  les 
principaux moteurs sont la peur et l’ignorance. J’aspire à bien plus, et cette aspiration 
m’a  conduit  à  croiser  la  route  d’autres  êtres  qui  rêvent  eux  aussi  d’un  nouveau 
monde plus favorable à l’épanouissement de la Vie, d’un nouvel HOMME plus léger, 
plus aimant, plus joyeux, et pour cet HOMME d’une nouvelle peau.

Mon itinéraire est loin d’être unique. De plus en plus d’individus éprouvent un grand 
malaise à s’insérer dans le monde actuel : vies vidées de sens, déliquescence des 
relations  humaines,  pollution  et  destruction  de  la  Nature,  etc.  Inutile  d’élaborer, 
l’actualité est pleine de ces événements qui donnent mal au cœur et procurent un 
désagréable sentiment d’impuissance.

Quant au futur promis par la pensée dominante en prolongement de ce présent, il 
est encore plus vidé de sens, déprimant, et débilitant. Alors que faire dans ce présent 
insatisfaisant  et  face  à  cette  perspective  inacceptable ?  Diverses  attitudes  sont 
possibles :
- subir, jusqu’à n’en plus pouvoir, et s’échapper alors par accident ou maladie ;
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- se révolter, plus ou moins violemment, ce qui constitue un bon dérivatif sur le 
plan  émotionnel  et  énergétique,  mais  qui  au  fond  ne  résout  rien,  pas  plus 
individuellement que collectivement ;

- fuir, en s’agitant pour toutes sortes de causes étiquetées ‘bonnes’, en changeant 
quand les résultats se révèlent insatisfaisants, ou quand surgissent des conflits 
de pouvoir ;

- fantasmer  sur  une  herbe  qui  serait  plus  verte  ailleurs  sans  jamais  rien 
entreprendre, ou sur l’inéluctabilité d’une apocalypse et d’un renouveau impulsés 
par  des  configurations  planétaires,  des  messies  opportunistes  ou  des 
extraterrestres alternativement malveillants et bienveillants ;

- créer et expérimenter, dans tous les domaines de la vie, avec le courage de tout 
remettre  en  cause,  l’envie  de  jouer  à  ouvrir  des  voies  nouvelles,  avec 
suffisamment d’humour et de détachement pour ne pas se laisser emporter par 
d’apparents  échecs,  ni  sombrer  dans  l’orgueil  pour  d’apparents  succès,  avec 
aussi beaucoup de respect et d’amour pour Tout-Ce-Qui-Est pour révéler de plus 
en plus la beauté et la joie.

Vous l’aurez deviné, ce projet est destiné à ces derniers, ces Fous, ces Joueurs de 
la Création qui ont envie de prendre à bras le corps la matière de ce monde, la pétrir, 
lui insuffler un supplément d’esprit pour redonner à la vie sens, beauté, et joie.

Si  vous  vous  reconnaissez,  ce  livre  est  pour  vous.  Sinon,  cherchez  du  côté 
d’ailleurs d’autres nourritures plus aptes à combler vos appétits…

On entend souvent dire que notre époque se perd par manque d’utopies. Pas facile 
à vrai dire de créer du Nouveau, a fortiori un Nouveau qui soit réaliste. Lorsqu’il s’agit 
de rêver le futur, que ce soit à titre personnel ou pour le collectif, il apparaît vite que 
nous sommes tellement prisonniers de nos croyances qu’imaginer du vrai Nouveau 
s’avère très difficile. En général, on balance entre le prolongement de l’existant, en 
mieux ou en moins bien selon que l’on a un tempérament optimiste ou pessimiste, ou 
la réaction à l’existant, façon retour à la Nature ou à la Tradition, et autres illusions 
passéistes. Entre l’homme bionique et la régression à l’âge de pierre, je choisis de 
créer une troisième voie.

Par expérience, je considère que le principal outil de travail du créateur doit être la 
poubelle !  Devenir créateur de futurs possibles exige d’être au préalable saboteur 
d’idées reçues. Et l’on jette, et l’on jette, et l’on jette, et l’on découvre que bien des 
croyances que l’on tenait pour essentielles ne le sont pas, et l’on s’allège, et l’on 
s’allège, et  débarrassé enfin de tout ce fatras encombrant,  l’on rentre en contact 
avec des partie plus profondes de notre être d’où jaillit la véritable création.

Attendez-vous donc à être surpris : ma vision du futur est en rupture complète avec 
tous les grands courants qui s’agitent aujourd’hui autour de cette question !

Mais ne vous attendez pas à ce que je vous parle de l’homme futur vu à travers les 
œillères  des  croyances  présentes.  Pour  les  connaître  assez  bien,  les  rêves  de 
cyborgs,  de  clones,  et  autres  prolongements  technologiques  de  l’homme ne 
m’intéressent pas (j’en parle dans cybermondes, où tu nous mènes Grand Frère, 
Georg 2000), pas plus que les rêves d’un retour à l’homme du néolithique, voire du 
paléolithique. En l’affaire, critiquer ne mène à rien, sinon à nourrir l’objet de la critique 
et le faire exister plus encore. Voilà pourquoi il  m’importe surtout de montrer qu’il 
existe au moins une autre voie possible, très différente, qui au lieu de se bâtir sur 
nos peurs,  de cultiver la crainte de la vieillesse, de la maladie, de la mort,  de la 
Nature,  des  autres,  bref  de  tout  y  compris  de  soi !,  de  cultiver  aussi  notre 
impuissance,  se  bâtit  sur  ce  que  nous  avons  de  plus  grand,  la  joie,  la  beauté, 
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l’harmonie,  la coopération,  l’amour,  l’humour.  Alors,  sachant  que cette  autre  voie 
existe,  l’on  peut  se  réapproprier  son  pouvoir  créateur,  redevenir  fier  d’être  un 
homme, se remettre à rêver, et son rêve l’incarner.

Attention, je ne prétends pas qu’une voie soit supérieure à l’autre, que l’une soit 
bonne parce que l’autre est mauvaise. Mesurer n’est pas juger. Je mesure, et je dis 
juste ceci : « ces voies-ci ne me semblent pas à ma mesure parce que je considère 
que je ne suis  pas sur  Terre pour  la  gratter  et  en tirer  péniblement  de quoi  me 
nourrir, parce que je ne suis pas sur Terre pour me décerveler en me transformant 
en croyant servile ou en machine, je ne suis pas sur Terre pour vivre au détriment 
d’autrui… ;  ces voies, j’en connais l’existence, elles ne m’attirent pas, je n’ai  pas 
envie de les explorer ; par contre cette voie-là qui mène à l’HOMME m’attire et j’ai 
envie  de l’explorer. »  Chacun est  libre  de son choix,  à  condition de respecter  la 
liberté  de  choix  des  autres,  et  d’assumer  pleinement  la  responsabilité  de  ses 
décisions. Je ne prétends pas bâtir un dogme universel et infaillible ; je me contente 
d’explorer un système de croyances et d’en pousser jusqu’au bout la logique dans un 
sens qui me semble le plus favorable à l’épanouissement de la vie, de toute vie. Il ne 
s’agit que d’un futur possible. Et selon que ce rêve attirera suffisamment d’individus, 
il s’incarnera ou pas.

Pour  certains,  l’HOMME et  le  monde  que  j’évoque  apparaîtront  complètement 
fantaisistes. Pas pour moi évidemment, ni pour nombre de mes amis qui partagent 
déjà ces convictions. D’une part nous avons vécu toutes sortes d’expériences qui 
nous  font  penser  que  cet  HOMME futur  existe  déjà  potentiellement  en  l’homme 
présent (voir chapitre 1).

D’autre  part,  cette  réflexion  n’est  que  le  faîtage  d’un  édifice  aux  murs  et  aux 
fondations déjà solides. Même si pour comprendre ce livre il n’est pas nécessaire 
d’avoir lu nos pensées créent le monde, le Jeu de la Création, l’esprit dans la matière 
(voir bibliographie à la fin), et quelques autres, il  est important de savoir que ces 
fondations existent et que l’on peut s’appuyer dessus. Voilà pourquoi il me plaît de 
parler  de cette vision comme d’une ‘utopie réaliste’ :  ‘utopie’  parce qu’elle est en 
rupture totale avec l’existant tout en allant dans une direction qui redonne sens et 
élan à nos actions ; ‘réaliste’ parce qu’elle s’appuie sur des fondations déjà solides.

Enfin,  je  ne  prétends  pas  être  exhaustif.  Vous  n’avez  pas  entre  les  mains  la 
première édition de l’encyclopédie de la vie future ! Il y a de nombreuses questions 
que  je  n’ai  pas  abordées,  comme  l’éducation,  laissant  cela  à  d’autres  plus 
compétents que moi. J’ai surtout voulu exposer une méthode à travers chacun des 
sujets que j’ai traité, montrer comment aller véritablement vers le Nouveau dans une 
cohérence  d’ensemble :  le  corps,  l’alimentation,  l’agriculture,  l’architecture,  les 
relations en général et le couple en particulier…

Pour autant, même pour les sujets que j’aborde, je ne considère pas la réflexion 
comme achevée. J’aurais pu laisser croire que toutes les réponses existent déjà et 
que, comme au supermarché, il n’y a plus qu’à mettre le produit prêt-à-consommer 
dans son chariot et passer à la caisse ! Le parcours pour vous aurait été plus facile 
mais trop artificiel à mon goût. Il y aurait manqué l’essentiel, le sel qui donne la soif, 
soif qui pousse à chercher et à se dépasser. J’ai donc préféré vous faire participer à 
mon cheminement. Certes, cela conduit à prendre des détours où l’on se perd un 
peu, à repasser parfois au même endroit, mais c’est cela la recherche, c’est cela la 
Vie. Souvent, le véritable sens d’un but n’est-il pas dans le chemin qu’il nous force à 
ouvrir en le visant ? L’homme est un insatiable explorateur qui dans tout ce qu’il fait 
tourne et retourne inlassablement la question « qui suis-je ? », et aspire à devenir ce 
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qu’il est. Redevenir l’Enfant qui cherche le pays magique où les rêves sont la vraie 
réalité, devenir le Fou qui sait que l’Enfant a raison. Alors croiser la route d’autres 
Enfants,  d’autres  Fous,  lire  dans  leurs  grands  yeux  leur  cœur  ouvert,  leur  âme 
infiniment belle, et leur aspiration à la démesure pour le plus grand bien de toute vie.

Si l’espace nous sépare, franchis le pont de brume ou chevauche le vent ;
Si le temps nous sépare, replie-le par les rêves qui nous lient.
Ainsi,
Toi qui est moi et autre que moi, je te reconnais,
Toi qui est moi et autre que moi, je t’aime.
Nous rêvant l’un l’autre, voici que nous existons,
Nous contemplant l’un l’autre, nous nous révélons,
Nous absorbant l’un dans l’autre, nous fécondons la graine du Nouveau.
L’homme s’efface sur un sourire, l’HOMME jaillit dans un éclat de rire.
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Chapitre 1

expériences du futur

préliminaires

J’ai  choisi  de  commencer  ce  livre  en  vous  racontant  quelques  expériences 
personnelles qui dévoilent d’étonnantes capacités de la conscience et du corps. Elles 
revêtent à mes yeux une grande importance car je sais grâce à elles que mon utopie 
est réalisable. Elles fondent ma conviction que le Nouveau auquel j’aspire n’est pas 
un pur produit de mon imagination né du désir de fuir l’existence présente, mais bien 
une voie  active  de  recherche qui  recèle  des richesses insoupçonnées.  À  y  bien 
regarder,  les  prémices  de  ce  futur  sont  déjà  dans  notre  présent,  tout  comme 
d’ailleurs les prémices de l’homme bionique. Tout est là sous nos yeux, et c’est à 
travers  les  décisions  que  chacun  de  nous  prendra  que  s’orientera  le  destin  de 
l’humanité.

Je  ne  suis  évidemment  pas  le  seul  à  avoir  vécu  de  telles  expériences  non-
ordinaires. Sauf que celles-ci, étant miennes, sont frappées pour moi du sceau de la 
certitude absolue. Je puis certes m’interroger sur l’interprétation à leur donner, mais 
je n’ai aucun doute quant au fait d’avoir vécu ce que j’ai vécu. Tandis que quand cela 
vient des autres, on se pose immanquablement des questions du genre : d’où tient-il 
cela ? qui est-il pour parler ainsi ? n’affabule-t-il pas ? etc.

Comme il se doit, je me trouve à votre égard dans la position de cet ‘autre’ ! Rien 
ne vous oblige donc à me croire. Sauf que si vous regardez bien votre vie, vous y 
trouverez certainement quelques expériences qui font écho aux miennes. Appuyez-
vous dessus,  faites confiance à votre  intuition,  et  laissez-vous glisser vous aussi 
dans la peau de l’HOMME.

Si cela n’évoque rien mais que, tout de même, vous souhaitiez vivre des choses 
semblables, lancez-en au moins l’intention. Si elle est suffisamment claire, c’est-à-
dire si elle n’est pas contrariée par des croyances s’opposant à sa réalisation, du 
genre « c’est impossible », ou « ce n’est pas pour moi », ou encore « je n’y arriverai 
jamais », alors il se pourrait bien que l’univers réponde à votre vœu…

Je n’ai pas pour habitude de noter ce qui m’arrive, même quand c’est important. 
C’est  le  problème  quand,  comme moi,  on  est  un  saboteur  d’idées  reçues  dans 
l’âme ! Beaucoup de détails se sont donc évaporés, y compris les dates. Reste tout 
de même que l’essentiel  est  bien présent dans ma mémoire.  Heureusement !  Je 
retranscris  ces  expériences  telles  que  le  souvenir  m’en  reste,  dans  un  ordre 
approximativement chronologique.

J’ajoute que je suis persuadé avoir vécu tout cela dans un but précis, qui est de me 
faire apparaître le fantastique potentiel d’évolution de l’homme,  du moins certains 
aspects,  et  partager  cette  découverte,  précisément l’objet  de ce livre.  D’un autre 
point de vue, c’est peut-être comme un dialogue qui s’est instauré avec un de mes 
futurs ! Ceci dit juste pour signaler que l’univers est sans doute bien plus qu’on ne 
croit, et nous aussi ! Alors commençons l’exploration de ces multidimensions…
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un orgasme féminin dans un corps masculin

Voici une dizaine d’années, ma route a croisé celle de Martine Castello. Le choc fut 
frontal et brutal, à tel point que j’ai tourné le dos et que j’ai fui ! Et puis je suis revenu 
parce que je savais tout au fond de moi que cette rencontre était inévitable. Nous 
nous sommes apprivoisés, et enfin nous nous sommes reconnus : elle était la sœur 
que j’attendais, j’étais le frère qu’elle attendait.  Sans plaisanter, ou à peine, nous 
nous sentons depuis ce jour comme des jumeaux cosmiques venus sur Terre pour 
donner aux  hommes une nouvelle vision du monde. Que ce soit un film que nous 
nous sommes faits ou que cela corresponde vraiment à une réalité dans l’envers du 
miroir est pour le moment indécidable vue notre position dans la réalité physique. Et 
de toute manière, cela n’a aucune d’importance si l’on en juge aux résultats. Car dès 
l’instant  où  nous  avons  fait  acte  de  reconnaissance  mutuelle,  un  véritable  feu 
d’artifice s’est déclenché d’expériences en tous genres, de rencontres, d’intuitions, 
d’éclairs de compréhension, etc. Pendant plus d’un an qu’a duré la rédaction de nos 
pensées créent le monde, nos pieds ont à peine touché terre. Il faut dire que nous 
avons une grande facilité à décoller vu que nous dépassons tout juste les 100 kg à 
nous deux, équitablement répartis, et tout habillés je tiens à le préciser ! Bref, notre 
engagement  total  dans  ce  projet  nous  a  conduit  à  vivre  une  expérience 
complètement fusionnelle sur les plans intellectuel et spirituel. De jour comme de 
nuit,  lorsque nous étions  ensemble  ou  à  des kilomètres  l’un  de  l’autre,  nous ne 
pensions qu’à l'œuvre et nous nous sentions toujours reliés. Par exemple, lorsque je 
butais sur un problème, il arrivait fréquemment que Martine, sans savoir où j’en étais, 
m’appelle au téléphone pour me dire qu’elle venait d’avoir une idée. Presque à tous 
les coups, c’était exactement ce dont j’avais besoin pour débloquer la situation !

Nous étions comme des enfants qui nous amusions beaucoup, entre des coups de 
gueules  aussi  sincères  que  féroces !  Nous  ne  sommes  pas  parfaits,  et  nos 
personnalités de guerriers font facilement des étincelles, quoique sur ce point nous 
ayons fait des progrès ! Tout dans la vie devenait prétexte à faire des expériences. 
Et  ça marchait,  de sorte  que lorsque nous écrivions que ‘nos pensées créent  le 
monde’, nous le vivions. Par exemple :

Aux environs de 1993, je ne sais plus quel mois, je me trouve dans la maison de 
campagne de Martine dans le Perche, pour travailler sur notre livre évidemment. Le 
soir venu, elle et son mari montent se coucher dans leur chambre, tandis que je vais 
faire ma méditation dans la mienne, située un demi étage plus haut (c’est une vieille 
maison plutôt biscornue !). Je ne me souviens pas si nous avons prémédité ce qui va 
suivre.  En tout  cas,  depuis  quelques jours,  Martine  s’amuse à  un  nouveau jeu : 
quand elle fait  l’amour avec son mari,  elle essaie de se ‘brancher’  sur  moi  pour 
m’envoyer son énergie.

Nous en convenons, ce n’est pas de la plus haute élévation spirituelle ! Nous nous 
comportons comme des enfants avec un nouveau jouet. Cela donne tout de même 
des résultats car à plusieurs reprises j’ai ressenti comme des picotements et de la 
chaleur au niveau du plexus. Mais rien de bouleversant quand même, jusqu’à cette 
nuit-là. Cette fois, l’expérience va aller beaucoup plus loin, peut-être parce que je 
suis en méditation, peut-être parce que le travail  accompli  ce jour-là  nous a mis 
particulièrement en phase. En fait je vais vivre dans mon corps son orgasme !

Qu’est-ce qui  me permet d’affirmer  cela ?  D’abord mon intime conviction.  Nous 
avons  déjà  eu  plusieurs  expériences  de  télépathie  et  nous  savons  reconnaître 
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lorsque nous sommes ‘branchés’ l’un à l’autre. D’autre part, la discussion que nous 
avons eu Martine et moi le lendemain confirme la synchronie de ce que nous avons 
vécu. Enfin, pour avoir contribuer à en déclencher un certain nombre, avoir discuté 
avec des femmes, et lu quelques livres qui traitent de la question, j’ai, en tant que 
mâle, une petite idée de ce que peut être un orgasme féminin comparativement à un 
orgasme masculin.

J’ajoute pour être complet que, pour moi, cette expérience s’est déroulée hors de 
tout contexte sexuel : j’étais simplement en posture de méditation, la tête vide et pas 
du tout encombrée d’images érotiques, je ne crois pas avoir été en érection, et je 
suis sûr de ne pas avoir éjaculé.

Je tire deux leçons de cette expérience. La première concerne ce que j’appelle 
faute  de  mieux  la  télépathie.  Il  apparaît  possible,  dans  certaines  conditions,  de 
communiquer d’une personne à une autre un vécu global,  et  pas seulement des 
banalités du genre « la carte que je viens de tirer est-elle rouge ou noire ? ». De plus, 
cette  transmission  peut  être  extrêmement  précise  et  pas  se  limiter  à  une vague 
impression : je ne me suis pas contenté de ‘capter’ que Martine avait un orgasme, je 
l’ai vécu complètement avec elle alors que je me trouvais dans une autre pièce.

La seconde leçon concerne le corps. Car j’ai bien dit que j’ai vécu cet orgasme 
dans mon corps. J’ai éprouvé des frissons, des tremblements, des contractions, bref 
toutes  les  sensations  physiques  caractéristiques  extrêmement  agréables.  Il  ne 
s’agissait donc pas d’une simple mentalisation, ou d’une visualisation. J’en déduis 
que l’homme (au sens ici  d’individu de sexe masculin je le rappelle) porte en lui 
toutes les caractéristiques de la femme. Et je pense que la réciproque doit être vraie 
aussi : la femme porte en elle toutes les caractéristiques de l’homme.

Qu’il soit clair que je ne me contente pas d’affirmer que l’homme a des qualités 
féminines et  la  femme des qualités masculines,  le  fameux principe de  l’équilibre 
anima/animus, yin/yang ou autres. Ça, c’est acquis. Ce que j’affirme va beaucoup 
plus loin. Je prétends en effet que dans son esprit et son corps l’homme est aussi 
une femme, et la femme est aussi un homme. La division entre sexes est beaucoup 
plus superficielle qu’on ne croit. Et si chacun se sent tellement étranger à l’autre, 
c’est  uniquement  à  cause  des  croyances  entretenues  à  ce  propos  depuis  des 
millénaires. En fait, derrière les deux, il y a une entité qui les synthétise, le même 
être à la fois homme et femme, ou ni homme ni femme. J’y reviendrai car c’est là un 
sujet très important.

une évolution collective

J’aimerais revenir sur cette aventure qu’a été pour Martine et pour moi le travail sur 
le livre  nos pensées créent le monde. Lorsque nous nous sommes lancés dans ce 
projet, nous étions tous deux convaincus que nous tenions quelque chose d’unique 
et de fort. Et il fallait que nous le soyons pour avoir l’envie et l’énergie de mener à 
bien  une  tâche  pareille.  Nous  en  étions  tellement  persuadés  que  le  livre  devait 
s’intituler à l’origine : trois outils pour refaire le monde. En toute modestie !

Et puis au fil du temps, nous avons rencontré de nombreuses personnes qui, par 
des itinéraires très différents, arrivaient aux mêmes conclusions que nous, à savoir 
que  la  pensée  est  créatrice.  Coup  dur  pour  nos  egos  en  manque  de 
reconnaissance :  de  généraux  autoproclamés,  nous  étions  rabaissés  au  rang  de 
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simples  soldats !  Cela  présentait  tout  de  même l’intérêt  de  nous  sortir  de  notre 
isolement.  Savoir  qu’une vision du monde aussi  nouvelle  était  déjà partagée par 
beaucoup, ça rassure.

J’en profite pour lever une confusion qui est souvent faite entre ‘pensée positive’ et 
‘pensée créatrice’. La pensée positive est une approche psychologique qui, par des 
méthodes telles que l’autosuggestion, permet d’influer sur son vécu. Elle a parfois 
son utilité, mais elle a aussi d’indéniables limites. Car se dire chaque matin devant la 
glace  « je  suis  en  bonne  santé »  quand  on  est  malade  ne  peut  en  aucun  cas 
provoquer la guérison. Du moins si on ne prend pas pleinement conscience de ce-
qui-est,  de  son  état  de  malade,  et  si  on  ne  remonte  pas  à  ce  qui,  en  nous,  a 
provoqué cet état.

La pensée créatrice,  telle  que nous la  concevons dans  nos pensées créent  le  
monde et le Jeu de la Création, est quant à elle une véritable métaphysique. Elle ne 
dit  pas  seulement  que  notre  vécu  subjectif  est  le  résultat  de  nos  pensées.  Elle 
affirme que tout-ce-qui-est  est  pensée,  y  compris  la  matière,  l’espace,  le  temps. 
Pareille affirmation est fondée sur d’innombrables expériences vécues ainsi que sur 
des réflexions épistémologiques tirées des sciences de pointe telles que la physique 
quantique et la théorie de la relativité. Bref, la matière, nos corps, les événements 
sont des créations que nous projetons à partir de nos croyances, ce qui ouvre la 
porte sur de fantastiques possibilités, comme faire l’HOMME... 

Passé le choc que nous n’étions que des messagers parmi d’autres, Martine et moi 
avons pu prendre un peu de hauteur. De là, nous avons pu contempler le spectacle 
grandiose d’une humanité parcourant sa trajectoire évolutive, et réaliser qu’elle vit 
aujourd’hui un moment très singulier de son histoire.

L’émergence de la nouvelle métaphysique l’illustre bien. Le premier point qui frappe 
est que cette conception est vraiment nouvelle. À ma connaissance, on ne la trouve 
clairement exposée dans aucun écrit du passé (en précisant qu’il faut se méfier des 
réinterprétations ‘arrangeantes’ au filtre des présupposés du moment), que ce soit 
dans  les  grandes  traditions  religieuses  (y  compris  le  bouddhisme),  les  traditions 
ésotériques  ou  initiatiques,  ni  même  dans  des  voies  plus  récentes  comme  la 
théosophie  ou  l’anthroposophie.  Je  ne  prétends  pas  bien  sûr  que  personne 
auparavant n’a détenu cette connaissance. Je suis même persuadé que quelques 
individus savaient, certains mystiques et chamans notamment. Seulement, ils ont été 
trop  peu  nombreux  et  trop  isolés  pour  pouvoir  approfondir  leurs  découvertes  et 
apparaître  en  pleine  lumière,  sans doute  parce  que l’humanité  n’était  pas  prête, 
qu’elle avait à aller au bout de ses expériences d’irresponsabilité, de soumission aux 
dogmes et à l’autorité, d’abdication de son pouvoir créateur.

Or depuis quelques années, on assiste à un renversement notable. Des milliers et 
des milliers d’individus partout sur la planète sont parvenus indépendamment les uns 
des  autres,  à  travers  leurs  expériences  personnelles,  leurs  intuitions  et  leurs 
réflexions, à cette conclusion que : la pensée est créatrice. Cette base métaphysique 
peut être considérée désormais comme acquise : de nombreux livres l’exposent, et 
presque  autant  d’enseignements  la  propagent.  Beaucoup  d’idées  nouvelles  qui 
arrivent maintenant s’appuient là-dessus, dont celles présentées dans ce livre.

À côté de cela, notons une foule de phénomènes, en apparence sans rapport, mais 
qui  pourtant  témoignent  selon  moi  d’une  même  poussée  évolutive  au  niveau 
collectif :
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D’abord d’étranges vagues ‘d’épidémies’  telles que :  expériences au seuil  de la 
mort (ou NDE en anglais, pour near death experiences), rencontres avec des OVNI, 
channelling  (communication  avec  des  entités  ‘invisibles’),  présences  angéliques, 
synchronicités, expériences avec des hallucinogènes, etc., qui forcent beaucoup de 
personnes à remettre en question leurs croyances sur la nature de la réalité.

Attention, je ne préjuge pas de l’existence ou de la non existence des anges, des 
extraterrestres,  des morts,  etc.  Je me borne à constater  chez les personnes qui 
vivent ces expériences des changements importants et positifs, en ce sens qu’elles 
semblent  mieux  dans  leur  peau,  plus  rayonnantes,  ouvertes  aux  autres, 
respectueuses de la vie, et surtout beaucoup moins entravées par des peurs. Quant 
à savoir ce qu’elles ont vraiment croisé sur leur chemin, c’est une autre question…

On  assiste  aussi  à  un  travail  de  nettoyage  en  profondeur  de  comportements 
destructeurs transmis depuis des temps immémoriaux d’une génération à l’autre. Ce 
sont majoritairement des femmes qui le font, souvent à travers un vécu douloureux 
comme la  maladie,  et  des expériences libératrices telles que celles qui  viennent 
d’être  mentionnées.  J’ajoute  que  tous  ceux  qui  sont  malades  ne  mutent  pas 
nécessairement,  et  que  ceux  qui  vivent  des  expériences  extraordinaires  ne  se 
libèrent pas toujours : cela n’a rien de ‘mécanique’ évidemment…

Enfin, des expérimentations en tous genres ont lieu un peu partout sur la planète et 
dans tous les domaines :  agriculture (jardins de Findhorn, agriculture naturelle de 
Fukuoka,  permaculture…),  alimentation  (instinctothérapie,  végétalisme, 
fruitarisme…),  santé  (médecine  énergétique,  sophrologie,  élixirs  floraux…), 
architecture  (dômes  géodésiques,  structures  tendues,  structures  gonflables…), 
relations  humaines  (explorations  conscientes  des  relations  homme-femme,  des 
relations parent-enfant, des relations de pouvoir…), etc.

En  général,  ou  mieux  en  généraux  d’une  vraie  armée  mexicaine !,  tous  sont 
convaincus  de  détenir  la  clé  du  changement.  Et  c’est  parti  pour  la  croisade : 
« mangez des légumes cultivés avec mon procédé et le monde changera », « prenez 
mes pilules énergétisées et le monde changera », « adoptez ma métaphysique et le 
monde  changera »,  « refaites  du  troc  et  le  monde  changera »… Résultat :  toute 
communication est impossible, et pas grand chose ne change. Mais ce n’est pas 
forcément très grave ! Nous sommes dans une phase exploratoire où tout ce qui est 
possible est testé. Il faut des personnalités fortes et des convictions bien enracinées 
pour avoir l’énergie d’aller au bout de telles expériences, surtout quand elles heurtent 
des consensus forts. D’où, inévitablement, des dérives. D’où aussi l’importance de 
savoir prendre de l’altitude, pour réaliser que chacun ne tient qu’une petite pièce d’un 
gigantesque  puzzle  multidimensionnel.  Contrairement  à  la  métaphysique  où  l’on 
commence à y voir clair, les choses ici sont loin d’être stabilisées. Par conséquent on 
a l’impression que ça part dans tous les sens, et on ne voit pas très bien où ça mène. 
C’est aussi l’objet de ce livre de montrer que tout cela a un sens et peut mener 
quelque part.

Voilà un éclairage personnel sur la partie qui se déroule en toute discrétion derrière 
le rideau d’une aveuglante pensée unique visant à faire de nous des consommateurs 
heureux car décervelés. Il  ne fait  pas de doute qu’une évolution collective est en 
cours,  dans  laquelle  s’insère  aussi  l’explosion  des  outils  de  communication,  ou 
encore l’avancée des droits de l’homme... Est-elle due à des conjonctions planétaires 
(la fameuse ère du Verseau dont parlent les astrologues), à des influences de plans 
de  conscience  supérieurs  (guides  de  lumière  et  autres  entités  dont  certains 
prétendent recevoir des messages), à des présences extraterrestres, voire à un dieu 
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qui se manifesterait de nouveau, se souvenant soudain de cette planète qu’il avait 
rangé dans un coin poussiéreux de sa mémoire,  ou bien plus simplement  à une 
poussée intérieure, vu que 6 milliards d’hommes et de femmes entassés sur un gros 
caillou, cela crée une force évolutive sans précédent ? Peut-être un peu tout à la 
fois ? À vrai dire je n’en sais rien, et ce n’est pas forcément important.

Quoiqu’il  en soit,  il  semble qu’on assiste  aux prémices d’une transformation de 
grande envergure. Mais toute l’histoire n’est pas écrite à l’avance. Nous avons, à cet 
instant, notre libre arbitre pour décider si ce qui va naître sera l’HOMME, ou bien un 
cyborg, à moins que ce soit un avorton…

Le  moment  qui  se  présente  est  unique.  C’est  une  ouverture  sans  précédent, 
incroyablement riche de possibilités. Si l’humanité ne saisit pas cette chance, il est 
probable  qu’un  nouveau  cycle  évolutif  sera  nécessaire  avant  de  retrouver  une 
pareille occasion. C’est un peu comme avec les plantes : si l’on rate le bon moment 
pour les mettre en terre, il faut attendre que toutes les conditions soient à nouveau 
réunies,  la  saison,  le  Soleil,  la  Lune,  le  temps,  sans  oublier  le  plus  important, 
l’humeur du jardinier !

perceptions tridimensionnelles

Il y a quelques années, en 1995 si je me souviens bien, l’occasion m’a été donnée 
de  faire  une  expérience  avec  du  LSD.  J’avais  lu  suffisamment  de  livres  sur  la 
question pour démystifier le sujet et m’ôter toute crainte. Grâce aux travaux de Grof 
notamment (Stanislav Grof,  pour une psychologie du futur, Dervy 2002), je savais 
que,  employée  correctement,  cette  substance,  loin  d’être  une  drogue,  pouvait 
s’avérer un formidable outil d’exploration de la conscience. Je n’ai donc pas hésité 
une seconde, d’autant que toutes les conditions étaient réunies pour faire de cette 
expérience un succès. De mon côté, je me sentais suffisamment nettoyé pour ne pas 
craindre de me retrouver piégé dans des univers de souffrances, reflets de peurs 
inavouées. Quant à celui qui allait diriger la séance, c’était un médecin américain très 
expérimenté qui avait travaillé avec Grof. Lui aussi m’a senti prêt et m’a donné une 
dose appropriée de LSD d’excellente qualité pour me faire ‘voyager’ aussi loin que 
possible. Ensuite, il a dirigé la séance de main de maître, choisissant parfaitement 
les musiques qui aident la conscience à décoller, ce qui m’a permis de vivre pendant 
des  heures  une  succession  ininterrompue  d’expériences  transpersonnelles,  plus 
extraordinaires  les  unes  que  les  autres.  J’étais  complètement  immergé  dedans, 
vivant ce que j’avais à vivre sans la moindre retenue. Il y avait juste un tout petit bout 
de ma conscience qui dépassait pour observer tout ça, et qui se marrait, mais se 
marrait, au point que mon rire traversait les murs et s’entendait de loin !

J’ai oublié la plupart des expériences que j’ai vécues cette nuit là, d’autant qu’elles 
se  succédaient  avec  une  incroyable  rapidité,  et  qu’elles  étaient  d’une  richesse 
indicible. Heureusement, tout ne s’est pas perdu ! Il me reste quelques souvenirs, 
dont certains ont un rapport direct avec le sujet qui me préoccupe ici, les potentiels 
du corps.

Le  premier  concerne  la  nature  des  perceptions.  Nous  croyons  vivre  dans  un 
univers tridimensionnel alors que nos organes sensoriels, je pense surtout à la vue et 
à l’ouïe, nous construisent une image du monde d’une affligeante platitude. Preuve 
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en est qu’avec un simple haut-parleur et un écran plat on parvient à reconstituer une 
image de la réalité tout à fait crédible : cf. le cinéma et la télévision.

Une autre expérience simple permet de se convaincre de cette platitude de nos 
perceptions. Il suffit de regarder fixement pendant quelques secondes un paysage 
immobile. On se rend compte alors que la sensation de profondeur ne résulte pas 
d’une perception directe de la distance mais d’une reconstruction a posteriori à partir 
de nos présupposés quant à la nature des objets que l’on voit. Ainsi un nuage est 
‘forcément’ plus loin qu’un arbre, qui est lui-même plus loin que notre bras. Avoir un 
seul  œil  ouvert  ou  les  deux  ne  change  rien  à  l’affaire :  le  monde  reste 
désespérément  plat !  Cela  explique  sans  doute  pourquoi,  chez  les  humains,  la 
représentation de la troisième dimension ne soit pas si évidente : cf. les dessins des 
enfants, cf. l’histoire de la perspective…

En comparaison, les animaux comme les chauves-souris ou les dauphins dotés 
d’un sonar, qui en quelque sorte mesure la distance des objets environnants, ont 
vraisemblablement une perception directe de la troisième dimension.

Or,  en  état  de  conscience  modifié,  dans  mon  cas  par  le  LSD  mais  le  même 
phénomène  est  fréquemment  rapporté  dans  d’autres  circonstances,  pas 
nécessairement liées à la prise d’hallucinogènes, on a des sensations visuelles et 
auditives qui sont véritablement en 3D et pas seulement en 2D.

En outre, ces sensations sont qualitativement très différentes de celles que l’on 
ressent  habituellement.  Pour  la  vue,  c’est  comme  si  la  lumière  était  émise 
directement par les objets, plus précisément par la matière qui les constituent. Cela 
donne une luminosité,  une richesse de couleurs,  et  une sensation de profondeur 
exceptionnelles. Nous pouvons nous faire une idée de cette différence en comparant 
une vision directe du Soleil avec la vision d’une photo du Soleil. Si nous voyons une 
image sur cette dernière, c’est parce qu’elle réfléchit la lumière du jour ou la lumière 
des lampes. Impossible dans ces conditions d’être ébloui. Eh bien il y a autant de 
différences  entre  la  vision  en  état  de  conscience  modifié  et  la  vision  ordinaire. 
Autrement dit, c’est comme si l’on avait un accès direct à la matière des objets au 
lieu qu’ils se révèlent indirectement par réflexion de la lumière ambiante.

Pour le son, on a la même sensation incroyable de localisation spatiale, ainsi qu’un 
accroissement qualitatif du même ordre. On découvre une profusion de détails, qui 
conduit à une toute autre conception de la musique où c’est désormais le son lui-
même qui est musique. Et ce son est véritablement un objet tridimensionnel qui se 
déploie  dans  l’espace.  C’est  ce  que  certains  compositeurs  de  musique 
contemporaine  tentent  de  nous  faire  appréhender  (voir  sur  mon  site  mon  livre 
musiques de note musiques de sons et écouter quelques exemples de musiques de 
sons au saxophone).

Il  m’a même semblé parfois qu’il  y avait  un lien très profond entre le son et la 
création de l’espace. Cela rejoint la tradition hindoue selon laquelle l’univers serait né 
d’un Son primordial, à condition de comprendre ici le mot univers comme la réalité 
physique particulière dans laquelle nous déployons nos existences d’êtres incarnés, 
et pas comme tout-ce-qui-est. Mais c’est une autre histoire...

Bref,  il  semble  d’une  part  que  notre  esprit  soit  parfaitement  capable  de  se 
représenter la réalité physique selon trois dimensions spatiales, et d’autre part que 
les  ‘branchements’  existent  déjà  dans  notre  cerveau  pour  produire  de  telles 
perceptions. Pour l’heure, nous ne parvenons à les activer que lors de circonstances 
très  particulières,  mais  elles  n’en  sont  pas  moins  présentes  et  susceptibles,  je 
l’imagine, de devenir actives en permanence.
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un accouchement sans douleur

Une des expériences les plus spectaculaires que j’ai vécue lors de cette séance de 
LSD  avait  pour  cadre  l’Egypte  antique.  C’était  probablement  plus  une  Egypte 
mythologique  qu’une  Egypte  historique  puisque  j’étais  dans  la  peau  d’une 
gigantesque divinité féminine ! Une divinité qui n’était pas simplement représentée 
par une statue, mais qui était bel et bien présente en chair et en os. Moi-elle étions 
allongés sur un immense chariot plat tiré par une foule de gens qui m’apparaissaient 
minuscules. Un vrai péplum ! Le cortège avançait sur une allée très large, droite à 
perte de vue, et bordée de statues et de temples.

À un moment, j’ai cessé de me laisser accaparé par tout ce décorum, et j’ai tourné 
mon regard vers  l’intérieur.  J’ai  vraiment senti  le corps de cette  divinité  féminine 
comme étant mon corps. J’ai réalisé qu’elle était enceinte et sur le point d’accoucher. 
C’est alors que s’est produite une transformation étonnante. Mon attention fixée sur 
la  région  du  ventre  et  du  bas-ventre,  je  n’avais  plus  du  tout  mes  sensations 
habituelles : mon bassin était plus large, mes muscles étaient différents et reliés à 
une ossature qui n’était pas tout à fait la même que celle de mon corps d’homme. 
Sans aucune appréhension, je me suis laissé emporter par l’expérience. J’ai alors 
senti des contractions pelviennes qui allaient s’intensifiant et s’accélérant. Mon bas-
ventre, d’où mon pénis semblait absent, était comme tuméfié. C’était plutôt agréable 
et  pas  douloureux  du  tout.  Quelques  instants  plus  tard,  le  bébé  était  né.  Ma 
conscience s’est  déplacée une nouvelle  fois,  et  j’ai  su que ce bébé,  c’était  moi : 
j’avais  accouché de moi-même !  Je n’ai  pas eu le  loisir  d’explorer  plus avant  ce 
nouveau  moi-même qui  venait  de  naître  car  je  crois  que  la  musique  a  changé, 
interrompant ce film et me projetant dans un autre.

Cet accouchement est tout ce qu’il y a à retenir de cette histoire, par delà un décor 
et un scénario à la limite du comique. Deux ans auparavant j’avais vécu un orgasme 
féminin. Cette fois je vivais un accouchement. Ces deux expériences, qui sont on ne 
peut  plus  caractéristiques  du  corps  féminin,  je  les  ai  vécues  dans  mon  corps 
d’homme. Cela confirme mon idée que nous portons tous en nous les deux sexes, 
c’est-à-dire qu’à un niveau profond, hommes et femmes sont le même être.

Parvenu à ce point, il me semble nécessaire d’apporter quelques précisions quant 
à la nature de ce qui est vécu lors de telles expériences. Ceux qui ont connu des 
états de conscience modifiés reconnaissent facilement l’énorme différence qu’il y a 
entre une identification et une simple visualisation. S’identifier avec une molécule, un 
animal, une plante, ou un être humain, c’est devenir ce à quoi l’on s’identifie, vivant 
et ressentant ce que l’entité vit et ressent, ce qui dépasse de loin tout ce que l’on 
peut imaginer dans un état habituel. Tandis que dans le second cas, lorsqu’on se 
contente  de  visualiser,  on  reste  essentiellement  spectateur  d’une  scène  qui  ne 
dépasse guère ce que notre représentation du monde courante permet de projeter. 
Cela peut être tout de même très fort,  beau et intéressant. Mais, que l’on ne s’y 
trompe pas, ce n’est pas comparable.

Pour revenir à mon histoire, je ne me suis pas VU en train d’accoucher, scène qui 
est  à portée d’imagination de quiconque a déjà assisté de près ou de loin à un 
accouchement. J’ai VÉCU cet accouchement, c’est-à-dire que j’habitais un corps de 
femme qui était en train d’accoucher. Cela dépasse de beaucoup ma personne à 
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laquelle je suis habitué, et donc aussi la capacité d’imagination qui va avec. Voilà 
pourquoi je suis tenté d’interpréter ce vécu comme une remémoration d’informations 
profondément enfouies, ou bien comme la captation d’informations dans une sorte 
de  mémoire  collective,  mais  en  aucun  cas  comme  une  projection  de  mon 
imagination, qui aurait fabriqué un film à partir d’expériences vécues antérieurement 
et  d’événements  auxquels  j’aurais  assisté.  D’autres  expériences  non  ordinaires, 
comme  celle  du  serpent  que  je  relate  plus  loin,  tendent  à  confirmer  cette 
interprétation.

A contrario, le cadre dans lequel s’est déroulée cette scène d’accouchement, avec 
ses statues, ses temples, et tous ces bonshommes qui tiraient le chariot, n’est pour 
moi  qu’une  projection  de  mon  imagination.  Cela  m’a  beaucoup  amusé  de  m’y 
promener, mais je n’y ai rien appris.

des animaux et des hommes : rencontre du troisième type

Carpentras, été 1996. Autour d’un apéritif, petite discussion entre amis comparant 
les mérites du système judiciaire saoudien et du système judiciaire français. Après 
quelques échanges courtois, je m’emporte, tant il me semble évident que trancher la 
main  d’un  voleur  n’est  pas  une  solution.  Le  ton  monte  d’un  cran,  et  je  traite 
carrément quelqu’un de con. Ça jette un froid.

L’étonnant est qu’à partir de là va se produire une réaction en chaîne qui va me 
conduire à vivre une expérience extraordinaire. Dans un premier temps, l’événement 
provoque en moi un profond remue-ménage émotionnel. C’est au point que de jour 
comme  de  nuit,  en  marchant,  en  nageant,  en  mangeant…,  tout  le  temps  mes 
pensées  tournent  et  retournent  autour  de  cela.  Au  matin  du  troisième  ou  du 
quatrième jour, en ayant marre de cet état, je lance un ultimatum au cosmos : « je 
veux des signes clairs indiquant que j’ai eu raison d’agir comme je l’ai fait, et que 
cela mette un terme à cette histoire ». On ne peut émettre demande plus claire !

Sur ce, je me lève, j’ouvre les volets, et dans un sapin à une dizaine de mètres de 
la  maison,  je  vois  un  joli  petit  écureuil  occupé à  prendre  son petit  déjeuner.  Le 
spectacle est inhabituel, et je me dis que c’est là le signe demandé. Mes pensées se 
calment, et c’est l’esprit  tranquille que je descends prendre à mon tour mon petit 
déjeuner.

La paix est malheureusement de courte durée. En y repensant, je me dis qu’il n’y a 
vraiment pas de quoi faire toute une histoire pour un simple écureuil dans un arbre ! 
Du coup, la machine infernale se remet en marche dans ma tête. Mais je décide que 
d’une manière ou d’une autre cela doit  cesser.  J’enfile mes tennis et  je pars me 
promener en direction de la forêt.

La journée est magnifique. Bien que n’ayant cette fois absorbé aucune substance 
bizarre, je me sens dans un état très étrange, un peu flottant, pas complètement 
dans mon corps, et pourtant très présent à tout ce qui m’entoure : le Soleil d’un blanc 
éclatant,  le  ciel  bleu profond,  les arbres et  leurs senteurs,  et  aussi  les animaux. 
Levant  soudain la tête,  j’aperçois justement un écureuil.  C’est  le deuxième de la 
journée, et  je me dis que les événements prennent une tournure encourageante. 
Dopé  par  cette  pensée,  il  me  prend  l’envie  de  jouer  avec  lui.  Pour  l’instant,  il 
s’agrippe au tronc, non loin d’un point où plusieurs branches partent dans différentes 
directions. Je lui demande en pensée de s’avancer sur celle qui vient vers moi afin 
que je puisse mieux le voir. Ce qu’il fait ! Je précise que je ne suis pas spécialement 
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discret : je marche normalement, je suis bien en vu sur le chemin au pied de l’arbre. 
Bref, il ne fait pas de doute que l’écureuil sait que je suis là.

Après quelques minutes de ce petit jeu, nous y mettons fin, d’un commun accord 
serais-je tenté de dire, et nous partons chacun dans des directions opposées.

Une centaine de mètres plus loin, mû par je ne sais quelle impulsion, je lève à 
nouveau la tête, pour découvrir perché dans un arbre un autre écureuil, le troisième 
de la journée. Je me sens gagné par une sorte d’euphorie. Je marche, ou plutôt j’ai 
la sensation de flotter à quelques centimètres du sol.  Mes pieds choisissent eux-
mêmes la route, tandis que ma tête, enivrée de Soleil, de ciel bleu, et de la senteur 
des pins, se sent à présent totalement libérée. J’ai l’impression qu’il n’y a plus de 
limites à ce que je puis accomplir. Je teste immédiatement cette conviction en me 
disant : « ça suffit les écureuils, et si je rencontrais plutôt un chien ». Aussitôt dit, 
aussitôt fait ! Quelques dizaines de mètres plus loin, je passe devant une propriété 
dont  le  portail  est  grand  ouvert.  Un  énorme  chien  se  précipite  sur  moi  en 
m’apercevant. En temps normal, je ne me serais pas senti à l’aise de voir débouler à 
pleine vitesse un animal pareil. Mais là, je reste étonnamment calme. Il se dresse sur 
ses pattes arrières et me monte carrément dessus. Totalement confiant, je le laisse 
faire.  Ses  pattes  avant  posées  sur  mes  épaules,  il  est  aussi  grand  que  moi.  Il 
entreprend  de  me  lécher  copieusement  le  visage !  Au  bout  d’un  moment,  n’en 
pouvant plus de tous ces câlins, je lui dis d’arrêter. Il faut que je réitère ma demande 
avec plus  de  force  pour  qu’il  se décide à se remettre  sur  ses  quatre  pattes.  Je 
reprends ma route. Il entreprend de me coller aux basques. Il me suit un moment, 
jusqu’à ce que, parvenus à un croisement, je lui dise fermement de retourner chez 
lui. Cette fois, il a l’air de mieux comprendre mon dialecte chien puisqu’il fait demi-
tour.

Je suis plus euphorique que jamais. Une nouvelle pensée me vient : « intéressante 
cette rencontre avec ce chien, mais ce serait bien plus impressionnant de croiser la 
route d’un autre écureuil ». À peine ai-je pensé cela qu’à trois mètres à peine au-
dessus de ma tête, un écureuil traverse la route en bondissant d’un arbre à l’autre !

Cette fois, l’euphorie fait place à un étrange sentiment : je me sens en possession 
d’un pouvoir extraordinaire, mais j’ai quelques doutes quant à l’usage que je puis en 
faire. Ce doute suffit à rompre le charme. Mais l’atterrissage se fait en douceur. Je 
vis  encore une jolie petite aventure avec un autre chien qui  tient  lui  aussi  à me 
suivre. Et finalement, de retour à la maison, je me sens redevenu à peu près normal. 
L’événement qui a servi de déclencheur à toute cette histoire en provoquant l’énorme 
trouble émotionnel est à présent complètement oublié. Reste cette expérience hors 
du commun.

Pour bien saisir le caractère extra-ordinaire de cette aventure, il me faut préciser 
que sur près de dix ans, été comme hiver, j’ai parcouru des centaines de fois ces 
chemins, et j’ai le souvenir d’avoir vu seulement trois écureuils. Autrement dit, en 
cette seule occasion, j’en ai vu plus qu’en dix ans de balades ! En outre, lors de ces 
trois autres occasions, aucun n’est venu délibérément vers moi. Au contraire, ils se 
sont montrés excessivement prudents, disparaissant dans les feuillages dès qu’un 
infime  bruit  eut  suffit  à  révéler  ma  présence.  Quant  à  la  maison  d’où  est  sorti 
l’énorme chien, je suis passé et repassé souvent devant, j’ai vu la grille ouverte la 
plupart du temps, et je n’ai en aucune autre occasion vu de chien.

Faut-il interpréter ces événements comme étant des signes du cosmos répondant à 
ma demande et me prouvant  que, dans ce conflit  qui  m’avait  tant remué,  j’avais 
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raison et l’autre tort ? C’est tout le problème des signes et des synchronicités 1. Je 
considère maintenant qu’il n’y a pas de vérité quant à ce qui est juste ou pas juste, 
quant à ce qui est bien ou mal. La réalité physique n’est pas un univers de signes qui 
renvoient à des vérités absolues et éternelles. La réalité physique est un univers de 
signes qui renvoient à nous-mêmes, au tissu de croyances qui nous constituent à un 
instant donné. Elle reflète autant nos cohérences que nos incohérences, autant ce 
qui est bon pour nous que ce qui nous fait souffrir. C’est quasi mécanique : plus nos 
intentions sont claires, plus les signes renvoyés le sont aussi. Par conséquent il est 
aussi facile pour un criminel ou pour un saint, pour un salaud ou pour un gentil, de se 
fabriquer des signes qui le convainquent d’être dans l’acte juste. L’univers physique 
est un miroir qui reflète ce que nous sommes. Et c’est à partir de ce reflet que nous 
avons  chacun  à  décider,  en  notre  âme  et  conscience,  ce  que  nous  souhaitons 
cultiver, ce que nous souhaitons transmuter parce que cela ne nous satisfait pas, et 
ce que nous souhaitons créer.

Pour  moi,  l’important  dans  cette  aventure  est  ce  que  j’ai  vécu,  pas  des 
significations surajoutées. L’enseignement essentiel que j’en tire se résume à ceci : 
pour notre âme, la Terre apparaît comme une extension de notre propre corps, apte 
à nous procurer des sensations et des capacités d’action. De la même manière que 
nous  sommes  capables  de  jouer  avec  notre  corps,  capables  par  exemple  de 
transformer une intention comme celle d’aller quelque part en le fait que nos jambes 
nous y  portent,  nous pouvons  jouer  avec  la  Terre,  corps  physique  de Gaïa  2,  y 
projeter nos intentions, et les voir s’incarner à travers des animaux ou des plantes. 
Dans  quelles  conditions  et  jusqu’où  pouvons-nous  aller  sont  évidemment  des 
questions essentielles. Car nous ne sommes pas dans des interactions mécaniques, 
nous sommes dans des jeux de co-création auxquels  participent  de nombreuses 
consciences. C’est la base d’une co-science que je développerai au chapitre 12.

J’ai vécu une autre expérience qui apporte un complément intéressant à cette idée 
d’extension du corps physique. C’était lors de cette fameuse séance de LSD dont j’ai 
déjà  parlé.  À  un  moment,  je  suis  devenu  serpent.  J’insiste,  je  ne  me  suis  pas 
seulement  vu  comme un serpent  qui  rampait  au milieu des hautes herbes de la 
savane africaine et qui se faufilait dans une case tandis que, dehors, les femmes 
battaient le mil en chantant. Bien qu’étant dans un univers intérieur, je dis que j’étais 
serpent parce que j’avais toutes les sensations d’un corps de serpent et plus du tout 
celles d’un corps d’homme. Je n’avais plus de bras ni de jambes. Je sentais des 
muscles différents accrochés à une ossature différente. Je sentais leurs contractions 
et le glissement de mon corps sur la terre sèche de la savane. J’habitais un autre 
corps que mon corps familier. C’était agréable, inhabituel, et en même temps pas 
complètement  étranger,  comme  si  c’était  juste  une  ancienne  mémoire  qui  était 
réactivée. Pas de doute pour moi, j’étais dans la peau d’un serpent, de même que 
des chamans prétendent être jaguar, ou aigle, ou ours…

1 Une synchronicité est une coïncidence constatée immédiatement et sans ambiguïté entre le monde 
de la pensée, le dedans, et le monde physique, le dehors. Par exemple, vous pensez à l’anniversaire 
de votre mère née en 1930, et au même moment votre regard est attiré par une voiture portant le 
numéro 1930. Ou bien, vous voulez parler seul à seul avec quelqu’un, et pile ce jour-là vous vous 
retrouvez avec dans l’ascenseur.
2 Gaïa  est  le  nom par  lequel  je  désigne  l’âme de  la  Terre ;  ou  dit  autrement,  la  Terre,  et  plus 
particulièrement l’ensemble des êtres vivants, constituent le corps physique de Gaïa.
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un rêve partagé

Ce rêve s’est  déroulé au cours du premier trimestre 1999. Je travaillais alors à 
Paris,  tandis  que  Laurence,  ma  compagne  du  moment,  habitait  près  d’Orléans. 
Quatre épisodes m’ont laissé un souvenir très fort :

1.  Je  sens  que  mon corps  est  entièrement  fait  d’eau,  tout  en  ayant  la  même 
apparence que mon corps de chair habituel. On trouve une belle illustration de ce 
que pourrait être un tel corps dans le film Abyss. On voit à un moment une superbe 
créature  liquide  qui  se  déforme pour  prendre  figure  humaine.  Pour  ceux  qui  ne 
l’aurait pas vu, je dirai que ça donne le sentiment étrange d’occuper l’espace comme 
un corps solide, et d’être en même temps pénétrable comme un liquide, et parcouru 
en tous sens d’innombrables ondulations, vibrations, pulsations. Un tel corps eau va 
être le mien durant tout le rêve.

Je tiens à préciser que j’ai juste senti que j’avais un corps liquide, mais que je ne 
me suis pas pleinement identifié à lui. Je n’ai  pas eu par exemple de sensations 
particulières  me  reliant  à  ce  corps,  à  sa  physiologie,  à  ses  perceptions,  à  ses 
mouvements. Ce n’est donc pas tant une expérience vécue du corps eau qu’une 
projection de l’imagination ouvrant sur cette possibilité. En ce sens, elle a joué un 
rôle  déterminant  dans  l’évolution  de  ma  pensée,  préparant  le  terrain  à  une 
expérience plus complète que je relate plus loin.

2. La scène se passe dans le bureau où je travaille. Je suis assis, et les collègues 
de mon service viennent s’asseoir à tour de rôle devant moi. Je me penche en avant 
pour  coller  mon  front  au  leur,  et  nous  restons  ainsi  quelques  instants.  J’ai  le 
sentiment d’entrer en contact direct avec leur être profond. Alors je me redresse, et 
je demande : « as-tu vu qui tu es ? »

3. La scène suivante se passe toujours au bureau, mais nous ne sommes plus que 
deux dans la  pièce.  Je suis  à présent  debout.  J’ouvre  ma chemise,  plonge mes 
mains dans ma poitrine au niveau du sternum et écarte les deux bords. À l’intérieur, 
apparaît le ciel, d’un noir profond, constellé d’étoiles, qui ne scintillent pas, comme 
lorsqu’on les voit depuis l’espace. Démonstration directe que l’univers est au-dedans 
de nous !

4. Changement complet de décor. Je ne sais plus où la scène se situe. En tout cas 
ce n’est plus au bureau. Je suis maintenant avec Laurence et nous faisons l’amour. 
J’habite toujours dans mon corps eau, qui en la circonstance devient luminescent. Je 
suis  dans Laurence,  et  je  sens un  liquide qui  s’écoule de moi  en  elle.  Mais  cet 
écoulement  n’a  rien  de  comparable  avec  une  émission  de  sperme.  C’est  la 
substance même qui me constitue qui pénètre jusqu’à l’intérieur de ses cellules, au 
point que son corps à elle devient aussi luminescent, en commençant par le bas-
ventre, puis le ventre… Je suis parfaitement conscient que par une telle union je 
transmute le corps de Laurence pour le rendre fluide comme le mien.

Fin du premier acte.

Deuxième acte.
Le lendemain, je téléphone à Laurence pour lui raconter ce rêve magnifique. Je 

précise que nous avons passé cette nuit-là à 100 km l’un de l’autre. Or elle aussi a 
fait  un  rêve  étonnant,  dont  le  parallélisme  avec  le  dernier  épisode  du  mien  est 
frappant : elle a rêvé que nous étions ensemble, que nous faisions l’amour, qu’une 
grande quantité de liquide passait de moi en elle qui n’était pas du sperme, et que 
nos corps en étaient transformés.
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L’élément le plus objectif de ce rêve, c’est qu’il a été partagé. Pour étayer cette 
affirmation, il me faut préciser que :
1. même si  nous appréciions beaucoup de faire l’amour,  Laurence et moi,  nous 

n’étions pas obsédés au point d’en rêver chaque fois que nous étions séparés ; 
cela arrivait bien sûr, mais plutôt lors de longues périodes de séparation, ce qui 
n’était pas le cas à ce moment là ;

2. d’autre part, lorsqu’il nous arrivait ainsi de rêver que nous faisions l’amour, cela 
n’avait pas le caractère extraordinaire des rêves de cette nuit là, ni d’ailleurs la 
synchronie : en deux ans de partage, ni l’un ni l’autre n’avons souvenance d’une 
autre nuit où nous ayons rêvé la même chose ;

3. enfin, nous n’avions jamais parler auparavant du corps eau.
Il est donc clair pour moi que nous avons bien partagé le même rêve, et que ce ne 

sont  pas  des  circonstances  comme  un  état  de  manque  ou  une  préoccupation 
commune qui nous ont conduit à fabriquer des rêves semblables au même moment.

un corps eau

Automne  1999.  Un  ami  me  propose  de  rencontrer  une  de  ses  connaissances 
amérindiennes pour faire tous ensemble une expérience avec de l’ayahuasca,  ce 
mélange  à  base  de  plantes  aux  propriétés  hallucinogènes  dont  se  servent  les 
chamans amazoniens pour voyager dans le monde des esprits. Dès qu’il s’agit d’aller 
explorer la conscience, ma devise est : « toujours prêt » ! Donc j’accepte, même si 
les conditions ne sont pas idéales : pas de temps pour bien me préparer, cocktail 
d’énergies contradictoires avec plein de gens qui s’agitent dans tous les sens, et en 
plus, j’ai  tête prise par mon livre sur les cybermondes, un tout autre sujet !  Mais 
l’occasion est unique et je compte bien la saisir pour obtenir des réponses sur l’eau, 
autour de quoi je commence à sentir que tournent mes travaux.

Je  connais  un  peu  l’univers  chamanique,  tant  à  travers  des  lectures  et  des 
conversations,  qu’à  travers  des expériences personnelles,  comme celles  que j’ai 
relatées plus haut. Je sais qu’il peut être peuplé autant de visions merveilleuses, de 
sensations  extraordinaires  de  communion  avec  la  Nature,  que  de  rencontres 
effrayantes avec des entités aussi puissantes qu’incompréhensibles. Je pressens le 
décalage qu’il risque d’y avoir entre mon désir d’explorer de nouveaux territoires et 
l’irrésistible transfert dans l’univers des chamans provoqué par leurs chants. C’est 
pourquoi, dès que j’ai absorbé le breuvage, je m’installe en posture de méditation, et 
je rentre en moi-même, m’isolant le plus possible du contexte cérémoniel. Bien sûr, 
je  ne  puis  me fermer  aux chants  car,  sous  l’effet  de  l’ayahuasca,  les  vibrations 
pénètrent  profondément  dans  le  corps  et  l’esprit.  Ce  sont  elles  en  fait  qui  font 
‘décoller’.  L’effet  de  coupure  est  d’ailleurs  très  net  lors  des  quelques  secondes 
d’interruption entre un chant et le suivant.

Quelques minutes me suffisent pour ‘partir’. Je sens mon corps qui se transforme 
complètement  pour  devenir  liquide.  Cela  n’a  rien  à  voir  avec la  sensation  d’être 
plongé dans l’eau,  ni  de se regarder  en spectateur doté d’un corps liquide.  Mon 
corps n’est plus muscles ni os, il EST eau. D’ailleurs je ne sens plus du tout mes 
membres et suis incapable de bouger. 
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En revanche, ce corps eau est d’une sensibilité extrême, ce que je ressens avec 
une  acuité  extraordinaire.  En  particulier  les  ondes  acoustiques  le  pénètrent  en 
profondeur  et  le  font  vibrer  intensément.  Je sens le  moindre ébranlement  qui  se 
propage partout. C’est à la fois de l’ordre du toucher et de l’ouïe, et même de la vue 
car des visions intérieures de luminescence accompagnent la propagation de ces 
ondes. C’est évidemment très difficile à décrire.

Pour essayer de vous en faire une idée, supposez tout d’abord que l’on touche une 
partie  quelconque  de  votre  corps.  Vous  allez  avoir  une  sensation  précisément 
localisée, et, normalement, cela en reste là.

Imaginez  à  présent  une  étendue  d’eau  calme,  un  étang  ou  une  piscine  par 
exemple,  que  vous  effleurez  de  la  main.  Vous  constaterez  aisément  que  la 
‘sensibilité’ de l’eau est telle que la ‘sensation’ ne reste pas localisée à l’endroit où 
vous avez posé la main mais qu’elle se propage à toute la surface.

Considérez maintenant le fait que votre corps, comme celui de presque tous les 
êtres vivants sur Terre, est constitué d’environ 80% d’eau. Vous pouvez imaginer 
que le moindre effleurement va se propager partout dans cette substance liquide. Eh 
bien, sous l’effet de l’ayahuasca, j’étais dans un état qui me permettait d’entendre-
sentir-voir la moindre vibration dans la moindre parcelle de mon corps eau. Et pour 
provoquer de telles sensations, pas besoin d’effets physiques de grande envergure 
comme le toucher (je dis de grande envergure car cela implique des déplacements 
de corps massifs) : de simples vibrations de l’air suffisent, des vibrations sonores.

Un  aspects  très  importants  de  ces  sensations  est  qu’elles  sont  extrêmement 
agréables, d’une nature proche de l’orgasme. On comprendra mieux si l’on réalise 
qu’orgasme et sexualité ne se confondent pas. Pour faire court, je dirai juste ceci :
1. il semble que la plupart des animaux vivent une sexualité sans orgasme ; je ne 

dis pas qu’ils n’éprouvent pas de plaisir ; mais ce plaisir selon moi s’apparente 
plus au relâchement d’une tension, du même ordre que celui que l’on éprouve à 
vider une vessie pleine ;

2. la  plupart  des  êtres  humains  connaissent  des  expériences  similaires  où  la 
sexualité ne conduit qu’au relâchement d’une tension et pas à la plénitude de 
l’orgasme ; attention, je ne parle pas d’expériences ratées ou forcées ; je parle 
d’expériences où l’homme éjacule normalement, où la femme éprouve quelque 
chose de plutôt agréable, mais où ni l’un ni l’autre n’a le sentiment de ‘monter’ ;

3. inversement, il est possible de vivre de véritables orgasmes hors de tout contexte 
sexuel ; c’est précisément ce que j’ai éprouvé en sentant mon corps eau parcouru 
de vibrations sonores.

Bref,  avec  le  corps  actuel,  la  sexualité  est  le  moyen  privilégié  d’accéder  à 
l’orgasme. Mais ce n’est pas le seul. On peut imaginer que dans un corps futur, ce 
sera beaucoup plus facile à atteindre dans d’autres contextes. J’en reparlerai.

Toute cette  expérience du corps eau n’a vraisemblablement  duré que quelques 
minutes.  Mon corps n’a pas changé,  je l’ai  simplement ‘habité’  différemment,  me 
reliant intérieurement à la substance principale qui le constitue, l’eau, et plus à la 
matière solide.

Ensuite, j’ai été pris par la musique et emporté dans d’autres directions. Le reste de 
l’expérience a consisté surtout en hallucinations visuelles guère intéressantes. J’ai 
bien sûr essayé de les diriger. J’aurais aimé en particulier pénétrer l’univers intérieur 
des  plantes.  Sans  succès.  J’ai  poursuivi  pour  voir  où  ça  me  menait,  mais  rien 
d’intéressant  n’est  venu,  peut-être  à  cause  des  mondes  virtuels  et  autres 
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technologies informatiques dans lesquels j’étais immergé depuis des semaines pour 
mon livre sur les cybermondes.

Au  bout  d’un  moment,  les  chants  ont  commencé  à  provoquer  des  sensations 
franchement désagréables, et j’ai décidé d’arrêter. Quelqu’un m’a aidé à rejoindre 
ma  chambre  et  à  me  coucher.  Les  hallucinations  visuelles  et  auditives  se  sont 
poursuivies quelques temps. Leur contenu était  toujours aussi peu intéressant. Et 
puis elles se sont estompées et j’ai fini par m’endormir.

Une petite anecdote pour terminer. Avant que j’aille me coucher, je me souviens à 
un moment avoir vomi. C’est une réaction habituelle à l’ayahuasca, qui est plus dur 
pour  le  corps  que  le  LSD.  Quand  j’ai  senti  que  cela  commençait  à  monter,  j’ai 
entrouvert les yeux. Incapable de parler, à peine capable de bouger, j’ai vaguement 
esquissé un geste. Quelqu’un a compris que je voulais un verre. J’ai réussi à m’en 
saisir, et, je ne sais par quel miracle, à vomir dedans. Comme j’étais complètement à 
jeun avant la séance, ce qui est sorti n’était rien d’autre que l’ayahuasca que j’avais 
ingurgité. Le plus étonnant est que, à vu d’œil, la quantité que j’ai rendu équivalait à 
la quantité que j’avais bue ! Ce qui me laisse avec cette interrogation : qu’est-ce qui 
a agi ? Apparemment une quantité infime, ou bien ma seule conviction ! Dans un cas 
comme dans l’autre, cela prouve que ces potentiels affleurent déjà à la surface de 
nos corps actuels.
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Chapitre 2

esquisse de l’HOMME

perspectives

Nous ne sommes pas des êtres humains cherchant désespérément à vivre des 
expériences spirituelles, nous sommes d’abord des êtres spirituels venus sur Terre 
vivre des expériences humaines. C’est du moins ce que je crois, et je n’aurai pas la 
prétention d’ériger cette croyance en vérité absolue. Car nous sommes là dans le 
domaine  de  l’indémontrable.  À  l’heure  actuelle,  pareille  affirmation  ne  peut  être 
prouvée,  pas  plus  que  son  contraire.  Cela  ne  m’empêche  pas  d’y  souscrire 
délibérément,  parce  qu’elle  me  semble  bien  plus  riche  de  possibilités  et  apte  à 
procurer des satisfactions, que ce soit individuellement ou collectivement.

Sinon, nous sommes comme des galériens qui rament sur l’océan sans savoir où 
ils vont, sans rien apprendre, sans éprouver de plaisir, souhaitant même que cela 
prenne fin au plus vite. Mieux vaut être dans la peau de l’explorateur qui a choisi en 
toute conscience de faire de l’océan son terrain de jeux. De l’extérieur, la différence 
peut ne pas sembler bien grande : deux navires identiques, menés par des hommes 
semblables,  qui  affrontent  les  mêmes  vagues,  essuient  les  mêmes  tempêtes, 
mouillent dans les mêmes criques. Mais de l’intérieur, la différence est criante : l’un 
crie sa souffrance à n’en plus pouvoir, l’autre crie sa joie d’être vivant.

Comme j’aime ces derniers cris, même si dans ma vie, ils sont encore trop rares à 
mon goût : ce cri perçant que je pousse pour appeler ces rapaces, mes frères de la 
forêt, qui m’accompagnent depuis que j’ai commencé ce livre, allant même jusqu’à 
m’offrir  quelques  unes  de  leurs  plus  belles  plumes ;  ce  cri  d’extase  devant 
l’incomparable beauté des fesses des déesses de la Terre, qui recèlent en elles le 
secret  de l’Origine (allusion au fameux tableau de Gustave Courbet,  l’origine  du 
monde, ainsi qu’à un poème de ma composition que l’on peut lire sur mon site) ; cri 
d’admiration chaque fois que les  hommes se révèlent dans ce qu’ils  ont de plus 
beau ;  cri  de  bonheur  quand  jaillit  spontanément  un  « je  t’aime » ;  cri  de  joie 
enfantine,  devenant  rire  tonitruant,  quand  j’explore  des  réalités  nouvelles,  que 
j’entrevois  dans  une  fulgurance  la  beauté  de  tout-ce-qui-est,  les  myriades  de 
possibilités  de  développement,  et  les  délicats  déséquilibres  en  certains  points 
d’action.

Dans l’entrelacs des fils du temps qui se courbent et se replient et se divisent sans 
cesse,  j’aperçois  des  possibilités  nouvelles,  j’en  réalise  même  certaines.  Bien 
évidemment, je ne concentre pas sur ma personne toutes les expériences possibles. 
Je dis cela presque à regrets tant je suis gourmand de ces plats nouveaux que l’on 
goûte quand on ose franchir certaines frontières.

Mais  en  même  temps  je  sais  que  tout  est  bien  ainsi.  D’une  part,  vivre  des 
expériences non-ordinaires ne sert à rien si l’on n’en comprend pas le sens ; d’où 
l’importance  des  temps  de  maturation,  d’intégration,  et  l’inutilité  d’une  recherche 
frénétique d’expériences nouvelles.

D’autre part, c’est une œuvre collective qui est en train de se construire, ce qui veut 
dire que chacun a quelque chose à apporter. Au moins, ce que j’ai vécu me permet 
d’accepter plus facilement ce que d’autres racontent avoir vécu.
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J’ai  rencontré  beaucoup  d’âmes  en  chemin  qui  sur  cette  Terre  ont  fait  des 
expériences  étonnantes,  certaines  semblables  aux  miennes,  d’autres  très 
différentes, qui toutes en tout cas m’ont enrichi. J’ai lu aussi beaucoup, j’ai observé le 
monde énormément. Alors j’ai mélangé tout ça dans ma tête, et, avec pour liant une 
dose massive d’intuition insufflée depuis les étoiles, je suis parvenu à cette idée : 
actuellement,  au  sein  d’homo  sapiens,  une  nouvelle  espèce  d’homme est  en 
gestation. Je l’appelle simplement l’HOMME, pour éviter de la réduire à une seule 
caractéristique en lui adjoignant un qualificatif, du genre homo quelque chose.

Il  faut  bien  comprendre  qu’il  ne  s’agit  pas  seulement  d’un  changement  de 
civilisation, comme l’humanité en a connu un certain nombre. L’enjeu n’est pas de 
bâtir une civilisation post-moderne qui succéderait à la civilisation actuelle, laquelle 
s’est édifiée sur les fondations de la civilisation médiévale, sans parler des hauts et 
des bas des civilisations chinoise, indienne ou islamique…

Les  perspectives  sont  bien  plus  grandioses  et  exaltantes,  même  si  nous  ne 
pouvons en saisir  que quelques bribes du fait  que nous sommes nous-mêmes à 
l’intérieur  du processus.  C’est  vraiment  une espèce nouvelle  qui  se prépare,  qui 
n’aura vraisemblablement plus grand chose à partager avec l’espèce dans laquelle 
nous nous incarnons aujourd’hui sur Terre. La question de l’apparence physique est 
évidemment secondaire par rapport à des transformations beaucoup plus profondes, 
telles que :
- un rapport au corps complètement différent : nous ne sommes pour le moment 

pas vraiment incarnés ; nous nous fabriquons bien un corps-miroir,  mais notre 
conscience descend à peine dedans ;

- des sensations visuelles, auditives, tactiles et autres complètement différentes, 
enrichissant la qualité de notre expérience dans la réalité physique, autant par 
l’élargissement de la palette perceptive que par le plaisir esthétique renouvelé ;

- un corps porteur d’instincts différents, d’où d’emblée moins de peurs et moins de 
prétextes à cultiver la souffrance ;

- des défis nouveaux…
Ce sont quelques unes de ces directions d’évolution que je vais esquisser.

Mais auparavant,  je tiens à insister sur un point.  Je ne prétends pas avoir  tout 
entrevu  de  cet  HOMME,  ni  que  tout  ce  que  j’ai  entrevu  sera.  À  travers  cette 
esquisse, il m’importe aussi de montrer qu’il existe au moins une alternative crédible 
aux futurs qui nous sont aujourd’hui proposés comme seuls possibles, et qui pour ma 
part ne me satisfont pas :
- un futur réduit au progrès technologique, qui mécanise la vie et l’homme, et qui 

évacue la beauté, la joie, l’amour, et le sens ;
- un retour dans le passé vers un homme superstitieux vivant dans la craintes de 

méchants dieux, dont l’univers se réduit à la poignée de terre qui le fait subsister ;
- une  désincarnation  telle  que  prônée  par  la  plupart  des  grandes  traditions 

religieuses, qui, dans leur mépris du corps et de la matière, ne voient pas toute la 
grandeur de l’expérience terrestre.

L’homme a à peine commencé à s’incarner, à descendre dans la matière qui le 
constitue et qui le révèle. Il n’a pas encore pénétré l’essence du son, de la lumière, 
de l’eau, l’essence de la polarisation homme-femme et de la sexualité, l’essence de 
la Terre et des étoiles… Pris de vertige devant ces mystères, il voudrait les fuir, et 
donc  se  fuir,  en  se  rêvant  un  ailleurs  dépourvu  de  cette  matière,  ou  bien  en 
cloisonnant et restreignant son univers matériel à la mesure de sa compréhension 
étriquée.  Tandis  que  la  voie  que  je  prône  passe  par  l’ouverture  à  ce  mystère, 
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l’acceptation  de  son  vertige,  et  la  décision  cruciale  de  plonger  dans  un  même 
mouvement au-dedans de soi et au-dedans du monde.

un corps eau

J’ai décrit les principales caractéristiques du corps eau dans le chapitre précédent. 
Je rappellerai juste qu’avoir un tel corps ne signifie pas se transformer en bulle de 
liquide  informe ni  en poisson frétillant !  Cela n’impose même aucun changement 
d’apparence puisque le corps actuel est déjà fait à 80% d’eau. L’idée est simplement 
de nous relier à cette matière dont nous n’avons pour l’instant aucune conscience. 
Mon expérience prouve que c’est possible.

Ça l’est d’autant plus que les caractéristiques de notre corps ne sont pas aussi 
figées  que  nous  le  croyons.  Le  docteur  Deepak  Chopra,  qui  de  par  se  double 
formation à la médecine occidentale et à la médecine traditionnelle indienne porte 
sur le corps et ses maladies un regard original, fait cette observation :

« Lorsqu’une personne souffre d’un dédoublement de la personnalité et passe de 
l’une à l’autre, son corps subit les mêmes transformations. Si une personnalité est 
par  exemple  diabétique,  la  personne  souffre  d’une  déficience  en  insuline  aussi 
longtemps qu’elle accepte cette personnalité. En revanche, les autres personnalités 
ne présentent aucun symptôme de diabète. Timmy peut prendre une douzaine de 
personnalités. L’une d’elles lui donne de l’urticaire s’il boit du jus d’orange. L’urticaire 
survient  à chaque apparition de cette  personnalité.  Il  suffit  que Timmy ait  du jus 
d’orange dans l'estomac, même s’il l’a bu alors qu’il assumait une autre personnalité. 
De  plus,  si  Timmy  redevient  lui-même  pendant  cette  crise  d’allergie,  les 
démangeaisons provoquées par  l’urticaire  cessent  instantanément  et  les  cloques 
commencent à disparaître...  À partir  du moment où l’on admet qu’il  choisit  d’être 
allergique, il est possible de se dire que nous aussi nous choisissons nos maladies. 
Nous ne sommes pas conscients de ce choix parce qu’il  se situe au-dessous du 
niveau de nos pensées conscientes. Mais s’il existe, nous devrions être capable de 
le modifier. Chacun de nous peut modifier la biologie de son organisme d’un extrême 
à l’autre. On n’est pas le même physiologiquement parlant lorsqu’on est heureux ou 
déprimé.  Les personnalités  multiples prouvent  que cette  capacité  de changer  de 
l'intérieur est contrôlée de manière très précise... De nombreux cas de personnalités 
multiples  ont  été  étudiés.  Lorsque  la  personnalité  du  patient  se  modifie,  on  a 
constaté  que  des  verrues,  cicatrices,  éruptions  cutanées  apparaissent  et 
disparaissent, tout comme l’hypertension et l’épilepsie. Une personnalité particulière 
peut  rendre  quelqu’un  daltonien,  celui-ci  retrouvant  une  vue  normale  quand  sa 
personnalité  change.  En  règle  générale  de  tels  malades  ont  au  moins  une 
personnalité enfantine et, lorsqu’elle surgit,  leur organisme réagit à des doses de 
médicaments bien plus faibles. Chez l'un d’eux 5 mg d’un tranquillisant suffisaient à 
le calmer et l’assoupir à l’état d’enfant, tandis qu’une dose vingt fois plus forte n’avait 
aucun  effet  à  l’état  adulte. »  (Deepak  Chopra,  le  corps  quantique,  p  139-141, 
Interéditions 1990)

C’est  dire  la  malléabilité  des  relations  que  nous entretenons avec  notre  corps. 
Qu’on se le dise, toutes ses caractéristiques ne sont pas inscrites une fois pour toute 
dans nos gènes, et nous avons une plus grande marge de manœuvre que nous le 
croyons.
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Pas plus que la conscience n’est une simple émanation du corps, le corps n’est un 
simple véhicule pour la conscience. Le corps est une création de notre âme, notre 
création la plus intime qui, tel un miroir, reflète à chaque instant les croyances qui 
nous constituent. Notre corps est la matérialisation de ce que nous pensons être, et 
donc à travers lui nous nous révélons à nous-mêmes.

À partir de là, nous pouvons nous poser la question du sens de la mutation en 
cours. En d’autres termes, pourquoi viser un tel corps eau plutôt qu’un corps plus 
musclé, ou bien un corps hybride mi machine mi être vivant, ou que sais-je encore ?

Comme je viens de le dire, un corps humain est l’expression d’une âme qui a envie 
et/ou besoin de vivre certaines expériences dans cette réalité physique.  Or,  pour 
moi, il ne fait guère de doute que le corps actuel a atteint ses limites, tant il est pétri 
de peurs et de souffrances engrammées jusque dans la moindre de ses cellules. À 
quelques exceptions près que j’interprète comme l’éveil de nouvelles capacités, tout 
ce qu’il conduit à vivre est répétitif, et a déjà été vécu des milliards de fois. Pas de 
quoi satisfaire une âme désireuse de déployer sa créativité en toute liberté.

Voilà  pourquoi,  de  même que  la  mort  apparaît  comme une  nécessité  pour  un 
individu lorsque la mémoire cellulaire est trop imprégnée de tout ce qu’il a vécu pour 
laisser la vie se déployer librement, la mort est une nécessité pour l’espèce lorsque 
le champ d’expériences devient trop rétréci et ne procure plus une qualité de vie 
satisfaisante. On ne rêve pas de changer de corps pour seulement rectifier le passé, 
pour vivre mieux ce qu’aujourd’hui on vit mal. Le but d’un nouveau corps est d’ouvrir 
aux âmes qui s’incarnent de nouveaux champs d’expériences, leur donnant plus de 
possibilités pour explorer leurs potentialités, pour exprimer leur créativité, élargir leur 
conscience, intégrer ce-qui-est.

On est loin de vieux fantasmes du genre : avoir un corps parfait, toujours jeune, 
jamais malade, ou bien rêver de recréer la vie. Fantasmes évidemment impossible à 
assouvir  puisqu’ils  ne  font  que  manifester  des  peurs,  qui  persistent  malgré  des 
transformations physiques artificielles.

Bien sûr, l’HOMME aura toujours sur son parcours des accidents et des maladies 
qui  refléteront  de  nouvelles  incompréhensions,  des  doutes,  des  incohérences,  et 
aussi sa curiosité et ses défis. Mais dans son corps eau, les dysfonctionnements 
seront ressentis plus facilement et moins douloureusement. En outre, ils seront plus 
facile à corriger, et ils laisseront moins de traces, ce qui permettra de tirer très vite 
les leçons de l’expérience et relancer le jeu dans de nouvelles directions. Car l’eau 
est une mémoire plus volatile que la matière solide. On trouve dans la terre des 
traces de pas de dinosaures vieilles de millions d’années. On ne trouve pas dans 
l’eau la moindre trace des cris qui ont été poussés, des animaux qui l’ont absorbée, 
s’y sont baignés, ou même qui y sont morts. De même, la matière solide de nos 
corps actuels fossilise les traumatismes et les rend quasiment indélébiles, sauf en 
mourant, et encore !, tandis que l’eau s’imprègne de tout, et puis redevient facilement 
vierge, comme une bande magnétique que l’on efface.

Un  autre  intérêt  de  l’eau  réside  dans  la  qualité  des  sensations  qu’elle  est 
susceptible  de  nous  procurer.  Je  vais  y  revenir  dans  un  instant.  Auparavant, 
j’aimerais faire une autre remarque.

Avec cette idée du corps eau, nous vivons un retour aux sources, c’est le cas de le 
dire, étant donné que tous les êtres vivants sur Terre sont faits d’eau, autant dans 
leur matière que dans leur forme.
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Voilà  qui  semble  être  un  principe  dans cet  univers  (peut-être  même est-il  plus 
général) : ce qui est vécu (à quelque niveau que ce soit : par un individu, un groupe, 
l’espèce, etc.) dans un premier temps dans l’ignorance doit tôt ou tard être revécu en 
pleine conscience, d’une autre manière bien sûr. C’est ainsi que le futur se replie sur 
le passé, que l’oméga rejoint l’alpha, que ce-qui-ne-peut-être-nommé devient tout-ce-
qui-est, ou que dieu finit par accoucher de lui-même.

C’est  pourquoi  nous  ne  pouvons  sauter  des  étapes.  Depuis  des  temps 
immémoriaux les hommes rêvent de se désincarner, de devenir de purs esprits qui 
baignent  béatement  dans une bulle  d’amour rose  et  molle  comme des lokoums, 
parce que ce corps leur semble trop pesant. Ce n’est pas cela, à mon avis, la raison 
d’être de notre expérience dans la réalité physique. Pour que l’âme atteigne la pleine 
conscience de ce qu’elle est, il n’y a pas de raccourci, elle doit se confronter à la 
matière. Il est donc nécessaire que nous nous incarnions davantage, mais aussi et 
surtout  différemment,  en remontant  vers la  source,  c’est-à-dire  dans une matière 
moins solide et moins pesante, l’eau en l’occurrence.

Ce chemin au cœur de la matière se double d’un chemin au cœur de l’esprit. Car 
nous avons à comprendre que ce qui nous pèse dans la matière ne vient pas de ce 
qu’elle est, mais provient des lourdeurs de notre propre esprit. Et ce n’est qu’une fois 
franchie cette  étape,  que nous pourrons songer  à nous approcher  d’une matière 
devenue enfin complètement immatérielle, la lumière, ce qui dévoilera chemin faisant 
le mystère de l’espace et du temps, et bien d’autres merveilles encore, car nous ne 
sommes qu’au tout début du jeu…

des perceptions nouvelles

Les expériences en état de conscience modifié laissent entrevoir des formes de 
perception  inaccessibles  à  l’homme dans  un  état  normal,  mais  qui  seront 
probablement l’ordinaire de l’HOMME.

Ces  perceptions  se  caractérisent  tout  d’abord  par  une  très  grande  richesse 
quantitative et qualitative, avec des sensations véritablement tridimensionnelles, un 
ressenti global qui combine dans un même ‘objet perceptif’ des sons, des images, 
des sensations tactiles, voire des goûts et des odeurs, tout en laissant apparaître 
une profusion de détails.

Je qualifie ce mode de perception de ‘fractale’  parce qu’une focalisation sur un 
détail fait surgir tout un univers riche d’autant de détails : un son dans un son dans 
un son…, une image dans une image dans une image… Déjà, par exemple, on est 
capable  d’orienter  son  écoute  pour  suivre  un  instrument  particulier  au  sein  d’un 
orchestre. Mais cela reste nébuleux et fatigant. Vous pouvez néanmoins imaginer à 
partir  de là qu’il  soit  possible de focaliser l’écoute sur cet  instrument de manière 
beaucoup plus précise, comme s’il était ramené sur le devant de la scène tandis que 
les autres étaient repoussés à l’arrière plan. Vous pouvez imaginer aussi d’itérer le 
processus, de sorte que votre attention se porte, par exemple, sur une seule corde 
qui vibre, et que, dans sa vibration, se dévoilent une multitude d’harmoniques et de 
variations, bref toute une musique…

Cette  fractalité  est  une  porte  d’accès  à  une  quatrième  dimension  spatiale.  De 
même  qu’aujourd’hui  l’homme se  construit  une  représentation  de  la  troisième 
dimension, la profondeur, à partir de perceptions bidimensionnelles, l’HOMME sera 
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en mesure demain de se construire une représentation d’une quatrième dimension à 
partir de perceptions tridimensionnelles.

Ces nouvelles formes de perception se caractérisent aussi par l’intensité du plaisir 
qu’elles  procurent.  C’est  ce  qu’implique  pour  moi  s’incarner  davantage.  C’est 
descendre dans la matière à un point tel que toute relation dans le monde physique 
devienne empreinte de sensualité. N’est-ce pas une belle manifestation d’amour de 
ce-qui-est  que  de  faire  de  chaque  perception  une  œuvre  d’art,  une  expérience 
esthétique qui  manifeste la beauté,  faire  de toute relation dans le  monde un jeu 
conscient,  une  expression  de  la  créativité,  une  ouverture  et  une  révélation  au 
mystère dedans-dehors ? Porter sur toutes choses un regard aimant qui embellit les 
êtres et la vie, être comme l’amant(e) qui caresse le monde et se laisse caresser par 
lui, et alors jouir simplement de l’ici et maintenant…

Quid de la douleur physique dans ce nouveau contexte ? Son sort est réglé : elle 
n’est  plus  nécessaire !  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  n’y  aura  plus  de  sensations 
désagréables.  Elles  restent  indispensables  pour  signaler  à  la  conscience  que  le 
corps est soumis à des contraintes qui risquent de compromettre son intégrité. Mais 
de  même  que  lorsqu’on  sent  une  odeur  désagréable  on  pense  juste  « ça  sent 
mauvais » sans éprouver de douleur à proprement parler, le corps saura envoyer 
des signaux pour dire que quelque chose ne va pas sans que cela soit douloureux.

Ces  premières  remarques  s’appuient  sur  des  capacités  existantes  qui  sont 
poussées  à  leur  perfection.  Or  j’entrevois  d’autres  changements,  beaucoup  plus 
profonds car ils touchent à la façon dont nous nous représentons le monde. C’est 
évidemment assez difficile à expliquer, d’une part parce que je n’ai entrevu cela que 
de manière très fugitive, et d’autre part parce que nous nous éloignons encore plus 
du monde des réalités ordinaires.

Pour  sentir  le  cœur  du  problème,  commençons  par  une  petite  expérience. 
Regardez simplement autour de vous et faites comme une photographie. Qu’avez-
vous vu ? Vous ne me contredirez probablement pas si je dis que vous avez vu des 
‘objets’. En vous basant sur des contrastes, vous avez découpé l’espace en petits 
volumes  jugés  impénétrables  et  indépendants,  et  vous  avez  ‘étiqueté’  chacun : 
‘table’, ‘livre’, ‘main’, etc. Vous conviendrez également que c’est une vision statique. 
Quand dynamique il y a dans un tel monde, c’est une dynamique lente qui se réduit 
aux mouvements de ces objets macroscopiques. Autrement dit,  chez l’homme,  la 
manière de voir le monde consiste à abstraire des formes stables.

Mais le monde peut se révéler de bien d’autres manières. C’est ce qu’entrevois 
Theodore Schwenk lorsqu’il écrit :

« Les surfaces de démarcation à l’intérieur de l’eau courante sont ‘sensibles’. Elles 
réagissent aux moindres changements du milieu, tantôt en s’écartant, tantôt en se 
rapprochant, tantôt en ondulant selon des rythmes précis. L’eau est toujours prêtes à 
former  de  ces  surfaces  en  nombre  incalculable ;  elle  n’est  donc  pas  la  masse 
amorphe et inanimée qu’on y voit communément. Elle est subdivisée en une infinité 
de membranes sensorielles mouvantes, aptes à percevoir tout ce qui se passe dans 
leur entourage. Loin de s’enfermer en elle-même, l’eau laisse accéder en elle toutes 
les impulsions du dehors. Elle est le milieu impressionnable par excellence. Elle est 
même si  sensible  qu’elle  ne  se  borne pas à  répondre  aux modifications  de  son 
entourage  immédiat ;  elle  reçoit  aussi  les  influences  subtiles,  impondérables,  en 
provenance des confins de l’univers… Il se passe la même chose quand un oiseau, 
un papillon ou quelque autre  insecte vole  dans l’air ;  là  aussi  l’air  est  scindé en 
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innombrables surfaces.  Que l’on se représente ce phénomène,  par  un beau jour 
d’été, quand des myriades d’insectes s’ébattent au-dessus d’une prairie. Il se crée 
une autre prairie, invisible, faite d’air, qui naît à chaque instant et s’efface aussitôt, 
due  à  ces  ailes  d’insectes.  Ce  ne  sont  que  des  lamelles  d’air  tournoyantes, 
compliquées encore par l’effet des antennes et du bord denté des ailes : lorsque l’air 
est ainsi subdivisé et ‘ouvert’, il semble doué d’une sensibilité subtile. En réalité, l’air 
ainsi  sillonné de vibrations et  de bourdonnements devient  ‘sensible’ ».  (Theodore 
Schwenk, le chaos sensible, p 63 et 118, Triades 1982)

Imaginez que nous puissions percevoir de tels reflets des prairies dans l’air comme 
nous  voyons  le  reflet  d’un  arbre  sur  un  étang !  C’est  précisément  de  telles 
perceptions que j’imagine possibles chez l’HOMME. Cela renvoie à une façon de voir 
le  monde  fondamentalement  dynamique,  basée  sur  des  flux  plutôt  que  sur  des 
contrastes de surface. En d’autres termes, considérer que les ‘objets’ ne sont plus 
seulement  des  bouts  d’espace,  mais  qu’ils  existent  aussi  là  où  il  n’y  a  que 
transformation, changement, formes évanescentes.

Je pressens derrière cela une synthèse de l’ouïe et de la vue. Car si l’on y réfléchit 
bien,  un  son  n’est-il  pas  déjà  un  ‘objet’  abstrait  à  partir  d’une  réalité  physique 
éminemment changeante, 440 fois par seconde pour être précis dans le cas du la du 
diapason ?

Une  autre  manière  d’approcher  cet  indicible  est  d’emprunter  une  image  à  la 
physique quantique. Dans le monde quantique, la matière se manifeste sous deux 
aspects  complémentaires,  l’un  corpusculaire,  l’autre  ondulatoire.  L’aspect 
corpusculaire est caractérisé par un volume et une position dans l’espace, par une 
densité et aussi une impénétrabilité. Tandis que l’aspect ondulatoire se caractérise 
lui par un étalement spatio-temporel et des capacités de superposition illimitées. Que 
ce soit un photon, un électron, un atome ou une molécule, n’importe lequel de ces 
objets peut se révéler sous l’un ou l’autre de ces aspects. En tant que particule, un 
électron est un objet matériel qui occupe une position précise dans l’espace. En tant 
qu’onde,  il  est  ‘étalé’  partout,  ce  qui  lui  permet,  par  exemple,  de  passer 
simultanément par deux trous ! (pour plus de précisions sur la physique quantique, 
voir nos pensées créent le monde et l’esprit dans la matière)

Après avoir vécu pendant des millénaires l’aspect corpusculaire de la matière, avec 
ses corollaires la lourdeur, la rigidité, l’impénétrabilité, le tour de la question semble 
fait, il n’y a plus grand chose à expérimenter et à apprendre en persévérant dans 
cette voie. Le temps approche de vivre l’aspect ondulatoire, avant sans doute une 
grande réconciliation de ces deux aspects, dans des siècles et des siècles, qui sera 
le défi du successeur de l’HOMME… Mais nous n’en sommes pas là !

J’ai  souligné plus  haut  qu’une des différences fondamentales entre  perceptions 
visuelles ordinaires et perceptions visuelles en état de conscience modifié était que, 
dans les secondes, la lumière semblait provenir du cœur même des objets, et ne 
paraissait  pas  être  une simple réflexion  de la  lumière  ambiante.  En y repensant 
maintenant, il me vient une autre image, les hologrammes. Si vous en avez vus, ou 
même seulement la lumière d’un laser projeté sur un mur, vous avez probablement 
perçu des scintillements assez particuliers. Ils sont dus à des interférences entre 
photons, ce qui veut dire qu’ils sont caractéristiques de l’aspect ondulatoire de la 
lumière. Or la lumière perçue dans certains états de conscience modifiés a ce même 
aspect scintillant, dynamique. Est-ce à dire que nous avons déjà en nous la capacité 
de percevoir les ondes lumineuses, sachant que les cônes et les bâtonnets de la 
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rétine ne sont sensibles, eux, qu’à l’aspect corpusculaire de la lumière ? Encore une 
question que je ne fais que soulever et que je laisse à d’autres ! Constatez en tout 
cas comme l’horizon s’agrandit à mesure que nous nous exerçons à voir le monde 
différemment…

Tout ce que je viens de dire s’applique autant aux perceptions que nous avons de 
notre corps qu’aux perceptions du ‘monde extérieur’. J’ajoute que le but n’est pas 
d’être submergé de sensations, même si elles sont très agréables, comme dans un 
trip  psychédélique qu’on ne peut  maîtriser.  Il  s’agit  d’être  capable de diriger  son 
attention par ses intentions, avec un degré de précision voulu, sur tout objet intérieur 
à son corps ou extérieur, sachant en outre que la frontière intérieur/extérieur n’est 
pas toujours très claire comme on va le voir à présent.

la communication intuitive

À  voir  toutes  les  incompréhensions,  les  confusions,  et  les  frustrations  qu’elle 
génère, nul doute que la communication chez l’homme soit d’une grande inefficacité. 
C’est qu’elle passe par toute une série d’intermédiaires, des signes verbaux et non-
verbaux, et n’est qu’exceptionnellement un contact direct d’âme à âme. D’où une 
grande pauvreté de contenu, un débit excessivement lent, et surtout, la possibilité 
d’exprimer le contraire de ce que l’on ressent. Combien entendons-nous de ‘oui’ qui 
veulent dire ‘non’, de ‘non’ qui veulent dire ‘oui’, et de ‘je t’aime pour la vie’ qui ne 
veulent rien dire du tout !

J’oppose cette communication indirecte, qui requiert l’intermédiaire de signes et qui 
est le mode de communication habituel chez l’homme,  à ce que, faute de mieux, 
j’appelle la communication intuitive, où l’information passe directement d’âme à âme. 
Je crois que nous communiquons tous en permanence de cette manière, sauf que, 
pour diverses raisons, nous n’en avons pas conscience.

La première difficulté vient de notre incapacité à focaliser précisément notre regard 
intérieur, principalement à cause de notre état général de confusion émotionnelle. 
C’est  comme  si  l’on  écoutait  simultanément  plusieurs  émissions  de  radio :  un 
discours se mélangeant à un autre, difficile de capter un message clair et cohérent. 
Ce n’est qu’en de rares circonstances que nous parvenons à nous ‘brancher’  de 
manière précise, par exemple lorsque nous sommes amoureux.

L’autre difficulté qui entrave la communication intuitive vient du fait que nous nous 
sommes tellement habitués à la communication séquentielle symbolique, c’est-à-dire 
au langage verbal, que nous avons du mal à intégrer des informations qui arrivent 
sous d’autres formes. D’où notre empressement à vouloir mettre de force des mots 
sur des significations qui se présentent à la conscience de manière globale, comme 
des bulles de pensées insécables. Immanquablement, des distorsions s’introduisent, 
qui peuvent aller jusqu’à créer de véritables incohérences. Voilà pourquoi même les 
personnes  très  sensibles  tiennent  souvent  des  propos  confus,  que  ce  qu’elles 
affirment capter provienne de vivants (voyants…), de morts (médiums…), de la Terre 
elle-même (chamans,  géobiologues…),  voire  d’entités  diverses  d’autres  plans  de 
réalité (channels…).
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Ces difficultés conduisent à une sous-estimation et une sous-utilisation du regard 
intérieur chez une majorité d’êtres humains, avec pour corollaire une insensibilité 
croissante. Sauf à voir ou à entendre distinctement du sang, des pleurs, ou des cris, 
la plupart des gens semblent ne rien ressentir de ce que ressentent les autres êtres 
vivants. C’est ce qui permet à l’homme d’exercer autant de violence sur tout ce qui 
l’entoure, ses semblables, les animaux, les plantes, la planète entière. Si l’on avait 
mal au cœur chaque fois que l’on touche quelqu’un avec des paroles blessantes, si 
l’on ressentait  directement la douleur de l’être qui  vient d’être frappé, c’est-à-dire 
sans la fabriquer a posteriori à partir de perceptions extérieures et de ses propres 
peurs, si  l’on sentait  mourir  l’être qui vient d’être tué, on changerait  certainement 
d’attitude.  Mais  comme l’homme n’éprouve  pas  directement  cela,  il  continue.  Et 
même, sentant confusément qu’il manque quelque chose d’essentiel à sa vie, il fait 
des livres et des films dans lesquels il se projette pour essayer de ressentir ce dont il 
s’est coupé ! Et c’est ainsi que la sensiblerie prend le pas sur la sensibilité.

Une autre conséquence est que même lorsque le sens intérieur est ouvert, il y a 
tant  de  bruits,  de  filtres,  de  projections  de  toutes  sortes,  que  l’on  voit  rarement 
émerger un consensus. Faites défiler mille personnes devant un arbre, toutes vous 
diront qu’il s’agit d’un arbre. Certes, elles ne le décriront pas de la même manière, 
mais il y aura au moins consensus sur ce point : c’est bien un arbre ! Maintenant 
bandez-leur les yeux et demandez-leur de ressentir ce qui se trouve devant elles : 
vous obtiendrez beaucoup de réponses différentes, trop, même si dans le lot il y a 
quelques personnes qui vous décrivent l’arbre bien mieux que si elles avaient les 
yeux ouverts. Or la réalité physique est une création collective qui requiert de ce fait 
un minimum de consensus. Sinon de telles incohérences risquent de surgir que les 
expériences  sur  ce  terrain  de  jeux  perdraient  toute  valeur.  D’où  la  nécessité  de 
travailler  à  éliminer  les  bruits  et  autres  projections  qui  déforment  l’information 
intuitive.

Ceci étant, compte tenu de ce que j’ai vécu et que beaucoup d’autres ont vécu 
aussi, il ne fait pas de doute pour moi que :
1. la communication intuitive est possible, que ce soit entre êtres humains ou entre 

membres  d’espèces  différentes,  humains  et  plantes,  humains  et  animaux, 
animaux et plantes (pour moi, les co-évolutions entre fleurs et insectes rentrent 
dans cette  catégorie  de  communication  directe  entre  espèces différentes ;  un 
exemple est donné au chapitre 12) ;

2. cette  communication  peut  véhiculer  des  contenus  extrêmement  complexes  et 
précis ;

3. ces contenus sont compréhensibles en tant que tels, c’est-à-dire qu’il n’est nul 
besoin de les traduire en une série de symboles pour les rendre signifiants.

Je suis persuadé que cette forme de communication par ‘bulles de sens’ deviendra 
prépondérante chez l’HOMME. Ce sera sans doute la coupure la plus nette entre 
l’ancienne  et  la  nouvelle  espèce :  même  si  elles  continuent  de  se  ressembler 
physiquement, elles ne pourront plus communiquer.

Il faut bien comprendre que le changement de mode de communication ne sera 
pas la cause de cette incommunicabilité, mais la conséquence. En effet, les finalités 
et  les  expériences chez l’une  et  chez l’autre  seront  fondamentalement  tellement 
différentes  qu’il  n’y  aura  plus  de  raisons  de  communiquer.  Votre  chat  ou  un 
extraterrestre s’intéresse-t-il aux résultats de sport ou aux cours de la bourse ?
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D’autre  part,  ce  n’est  pas  un  but  en  soi  que  cette  forme  de  communication 
devienne la norme. C’est plutôt la conséquence naturelle d’une évolution bien plus 
profonde,  une véritable  ouverture  du  cœur qui  implique authenticité  et  empathie. 
Authenticité, car il est évident qu’une telle communication ne peut fonctionner si l’on 
triche : à ce niveau, penser ‘non’ oblige de communiquer ‘non’ et pas ‘oui’ ; empathie, 
qui permet d’entrer en résonance avec l’autre, de ressentir ce qu’il ressent.

Là aussi, il  est important de comprendre que ce n’est pas parce que notre sens 
intérieur  est  fermé  que  nous  sommes  insensibles  et  que  nous  pouvons  nous 
permettre de faire à autrui ce que nous ne voudrions pas qu’il nous fasse. C’est au 
contraire parce que nous ne sommes pas dans la compassion et l’amour, parce que 
nous avons peur d’affronter l’image de nous-mêmes que nous renvoient les autres, 
que  nous  fermons  notre  sens  intérieur.  En  d’autres  termes,  l’homme ne  va  pas 
subitement  devenir  compatissant  parce  qu’il  disposerait  d’un  nouvel  organe  de 
perception  lui  faisant  ressentir  ce  que  ressentent  les  autres ;  c’est  au  contraire 
lorsqu’il aura compris et intégré jusque dans ses cellules que ce qu’il fait aux autres il 
le fait  à lui-même, qu’il  sera capable d’ouvrir  tout grand son regard intérieur, ces 
Grands Yeux qui brillent, tout baignés de larmes de lumière.

 
J’ajoute que la mise en avant de la communication intuitive ne signe pas la fin du 

langage. Ça le remet juste à sa place. Les mots ne servant plus à parler, ils serviront 
à chanter, pour le plaisir, pour soigner, ou pour les deux à la fois.

D’autres  langages  mériteront  d’être  conservés  et  développés,  comme  les 
mathématiques, car la science, avec une épistémologie renouvelée, est aussi une 
voie d’accès à ce-qui-est. N’en déplaise à ceux qui, miroir des rationalistes, croient 
que la seule voie d’accès à la vérité est la sensibilité et que la raison est bonne à 
jeter ! Ce ne sont que des outils. Il n’y a pas à les juger. Seuls comptent l’intention et 
l’art de celui qui les manie.

s’incarner : profondeur et légèreté

S’incarner en  homme est pour une âme une expérience bouleversante. Songez 
que  cela  exige  de  quitter  la  position  de  créateur  pour  s’immerger  totalement  à 
l’intérieur de sa création.

Imaginez-vous en train de rêver. Vous créez le décor du rêve, les personnages, 
l’histoire. Vous-même êtes l’un des personnages jouant un rôle particulier dans cette 
histoire que vous avez choisie de vivre. Et puis soudain, plus rien que cela : vous 
voilà plongé dans le rêve, à expérimenter ce monde rêvé dans ce corps rêvé sans 
plus avoir conscience que c’est un rêve, sans plus avoir conscience qu’une âme le 
crée. Pour sûr, le choc est rude. L’âme a beau s’y être préparée dans l’envers du 
miroir de la réalité physique, s’incarner reste une épreuve. C’est un peu comme la 
première expérience amoureuse. On a beau avoir lu de savants traités, contemplé 
quelques images édifiantes, c’est une autre affaire de se retrouver tout nu de corps 
et d’esprit devant quelqu’un, la tête pleine de désirs et de peurs. Et puis, l’ivresse de 
senteurs secrètes aidant, les corps se mettent à danser d’eux-mêmes la Vie qui les 
anime, et l’âme en est toute chavirée…

S’incarner est aujourd’hui une expérience difficile. Songez-y : il faut idéalement être 
capable de focaliser très intensément son attention dans la réalité physique, habiter 
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suffisamment son corps pour  percevoir  le  monde et  agir  dedans,  et  aussi  savoir 
tourner son regard vers l’intérieur sans perdre ses repères.

L’homme est une superbe création artistique qui a exploré avec plus ou moins de 
bonheur les différentes facettes de ce dilemme.

Sa plus grande réussite est sans conteste sa capacité à se focaliser sur la réalité 
physique. Il a exploré cette facette avec une telle intensité que, du coup, il en a perdu 
ses repères dans les espaces intérieurs. C’est ainsi que nous en sommes presque 
tous  réduits  à  croire  naïvement  que  la  matière  est  solide  alors  qu’elle  a  la 
consistance de la pensée, que les objets que nous percevons existent au-dehors et 
indépendamment  de  nous,  tandis  que  les  pensées  qui  nous  viennent  nous 
appartiennent  en  propre.  Du  coup,  nous  nous  prenons  pour  le  rêveur  qui  rêve 
d’autres réalités alors qu’en fait, l’être incarné que nous sommes est le rêve d’une 
entité  d’un  autre  plan  de  réalité.  Comme  disait  joliment  Maître  Tchouang  aux 
alentours du quatrième siècle avant notre ère : « Jadis, Tchouang Tcheou rêva qu’il 
était un papillon voltigeant et satisfait de son sort et ignorant qu’il était Tcheou lui-
même. Brusquement il s’éveilla et s’aperçut avec étonnement qu’il était Tcheou. Il ne 
sut plus si c’était Tcheou rêvant qu’il était un papillon, ou un papillon rêvant qu’il était 
Tcheou. Entre lui et le papillon il y avait une différence. C’est là ce qu’on appelle le 
changement des êtres. » C’est là ce que j’appelle moi la perte des repères.

L’homme a aussi d’énormes difficultés avec son corps, ne sachant que faire de 
cette matière qui le contient et qui se manifeste trop souvent dans la douleur. C’est 
généralement  à  travers  l’épreuve initiatique de la  maladie  et  de la  guérison qu’il 
reprend  conscience  que  ce  corps  n’est  pas  un  carcan  mais  véritablement  sa 
création, sa création la plus intime qui reflète ce qu’il est sans jamais tricher.

Heureusement,  d’autres  voies  existent,  plus  satisfaisantes.  Quelques  individus, 
rares il est vrai, ont osé partir à la découverte de ce mystère des relations corps-
esprit.  Depuis  longtemps  les  yogis  y  travaillent,  obtenant  des  résultats 
remarquables :  contrôle  des  pulsations  cardiaques,  capacité  de  produire  de  la 
chaleur  au  point  de  rester  des  heures  dans l’eau glacée,  capacité  de  ralentir  le 
métabolisme au point de passer des jours en respirant à peine, ou des semaines 
sans  manger  ni  boire,  sans  subir  évidemment  aucun  dommage…  De  hardis 
explorateurs comme je les aime, grâce à qui de nouveaux potentiels sont activés. En 
ce  tournant  de  millénaire,  ils  sont  de  plus  en  plus  nombreux  à  faire  de  telles 
expériences, souvent sans y travailler, ce qui, pour le fainéant et jouisseur cosmique 
que je rêve d’être, et d’autres de ma connaissance avec moi, est beaucoup plus 
satisfaisants que les dures voies de l’ascèse !

Lorsque je contemple la trajectoire de l’homme, lorsque je prends conscience que 
des millions et des millions d’âmes ont osé faire ce saut dans l’inconnu en venant 
s’incarner,  j’ai  un  regard  d’admiration,  de  tendresse,  et  aussi  de  lucidité  un  peu 
froide. C’est vrai que chacune de ces existences est pleine de joies et de peines, de 
compréhensions et d’incompréhensions, de succès et de drames. Mais qu’en reste-t-
il d’un point de vu où chaque siècle ne vaut qu’une seconde ? Et que reste-t-il de la 
somme de toutes ces vies ? Quand je regarde ma propre vie, j’ai l’impression qu’il ne 
restera pas grand chose de mes agitations et cogitations ! Peut-être seulement ceci : 
nous sommes des consciences créatrices inépuisables et éternelles ; nous sommes 
des  consciences  créatrices  inépuisables  et  éternelles  acceptant  de  jouer 
délibérément le Jeu de la Création pour dépasser la solitude absolue de tout-ce-qui-
est ; nous sommes des consciences créatrices inépuisables et éternelles décidées 
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enfin  à  cultiver  la  joie  de  l’amour  et  l’amour  de  la  joie ;  nous  sommes  des 
consciences  créatrices  inépuisables  et  éternelles  désireuses  de  se  vêtir  d’un 
nouveau  corps,  l’HOMME,  pour  vivre  sans  restriction  les  jeux  de  l’amour,  pour 
l’amour de tout-ce-qui-est.

Vus ainsi, presque tous nos actes quotidiens prennent un petit goût de dérisoire. Et 
pourtant il est essentiel que nous les accomplissions. Ils sont la matière de base qui, 
distillée et redistillée par l’esprit et le temps, finit par se réduire à la plus exquise des 
liqueurs, celle qui enivre les dieux et  les déesses, celle qui  jaillit  de leurs Noces 
Cosmiques pour féconder de nouveaux univers. Quant à nous, petits hommes rêvés 
par des entités divines pour se révéler à elles-mêmes, il convient juste d’apprendre à 
ne point éprouver de tristesse à voir tant de choses disparaître dans ce processus de 
réduction à l’essentiel. Apprendre donc à trouver le sens de nos actes dans le futur, 
pas dans le passé, et la satisfaction dans le présent.

L’HOMME se construira sur les défis que l’homme a entrevus et  explorés sans 
pouvoir les dépasser du fait de limitations inhérentes à ses origines et ses finalités. 
Voilà pourquoi je pense que cet HOMME là sera capable de résoudre le dilemme de 
l’incarnation, que je résume par ces deux termes : profondeur et légèreté. Capable 
donc d’habiter son corps de manière très intime, tout en sachant se tourner vers 
l’intérieur  sans  perdre  ses  repères.  Le  corps  eau  et  les  perceptions  nouvelles 
manifestent cette inclination à descendre en profondeur dans la matière ; tandis que 
la communication intuitive manifeste l’idée de légèreté, au sens d’être moins identifié 
au corps et à la réalité extérieures.

S’incarner  dans ces  conditions  procurera  un choc beaucoup moins douloureux. 
Pour autant ce ne sera pas forcément plus facile, car nos âmes ont le goût du défi et, 
comme je l’ai montré plus haut, la relation de l’HOMME avec la matière sera d’une 
richesse  telle  qu’un  temps  d’apprentissage  et  d’adaptation  à  cette  vie  restera 
nécessaire.

Ainsi, paradoxalement, au moment même où nous saurons créer et habiter le corps 
avec un degré de conscience inégalé, nous nous sentirons moins rigidement lié à lui. 
Cela  ouvrira  des  champs  d’expériences  d’une  richesse  inouïe,  que  nous 
commençons  à  pressentir :  faire  l’amour  deviendra  un  acte  d’une  portée 
véritablement cosmique ; la Terre, corps physique de Gaïa, sera vécue comme une 
extension de notre propre corps ; nous pourrons nous lancer dans de magnifiques 
co-créations avec d’autres âmes ; nous pourrons facilement et sans crainte de nous 
perdre ‘quitter’ notre corps pour explorer d’autres plans de réalité…

Déjà l’envie me prend de jouer avec ces idées. Deux exemples me viennent : se 
nourrir et voyager. 

se nourrir

Maints  explorateurs  de  l’immense  continent  appelé  qui-je-suis  rapportent  qu’un 
corps habité par l’esprit n’a pratiquement plus besoin d’ingérer de la nourriture. Mon 
ami Alain Guillo  1, un frère avec qui je partage de profondes racines asiatiques, a 

1 Prisonnier pendant 9 mois en Afghanistan, Alain Guillo a vécu en prison un véritable éveil spirituel, 
jalonné d’expériences médiumniques, mystiques, et autres. Il relate cette évasion spirituelle dans un 
grain dans la machine, JMG éditions.
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vécu pendant  une dizaine de  jours  une diète  totale,  c’est-à-dire  n’absorbant  pas 
même une goutte de liquide, tous les gardiens de la prison de Kaboul où il  était 
détenu en ayant été témoins : « Il est primordial de souligner que cela ne m’a été 
possible que parce que j’étais ‘habité’ par une ‘énergie’, que je décris comme une 
lumière  dorée,  proche  vraisemblablement  de  ce  que  d’autres  appellent  l’extase. 
Cette énergie se suffit à elle-même ; lorsque tu en fais partie, quels besoins peux-tu 
avoir ?  Certains  ascètes  peuvent  sans  doute  se  plonger  à  volonté  dans  cette 
‘lumière’. Une diète totale ne peut se concevoir sans relations à de telles énergies. » 
(communication personnelle)

Ce que veut dire précisément Alain par être habité par ‘la lumière’, ou ‘l’énergie’, je 
n’en sais rien, et lui non plus. Sinon, nous aurions à portée de main l’interrupteur qui 
permet de déclencher le phénomène à volonté ! En tout cas, il me semble qu’il y a un 
lien entre le fait d’habiter profondément son corps et cette ‘énergie’ ou cette ‘lumière’. 
Je ne dis pas que c’est la seule façon d’arriver à une diète totale, et je suis même 
persuadé que ce n’est pas le cas. Mais cela me suffit pour déduire que l’HOMME 
sera sans doute capable de maintenir son corps par cette seule énergie de l’esprit.

Je nuance aussitôt  le propos en remarquant que,  dans la mesure où pour moi 
l’HOMME vise à se relier à tout ce qui constitue cette réalité physique et non pas à 
s’évaporer dans des dimensions non physiques, l’objectif d’une diète totale ne me 
semble pas souhaitable. Il doit donc continuer de prendre et rejeter des nourritures 
physiques, sauf que cela acquiert un sens nouveau et ne se réduit pas à subvenir 
aux  besoins  du  corps,  besoins  qui,  dans  l’absolu,  devraient  être  faibles  voire 
inexistants.

Au  bout  du  compte,  l’important  n’est  pas  tant  le  passage  d’une  nourriture  très 
matérielle chez l’homme à une nourriture moins matérielle chez l’HOMME, que le 
passage  d’une  logique  de  survie  à  une  logique  de  participation  consciente  à 
l’existence physique. Chez le premier, s’alimenter est une manière de nourrir  ses 
peurs, tandis que chez le second, c’est une manière de se relier, de coopérer, de 
jouer avec toutes les âmes impliquées dans cette réalité physique.

Concrètement, l’acte de se nourrir revêt chez l’HOMME plusieurs finalités :
D’abord régénérer le corps bien sûr,  mais seulement suite à des circonstances 

exceptionnelles où il n’a pu être maintenu par l’esprit, par exemple après de longues 
projections de l’esprit (voir paragraphe suivant). C’est pratiquement le seul cas où 
des nourritures solides semblent nécessaires. Le choix est vaste parmi tout ce que la 
Nature  propose :  fruits,  graines,  fleurs,  légumes,  insectes,  poisson,  viande,  etc. 
J’ajoute, pour stimuler l’imagination, que des changements de métabolisme ne sont 
pas à exclure, conduisant à une prédominance des transmutations biologiques (voir 
Kervran, à la découverte des transmutation biologiques, le courrier du livre 1966) par 
rapport aux réactions chimiques, d’où des quantités à ingérer qui n’ont pas à être 
importantes.

Autre finalité : créer, faciliter ou amplifier des résonances par rapport à ce que l’on 
fait dans la réalité physique. Par exemple travailler avec des plantes n’exige pas les 
mêmes dispositions que travailler avec des cristaux, ou bien avec des planètes. Ce 
qui nourrit à ce niveau n’est plus la substance matérielle ingérée mais l’information 
qu’elle porte : informations des plantes comme dans des élixirs floraux, des minéraux 
comme dans des élixirs minéraux, informations électromagnétiques rayonnées par le 
cosmos et captées par des eaux vives, etc.
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De même,  tirer  les  leçons du  passé exige  d’activer  des  facultés différentes de 
celles utilisées pour créer, ou rêver, ou encore matérialiser des intentions, vivre un 
deuil, tomber amoureux… Absorber de la ‘matière informée’ sert ainsi à activer ou 
amplifier des talents, des potentiels.

Se nourrir  sert  encore à projeter certaines intentions dans la réalité physique à 
travers ce que l’on rejette. Même si ça ressemble un peu à la notion primitive de 
marquage du territoire, c’est en fait très différent. L’idée est de charger les matières 
rejetées d’informations destinées à être captées et propagées par les organismes qui 
s’en nourrissent. Ceci est particulièrement important dans la coopération avec Gaïa 
pour régénérer la Terre, co-créer de nouvelles espèces, etc.

Dans  ces  conditions,  la  principale  nourriture  apparaît  être  l’eau,  non  pas  H2O 
considérée comme une simple substance chimique, mais une eau rendue vivante 
pour devenir support d’informations. J’y reviendrai.

voyager

J’appelle projection de l’esprit ce que certains appellent voyage astral, rêve éveillé, 
ou encore sortie de corps. Je n’ai vécu qu’une expérience intéressante de ce genre, 
il y a longtemps. Une nuit, je me suis réveillé, et j’ai réalisé que j’étais en train de 
contempler depuis le plafond mon corps endormi étendu sur le lit ! Je précise que la 
teneur de l’expérience n’avait pas du tout la consistance habituelle de mes rêves. 
Certains sont de véritables spécialistes de ces états,  comme Robert  Monroe, qui 
‘sortait’ de son corps avec facilité et savait se diriger selon sa volonté (fantastiques 
expériences de voyage astral, Laffont 1990).

Pour un  HOMME conscient qu’il est plus que son corps, conscient que son être 
profond existe hors de la réalité physique, la pratique de la projection de l’esprit ne 
devrait pas poser problème. C’est le moyen ‘rêvé’ pour se rendre partout (la terre, la 
mer, l’espace), et dans tout (des atomes aux galaxies…), sans parler d’accéder à 
des réalités non physiques. Toutefois,  les voyages en esprit  ont leurs limites.  En 
particulier il est extrêmement difficile d’agir sur la matière. Quoiqu’il en soit, ce peut 
être  une  excellente  préparation  à  un  déplacement  physique,  ou  encore  un  bon 
moyen de participer à une réunion sans avoir à sortir de chez soi !

Une variante de l’exercice précédent connue des chamans, des vrais, consiste à 
projeter son esprit dans le corps d’autres êtres vivants. C’est évidemment beaucoup 
plus difficile. D’abord, il faut reconnaître les animaux (c’est également possible avec 
les végétaux bien sûr, mais pas pour voyager !) pour lesquels on ressent les plus 
fortes affinités.

Ensuite, il faut établir une relation de confiance avec l’esprit de l’espèce en général 
et  l’esprit  de  certains  individus  en  particulier,  car  l’on  ne  saurait  rentrer  sans 
permission dans un autre corps. Imaginez que quelqu’un s’empare du vôtre et s’en 
serve  à votre  insu :  vous n’apprécieriez  certainement  pas !  C’est  pourtant  ce qui 
arrive  parfois,  ce  qui  explique  certains  dédoublement  de  personnalité.  Pour  en 
revenir  aux relations  avec les animaux,  nous devons nous souvenir  que tant  de 
méfaits  ont  été  commis  par  l’homme à  leur  encontre  que  tout  un  travail  est 
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nécessaire pour regagner leur confiance et effacer la peur qu’il  leur inspire. Mais 
Gaïa est moins rancunière que l’être humain. Si l’on est authentique, si véritablement 
on éprouve de l’amour et du respect, nul doute que l’on trouvera des partenaires de 
jeux.

Enfin,  il  faut  se  familiariser  avec  la  manière  unique  qu’a  chacun  de  créer  et 
d’habiter son corps. J’ai pu m’en rendre compte lorsque je suis ‘devenu’ serpent, 
comme je l’ai raconté plus haut.

J’imagine des jeux extraordinaires quand par exemple tout un groupe d’HOMMES 
et  de FEMMES s’investit  dans un groupe d’animaux,  ou,  inversement,  quand un 
individu expérimenté se projette dans plusieurs animaux, jouant par exemple à tenir 
simultanément le rôle de proie et de prédateur…

Pour se déplacer physiquement sur de longues distances,  ou pour franchir  des 
passes difficiles, il est tout à fait possible de demander l’aide des animaux. Mais il 
doit être clair que cela n’a rien à voir avec de la domestication, et encore moins du 
dressage ! Je n’imagine pas l’HOMME domestiquant ou dressant qui que ce soit. 
C’est une collaboration où la liberté et le bien-être de l’animal priment. Il faut donc 
établir un accord au cas par cas. Si l’animal ne trouve pas intérêt et plaisir dans la 
relation, alors ce n’est pas la peine d’insister. 

Les espèces qui ont vécu longtemps avec l’homme seront évidemment les plus 
coopératives,  même  redevenues  complètement  sauvages  en  ces  temps  où 
l’HOMME aura  remplacé l’homme :  chevaux,  chiens,  éléphants,  dauphins… Mais 
tous  les  animaux  sont  susceptibles  de  jouer  ces  jeux,  même  ceux  jugés  à  tort 
aujourd’hui comme méchants et dangereux : tigres, requins, crocodiles, etc. Il  est 
toutefois  évident  que les  espèces les  plus  indépendantes  ne  coopéreront  pas  si 
facilement.  Ce  n’est  pas  qu’il  soit  plus  dangereux  de  chevaucher  un  tigre  qu’un 
cheval. C’est que ce gros chat de tigre mène une vie plutôt solitaire. Si ce qu’il a à 
faire coïncide avec les désirs d’un humain, alors pourquoi ne pas faire un bout de 
route ensemble. Mais si c’est pour interrompre sa sieste, alors là, pas question !

Reste enfin le plaisir des voyages à pieds. Que ce soit pour un court ou un long 
trajet,  tous  les  êtres  qui  le  souhaitent  peuvent  nous accompagner,  juste  pour  le 
plaisir de gambader et de chanter ensemble, de se rouler dans l’herbe et de se faire 
des câlins, bref d’exprimer le bonheur d’être tous là vivants et de s’aimer. Parfois le 
plus simple est ce qu’il y a de meilleur et de plus beau…

l’androgynie

Si  je  vous  demande  « qui  êtes-vous ? »,  il  est  probable  que  votre  réponse 
contiendra « je suis un homme » ou « je suis une femme », et que j’entendrai peu de 
« je suis un être humain », et encore moins de « je suis une conscience créatrice 
venue vivre une expérience humaine pour se révéler et s’accomplir ». Ceci juste pour 
signaler combien nous nous identifions à notre sexe.

J’ai  l’impression  aussi  que,  depuis  des  milliers  d’années,  les  hommes  et  les 
femmes sont les uns pour les autres comme des étrangers. S’il  n’y avait  pas les 
pulsions sexuelles pour forcer de temps à autres des rapprochements, il est probable 
qu’ils s’éviteraient et vivraient des existences séparées. C’est dire l’énorme chemin à 
parcourir pour de vraies retrouvailles, où le tonnerre qui gronde ne vienne que des 
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éclats de rires qui fusent de la joie d’être ensemble, et où les éclairs ne soient plus 
des armes blessantes mais de la compréhension réciproque !

Peut-être ce chemin n’est-il  pas aussi énorme si l’on se souvient qu’hommes et 
femmes sont au fond le même être, que l’homme porte déjà en lui  ce qui fait  la 
femme, que la femme porte en elle ce qui fait l’homme. C’est donc là, selon moi, que 
doit se situer l’essentiel du travail, ou plutôt du jeu, car ça n’a pas à être difficile ni 
douloureux :  chacun a à réconcilier  en lui-même ces deux facettes,  masculine et 
féminine. Le reste en découle naturellement, en premier lieu des relations hommes-
femmes rééquilibrées, saines et harmonieuses dont je reparlerai au chapitre 16, et, 
en second lieu, des transformations plus profondes pour donner naissance à une 
espèce androgyne.

Que signifie être androgyne ? Tout d’abord ça ne veut pas dire la disparition des 
différences sexuelles. Pour moi, l’HOMME androgyne restera un être sexué, et non 
pas asexué ni hermaphrodite. Seulement, cette différenciation sexuelle ne sera plus 
vécue comme constituant le cœur de son identité d’être incarné. En d’autres termes, 
être HOMME ou FEMME ne sera guère plus important que le fait d’être droitier ou 
gaucher ! Cela n’offrira pas tout à fait les mêmes possibilités d’action dans la réalité 
physique, un point c’est tout. La différence sera désormais vécue comme exprimant 
seulement  une facette  parmi  d’autres  d’une identité  plus  profonde.  Et  les  autres 
facettes  de  cette  identité  ne  disparaîtront  pas  dans  un  obscur  inconscient.  Elles 
resteront au contraire facilement accessibles à l’expérience, tout comme un droitier 
garde la possibilité d’utiliser sa main gauche et réciproquement, même si parfois cet 
accès est indirect : un HOMME, n’ayant pas d’utérus, ne portera pas d’enfants, mais 
ça  ne  l’empêchera  pas  de  vivre  intérieurement  la  grossesse  d’une  FEMME  et 
l’accouchement.

Concrètement,  l’androgynie  va  se  traduire  par  un  rééquilibrage  des  fonctions 
cérébrales,  une  réconciliation  de  différentes  facultés  aujourd’hui  inégalement 
réparties,  cause  de  tant  d’incompréhensions :  l’intuition,  la  perception  du  monde 
extérieur,  la  capacité  à  vivre  et  observer  ses  émotions,  l’intelligence  réflexive. 
HOMMES et  FEMMES se  comprendront  parce  qu’ils  sauront  de  quoi  est  fait  le 
regard de l’autre.

Cela va se traduire aussi par des modifications posturales et gestuelles, la force, la 
fluidité et la grâce s’alliant et devenant une attitude naturelle chez tous. Regardez les 
gestes d’un animal sauvage, et vous aurez une bonne idée ce que j’entends par 
‘force fluide gracieuse’.

Cela  va  se  traduire  encore  par  des  changements  profonds  de  la  sexualité. 
J’imagine  l’union  de  l’HOMME et  de  la  FEMME non  pas  comme des  corps  qui 
s’emboîtent et qui restent au-dehors l’un de l’autre, mais comme une véritable fusion. 
En quelque sorte deux bulles d’eau qui se collent et deviennent une seule. Ainsi 
chacun habite son corps et celui de l’autre en même temps. Ce que ressent l’un, 
l’autre le ressent. Alors, quand survient l’orgasme, c’est la même expérience qui est 
vécue par deux consciences réunies partageant le même corps. Je dis bien le même 
orgasme et pas deux orgasmes simultanés : il ne s’agit pas de deux consciences qui 
vivent des expériences semblables en même temps ; il s’agit de deux consciences 
en communication directe qui partagent la même expérience.
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J’ajoute que dans cette  nouvelle  sexualité,  orgasme et  éjaculation peuvent  être 
dissociés. Cette dernière n’est en fait nécessaire que pour la procréation.

J’ajoute aussi que lorsque la FEMME porte un enfant, ce ne sont plus deux mais 
trois  bulles  d’eau  qui  fusionnent  sur  le  plan  physique,  et  trois  consciences  qui 
participent à la même expérience ! N’est-il pas plus belle manière d’être accueilli sur 
Terre ?

J’ajoute encore que cette sexualité n’est pas ‘mécanique’ : « Wham, bham, thank 
you m’am », comme disent les américains qui semblent s’y connaître ! Toute union 
est d’abord la rencontre de deux âmes. Et c’est à partir de là, et de là seulement, que 
cœur, corps, et esprit peuvent entrer en résonance.

Tout ceci rend le terme ‘sexualité’ complètement obsolète. La sexualité proprement 
dite  est  liée  à  la  différenciation  sexuelle,  à  la  procréation,  et,  à  un  niveau  plus 
profond, à l’ADN. Tandis que l’orgasme est une expérience spirituelle qui renvoie 
directement  au  principe  créateur.  C’est  pourquoi  je  préfère  parler  de  Noces 
cosmiques.

Chez l’HOMME, la sexualité n’est qu’une voie d’accès parmi d’autres à ces Noces 
Cosmiques. Etant donnée son extrême sensibilité, le corps eau, lorsqu’il est en état 
d’excitation, devient dans son entier aussi sensible que peuvent l’être un pénis ou un 
clitoris excités. Quant à ceux qui craindraient que cela vire à l’onanisme forcené, je 
répondrai en prenant l’exemple des chatouilles : chacun sait qu’il est impossible de 
se chatouiller  soi-même et  que,  pour  obtenir  l’effet  recherché,  il  faut  que ce soit 
quelqu’un d’autre qui les applique. Les noces cosmiques restent une expérience qui, 
généralement, se pratique à plusieurs, même s’il n’y a aucun mal à se donner du 
plaisir tout seul. Le problème n’est pas moral mais pratique : on ne monte pas aussi 
haut tout seul qu’à deux !

Une dernière remarque. L’orgasme qui nous vient aujourd’hui grâce à la sexualité 
(quand il vient) n’est qu’un avant-goût de ce que sera l’orgasme vécu par un couple 
dans  son  ‘corps  eau  androgyne’.  Certes,  c’est  déjà  une  expérience  forte  (c’est 
pourquoi on en redemande) mais elle reste relativement indifférenciée. Tandis que 
demain, ce sera une expérience bien plus riche de nuances, toutes parfaitement 
discernables, et aussi  un formidable outil  de création, une porte d’entrée dans le 
monde de la magie pure…

l’enfantement

J’affirme d’emblée que le temps de la femme poule pondeuse est révolu, de même 
que celui de l’homme qui batifole ici et là pour disperser sa semence et s’assurer à 
n’importe quel prix une descendance.

Un enfant, c’est d’abord la manifestation du désir d’une âme de s’incarner. Etre 
parent, c’est donc se sentir apte à procurer à cet être une arrivée dans la matière la 
plus  agréable  possible.  D’où  l’intérêt  d’une préparation  appropriée  qui  fasse que 
toute cette  expérience soit  vécue comme une extase,  une sorte  de ‘tantra  de la 
grossesse et de la naissance’ (l’expression est de Katia et Volodia Bagriansky, qui 
font tout un travail de préparation à l’accouchement, et qui ont mis au monde leurs 
propres enfants dans l’eau). On s’en approche quand on voit les effets bénéfiques 
des accouchements dans l’eau. Quand on sait tous les problèmes qui sont projetés 
sur  les  enfants  à  travers  des grossesses non voulues,  ou  bien  voulues pour  de 
mauvaises raisons, quand on sait tous les problèmes qui sont projetés à travers les 
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douleurs de l’enfantement, on imagine la légèreté de l’être conçu, porté et mis au 
monde dans un orgasme !

Il ne faut pas nier toutefois que la douleur de l’accouchement n’est pas seulement 
un problème de préparation psychologique ou de position. Deux facteurs tendent à la 
renforcer : d’une part la modification du bassin chez la femme moderne (à comparer 
avec les Vénus callipyges !), et d’autre part une durée de gestation très longue chez 
l’espèce  humaine,  d’où  des  nouveau-nés  atteignant  souvent  des  tailles  qui 
dépassent les possibilités de déformation élastique des organes féminins. Alors, pour 
limiter les risques, les médecins multiplient césariennes et épisiotomies.

S’il  doit  y avoir une évolution dans ce domaine, je la vois plutôt  allant en sens 
inverse vers un raccourcissement de la durée de la gestation.

À ce propos,  il  est  intéressant  de dire  quelques mots de la technique dite des 
bébés-kangourous.  Elle  a  été  inventée  par  des  médecins  et  sages-femmes 
colombiens,  confrontés  au  problème d’un  pourcentage  très  élevé  de  naissances 
prématurées  et  au  manque  de  moyens  pour  les  mettre  tous  en  couveuses.  Le 
principe en est simple : dès que le bébé est sorti, il est plaqué sur le ventre de sa 
mère dans une position confortable et tenu en place par une large bande de tissu 
élastique.  Il  n’a  le  droit  de  le  quitter  que pour  aller  sur  celui  de  son père.  Avec 
quelques massages, des chants, des câlins, des bisous, des sourires et des rires, et 
encore  des câlins  et  beaucoup de bisous,  les  résultats  sont  spectaculaires.  Ces 
bébés sont bien souvent en meilleure santé que ceux qui passent en couveuses.

L’intérêt de cet exemple est de montrer qu’une naissance prématurée n’est pas 
nécessairement un handicap, même dans un contexte de rejet d’une médecine hyper 
technologique. Certes, les êtres qui naissent ainsi sont un peu plus fragiles, mais ce 
n’est  pas  forcément  grave  lorsque  la  ‘lutte  pour  la  survie’  n’est  plus  considérée 
comme un facteur déterminant de l’expérience humaine. Et je ne pense pas que 
l’HOMME viendra sur Terre pour ‘survivre’ !

Je n’ai pas idée de ce que serait un degré optimum de prématurité. En tout cas 
c’est  une  évolution  de  l’espèce  qui  me  semble  souhaitable  si  l’on  songe  aux 
avantages qu’elle apporte :
- une  naissance  plus  facile  pour  l’enfant,  ce  qui  élimine  d’emblée  une  source 

importante de traumatismes ;
- un accouchement plus facile pour la mère, ce qui veut dire pas de douleurs, plus 

de désordres importants voire irréversibles dans les organes reproducteurs ou 
sexuels, et la possibilité de reprendre plus vite une vie ‘normale’ ;

- une relation intime qui se tisse en toute conscience entre la mère, le père, et 
l’enfant : en  étant  lui-même  kangourou,  le  père  participe  à  sa  manière  à  la 
grossesse, qui cesse ainsi d’être une expérience exclusivement féminine, ce qui 
va dans le sens de l’androgynie.

Bref, le temps est venu de remplacer la vieille croyance indigne « tu enfanteras 
dans la douleur » par celle-ci : « tu enfanteras dans l’orgasme ». Ainsi soit-il !

Dans un tel contexte où l’enfant est attendu pour de bonnes raisons et accueilli 
comme il se doit, le problème du ‘contrôle des naissances’ ne se pose plus vraiment. 
D’autant que les femmes ont déjà beaucoup plus de pouvoir sur leur corps qu’elles 
ne croient.

Il  est  intéressant  d’observer  dans  la  Nature,  où  les  croyances  limitantes  des 
humains n’ont pas cours, un contrôle des naissances très poussé : de nombreuses 
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espèces animales régulent le nombre d’individus par portée et même la répartition 
entre sexes en fonction de conditions futures anticipées. C’est donc possible.

Certaines femmes sont capables de contrôler ainsi  leur fécondité parce qu’elles 
n’adhèrent pas à la croyance générale selon laquelle leur accomplissement passe 
par le plus grand nombre possible de maternités, et qu’elles savent être très claires 
sur  leur  désir  de  porter  un  enfant.  Quelques unes m’ont  dit  avoir  eu  des  rêves 
prémonitoires quelques temps avant de tomber enceintes. C’est comme si l’âme se 
signalait : « Comme il est agréable de nous retrouver, amie de toujours ; nous nous 
apprêtons à jouer sur Terre un jeu où tu seras parent, où je serai enfant, où la plupart 
du temps nous n’aurons pas souvenance de ces liens profonds qui nous unissent ; 
que ce soit pour l’un et l’autre une occasion de grandir et de nous révéler dans ce 
que nous avons de plus beau ; à très bientôt, belle âme. »

Ainsi viendront au monde les HOMMES.

39



Chapitre 3

petite histoire du futur :
les retrouvailles

Approche belle âme, tu es attendue.
Ne te sens-tu pas irrésistiblement attirée vers ce lieu là-bas, ce coin de sable au bord 
d’un lac, où un HOMME et une FEMME sont étendus, leurs corps nus tout baignés 
de Soleil et caressés par la brise ? Ils sont si beaux unis dans l’amour, immobiles et  

paisibles, tandis qu’au-dessus veille un aigle. La rencontre est sous le signe de 
l’aigle, lui qui d’un regard embrasse tout, comprend tout. Saisis-tu comme cet ici et  

maintenant concentre le passé et le futur, Ton passé et Ton futur ?
Tu les reconnais, ils te reconnaissent. L’émotion vous submerge ? Laisse-toi guider 

par elle vers eux ; entre en eux.

Avec eux.
Trois esprits en communion, en symbiose ; trois esprits ouverts en communication 

totale.
Instant de partage.

Mémoires de vies dans la peau d’hommes et de femmes ; mémoires de peurs et de 
souffrances, de hontes, de regrets et d’obscurité, transpercées d’éclairs de lucidité et  
de joies : jeux et rires d’enfants, rencontres amoureuses, communion avec la Nature 

et les gens, satisfaction de défis accomplis, créations sublimes… ; et puis, 
lancinante, la leçon de ces vies : l’homme crée sa réalité, ses croyances engendrent  

ses expériences, l’homme crée sa réalité, le monde physique est un miroir qui le  
reflète et le révèle, l’homme crée sa réalité…

Mémoires d’autres vies dans la peau d’HOMMES et de FEMMES ; sensualité et  
rires, co-créations ambitieuses, transpercées d’éclairs d’incompréhension, de 

mystères inattendus, nouveaux défis de l’HOMME.
Fragments de mémoires indéchiffrables d’autres vies encore, d’autres lieux, d’autres  
temps, d’autres corps, d’autres Terres qui tournent autour d’autres Soleils, d’autres  

réalités…
Mémoires de cet HOMME et de cette FEMME, frère et sœur cosmiques qui se sont  

retrouvés et reconnus, incarnations de la même âme venue jouer sur Terre avec 
entre autre défi d’explorer quelques facettes du dilemme je-nous.

Mémoire de ces retrouvailles à trois ici et maintenant : faire un corps d’HOMME pour 
une âme en chemin qui a exploré toutes les facettes de l’homme, qui a appris avec 

lui tout ce qu’il y avait à apprendre, et qui poursuit avec gourmandise l’exploration de 
la conscience de manière créative, artistique, multidimensionnelle, inspiré et aspiré  

par tout-ce-qui-est.

L’HOMME et la FEMME entonnent un chant.
Doux sons tenus, qui modulent imperceptiblement, puis de plus en plus, pour  
devenir rythme, pour devenir harmonie, pour devenir mélodie, devenir sons 

multiples, devenir sons dans des sons dans des sons, et former d’indescriptibles 
entrelacs rebondissant, tourbillonnant, pulsant, qui font naître au-dedans des éclairs  

de lumière et des figures kaléidoscopiques.
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Vibrations qui jaillissent de la bouche, de la tête, et de la poitrine, et du ventre, et du 
sexe, et de la moindre parcelle de peau. Sensations de corps qui se transforment,  
qui se liquéfient littéralement, devenant comme deux bulles d’eau. Contact intime 

avec les eaux intérieures : deux corps eau qui vibrent et échangent leurs vibrations,  
qui ainsi se touchent et se caressent intérieurement.

Corps qui transforment les ondes, ondes qui transforment les corps, jusqu’à ce 
qu’une seule grande pulsation parcourt l’ensemble, et alors n’être plus qu’un seul  

corps : un corps eau habité par trois esprits, parcouru, caressé, de vibrations de plus 
en plus intenses, de plus en plus voluptueuses.

Le son devient lumière, devient chaleur, devient plaisir, devient extase…
Embrasement.

HOMME et FEMME fondus dans la pureté sans tache d’une même eau céleste.
Et sur le clapotis des vagues de leur bonheur,

Remonte de l’origine le murmure qui apaise l’univers.

L’aigle pousse son cri, annonçant la nouvelle, relayé par un autre au loin, et un autre  
encore…

Dans la nuit maintenant tombée, les corps emboîtés et endormis irradient une douce 
lumière et une chaleur apaisante qui iront s’éteignant peu à peu jusqu’à l’aube.

Viens belle âme, laissons les amoureux rayonner leur bonheur partout dans 
l’univers. Ensemble vous venez de lancer l’impulsion pour la création de ton futur  
corps. Sublime co-création faite en toute conscience. Voici ce dont l’HOMME est 

désormais capable. Et ce qui vient d’être conçu dans un état de grâce naîtra bientôt  
dans un état de grâce.
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Chapitre 4

de l’homme à l’HOMME

Essayez d’imaginer une Terre du futur où l’HOMME aura remplacé l’homme.
De prime abord, elle vous semble familière : impossible de ne pas reconnaître ce 

joyau bleu, blanc et vert suspendu dans l’espace. Et pourtant, à la regarder de plus 
près, elle est différente de celle que vous venez de quitter. Vous êtes ébloui par le 
nombre et la majesté des arbres. Maîtres du temps, maîtres de l’eau, maîtres de la 
vie, leur épanouissement témoigne de la guérison de la Terre que les méfaits de 
l’homme avaient meurtrie. Percevez-vous les vibrations des myriades de feuilles et 
de fleurs, et la danse tourbillonnante des insectes tout autour ? Percevez-vous les 
énormes courants d’eau qu’ils animent, et les liens profonds qu’ils établissent avec le 
Soleil, la Lune, et tout le cosmos ?

Gaïa  s’ouvre  à  l’HOMME,  offre  son  corps.  Acceptez  le  présent  avec 
reconnaissance et respect, mais ne vous laissez pas submerger. Gaïa est une entité 
d’une  ampleur  et  d’une  puissance  insoupçonnées.  En  attendant  qu’un  jour  une 
rencontre directe et complète se produise, contentez-vous de la reconnaître pour ce 
qu’elle est : une âme qui apprend l’art de la réalisation en se créant pour corps la 
Terre toute entière, et qui a envie de co-créer avec l’HOMME de nouveaux jeux. 
Tendre et aimante, elle est ; féroce, elle est aussi ; intelligente, elle est ; infatigable, 
elle  est ;  incomparable créatrice de formes,  elle est ;  exploratrice acharnée de la 
matière, elle est ;… ; douée d’humour, elle n’est pas. Un jour, l’HOMME parviendra 
peut-être à la faire rire. Quel spectacle ce doit être une Terre qui rit !

Le voyage se poursuit par-dessus des forêts, des clairières et des prairies, par-
dessus des volcans en éruption qui refaçonnent les terres et régulent le climat, par-
dessus des montagnes et des océans. La vie grouille.  Vous la voyez dans cette 
luminescence qui émane de partout.

Votre regard a changé. Vous ne voyez plus seulement par le dehors, vous voyez 
aussi par le dedans. Et ce regard du dedans donne accès à un mystère : tout n’est 
que rêve. Et derrière ce mystère s’en dévoile un second : il n’y a pas plus réel que ce 
rêve ! Voilà pourquoi il vous est si facile de vous promener dans un futur rêvé, un 
parmi d’autres, somme toute aussi réel que le présent, ou pas moins irréel.

Cela donne le vertige ? Vous cherchez des repères familiers d’anciennes vies que 
vous  auriez  vécues,  d’une ancienne Terre  que vous  auriez  connue et  que vous 
croyiez solide. Mais vous n’en trouvez pas : pas de villes sur cette Terre d’un futur 
possible, pas de routes, d’autoroutes, de rails, de maisons, d’immeubles, d’usines, 
de champs, de jardins ; pas de frontières, pas de pays, ni tout ce qui va avec, états, 
gouvernements, administrations, polices, armées, églises ; pas de traces d’agitations 
névrotiques, pas de travail  ni  d’économie parce que l’essentiel  des activités n’est 
plus tourné vers la subsistance. Enfin l’HOMME sait se faire léger. Peu nombreux, 
vivant en petites communautés fraternelles, il  caresse et épouse tout-ce-qui-est, il 
crée, il jouit, et il affronte les défis qui sont les siens.

Tout se tient, l’homme devenu  HOMME n’a pas les mêmes buts dans la vie, n’a 
pas  les  mêmes  besoins,  se  relie  autrement  au  monde  visible  et  aux  mondes 
invisibles, à ses frères et ses sœurs humains, accueille les enfants différemment, et 
la mort…
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S’il vous plaît, plongez-vous sans retenue dans ce Rêve et nourrissez-le de ce que 
vous avez de meilleur. Laissez votre imagination explorer une société et un monde 
futurs remis dans le bon sens. N’éprouvez aucune crainte si chemin faisant vous 
devez abandonner  tant  de choses qui  vous semblent  aujourd’hui  indispensables, 
comme votre téléphone, votre auto, votre maison, votre travail, votre chien ! Il n’y a 
en fait  rien à abandonner parce que vous ne possédez rien, sinon l’illusion de le 
croire, que vous n’avez jamais rien possédé, que vous ne possèderez jamais rien. 
Vous êtes simplement ce que vous êtes : une conscience mue par un fabuleux élan 
de création et traversée par un inextinguible élan de vie, une conscience désireuse 
de  se  révéler  et  s’accomplir  en  se  lançant  avec  d’autres  dans  l’exploration  de 
nouveaux territoires, une conscience dont l’épanouissement est aujourd’hui entravé 
par la mémoire de trop de souffrances.

Chacune  de  vos  cellules  porte  des  traces  de  profondes  meurtrissures,  qui  ne 
viennent pas seulement de votre vie mais de toute l’espèce : dans les maladies et les 
accidents que les humains s’infligent depuis des millénaires par incompréhension 
des règles du jeu ;  dans les  incessants  conflits  entre  hommes et  femmes,  entre 
parents  et  enfants ;  dans  la  violence  née  des  relations  de  pouvoir.  Trop  de 
souffrances et aussi trop de peurs, les premières découlant des secondes. Vous les 
portez aujourd’hui profondément en vous, tellement qu’il n’y a d’autre solution que la 
métamorphose :  l’heure  approche où l’homme-chenille  hérissé  de piquants va  se 
transformer en HOMME-papillon, plus aimant, plus léger, plus joyeux.

Pour  ma  part,  de  tous  les  futurs  possibles  qui  se  dessinent  aujourd’hui,  j’ai 
follement envie que celui-ci devienne le plus probable. Les autres, par leurs non-
sens, leur absence de beauté et de joie, ne me donnent guère le goût de rester sur 
cette  planète !  Je  m’imagine  très  bien  dans une peau d’HOMME,  sur  une Terre 
régénérée, explorant le Jeu de la Création avec tous les amis que j’aime.

Oui mais voilà : de l’homme à l’HOMME et de la Terre d’aujourd’hui à la Terre de 
demain, la distance semble énorme. Il  suffit  de regarder le monde, les autres, et 
surtout soi-même pour avoir l’impression parfois que : « on n’y arrivera jamais ». La 
foi vacille, la peur revient, et le Rêve s’éteint.

L’erreur est peut-être là, se soucier de la manière d’atteindre l’objectif alors que 
seule compte au fond l’intention. À ce propos, une anecdote me revient, montrant 
que  les  choses  pourraient  se  dérouler  autrement  que  dans  ces  scénarios 
catastrophes écrits par nos peurs.

C’était à l’époque où Julien, le fils de Martine, alors âgé d’à peine 10 ans, s’était 
pris de passion pour la pétanque. Bon joueur mais mauvais perdant, il disputait des 
parties acharnées. Or ce qui devait arriver arriva : à mettre tant de hargne au jeu, 
une boule finit par sortir du terrain et se perdre dans l’herbe, suivie peu après par 
une autre. Tout le monde s’activa pour les retrouver, en vain. Pourtant, l’herbe n’était 
pas bien haute, et la surface à balayer pas très grande. Mais rien n’y fit, les boules 
restèrent  introuvables.  Tirée  de  sa  sieste  par  le  vacarme  des  recherches  et  les 
lamentations de son petit, Martine décida de prendre les choses en main. Elle arriva, 
toute  guillerette  et  légère  comme  un  papillon,  fit  quelques  bonds,  virevolta,  et 
soudain s’arrêta pour prononcer la formule magique :  « abracadabra, pouet pouet 
pyjama, la boule est là » ! Sans prendre la peine de regarder, elle plongea la main 
dans l’herbe et en sortit triomphalement une boule. Tonnerre d’applaudissements, 
accompagnés de quelques remarques sceptiques : « c’est un coup de chance, elle 
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ne le  refera pas deux fois ».  En plein  état  de grâce,  Martine refit  quelques pas, 
revirevolta, reprononça la formule magique : « abracadabra, pouet pouet pyjama ». 
Toujours sans vraiment chercher, elle plongea la main dans l’herbe et en sortit la 
seconde boule ! Retonnerre d’applaudissements. Réalisant subitement l’énormité de 
ce qu’elle venait d’accomplir, elle se retrouva toute tremblante.

Ni tricherie ni miracle dans cette petite histoire qui témoigne juste d’une importante 
règle du jeu de cet univers : dans la matérialisation d’une idée, ce qui compte par 
dessus tout est la pureté de l’intention, pas les moyens à mettre en œuvre. C’est 
exactement comme le fait  de lever le bras :  vous n’avez pas la moindre idée de 
l’incroyable coordination musculaire que cela requiert, de la synchronisation parfaite 
de vagues d’influx nerveux, mais vous savez transformer une intention de lever le 
bras en le fait que votre bras se lève.

En tout il en va de même, que ce soit pour retrouver une boule perdue ou pour 
trouver  l’HOMME.  Au  pays  magique  où  les  rêves  sont  la  vraie  réalité,  rien  ne 
s’obtient avec la volonté. Ce n’est donc pas à grands coups de « je VEUX devenir un 
HOMME »,  ni  de  prières,  d’offrandes  et  de  rituels  à  un  hypothétique  dieu 
dispensateur de bienfaits encore plus hypothétiques, tous les génocidés, violées, et 
maltraités de la planète en savent quelque chose, ni en recherchant frénétiquement 
des  états  de  conscience  modifiés  pour  explorer  d’autres  réalités  corporelles,  et 
encore moins en bricolant des gènes en amateurs, que l’on peut espérer arriver à 
quelque chose. Comme dit mon ami Alain, avec cet humour si particulier qui fait de 
lui un incomparable chasseur de Dahut : « Il existe un danger, de mon point de vue, 
à  s’engager  dans des expérimentations selon une démarche volontaire.  ‘Je veux 
prendre conscience de ma réalité aquatique’ est aussi nocif que de vouloir traiter la 
vie  animale  selon  les  règles  d’optimisation  du  profit,  ou  vouloir  modifier  la 
psychologie tchétchène à l’explosif. »

Attitude opposée au volontarisme, la passivité aboutit pourtant à la même chose, 
c’est-à-dire à rien ! Croire que le hasard, des configurations planétaires, des dieux, 
des  anges  ou  des  extraterrestres  vont  faire  notre  bonheur  futur  sans  que  nous 
n’ayons rien à faire, est aussi naïf  que croire que les docteurs, les prêtres et les 
hommes politiques sont là pour faire notre bonheur présent ! C’est une abdication 
totale de notre liberté et de notre pouvoir créateur.

L’essentiel du jeu se déroule à un tout autre niveau. C’est sur nos intentions qu’il 
nous faut travailler. Cela signifie en premier lieu nourrir le Rêve de l’HOMME, et en 
second lieu s’épurer des croyances qui nous retiennent d’y croire vraiment, du genre 
« ce n’est pas possible », ou bien « on n’y arrivera jamais ». Les expériences qui 
nous viennent sur le chemin n’ont d’autre but. Autrement dit,  le chemin que nous 
avons maintenant à parcourir n’est pas destiné à construire l’HOMME à proprement 
parler, comme on construit un robot en assemblant des pièces ou bien comme un 
sportif  se  construit  une  musculature  en  soulevant  des  haltères.  À  partir  de  nos 
expériences et de nos aspirations, nous avons à construire le Rêve de l’HOMME, et 
à y croire. Alors, quand la situation sera mûre, c’est-à-dire quand le Rêve sera clair 
pour tous, ou du moins pour un nombre suffisant d’individus, et que la foi ne vacillera 
plus,  la  métamorphose  se  produira,  l’HOMME s’incarnera,  son  arrivée  prenant 
probablement tout le monde par surprise !

Je vous propose maintenant de parcourir le chemin qui conduit à nourrir le Rêve, 
un Rêve assez fou pour entretenir la flamme, et assez réaliste pour entretenir la foi.

44



Très concrètement, je vais explorer avec un nouveau regard des sujets aussi divers 
que l’alimentation, l’agriculture, l’architecture, les relations humaines ; je montrerai 
comment tout cela s’emboîte pour former une vision globale cohérente, et je ferai 
quelques propositions pour passer à l’acte. Car mon idée n’est pas de sacrifier le 
présent à l’autel du futur. Il est de puiser dans un futur souhaité de quoi rendre le 
présent  plus agréable.  Ainsi,  chemin faisant :  nous retrouverons la capacité et  le 
plaisir de rêver, pour ne plus nous laisser entraîner vers des vies et des mondes dont 
nous ne voulons pas, tout en évitant les dérives de l’imagination débridée, car rêver 
ainsi  n’a  pas  pour  but  de  sortir  du  monde  mais  bien  de  s’incarner ;  nous 
réapprendrons à jouer avec nous-mêmes, avec nos croyances, avec notre corps, 
avec  la  Nature,  bref  avec  la  vie ;  nous  verrons  comment  créer  des  conditions 
favorables pour accompagner les changements qui se produisent en nous et ainsi 
les vivre de la meilleure façon qui soit…

Etes-vous prêt à entamer ce chemin ? Alors suivez-moi…
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Chapitre 5

métaphysique et physique de l’alimentation

constat

Ce matin, maître chat est arrivé la queue en l’air, tout fier, portant dans sa gueule 
un oiseau. Miaulements caractéristiques, frottements sur le bas de mon pantalon, et 
puis  voilà  qu’il  s’éloigne de quelques pas pour  déguster  tranquillement  sa  proie. 
Coups  de  mâchoires  puissants  pour  attendrir  le  cadavre,  crac  crac,  et,  deux 
bouchées  plus  tard,  plus  d’oiseau,  mais  un  chat  heureux  qui  se  lèche  de 
contentement. Quelques plumes jonchent le sol en souvenir et s’envolent au premier 
courant d’air...

Personne ne doute que ce rituel soit nécessaire à la survie de l’animal. Tous les 
êtres  vivants  sur  cette  Terre  semblent  fonctionner  ainsi :  manger  pour  survivre, 
manger et être mangé. Certains y passent même chaque seconde de leur vie.

L’homme ne  déroge  pas  à  la  règle.  Lui  aussi  finit  par  mourir  s’il  cesse  de 
s’alimenter. Du moins en général ! Les exceptions sont, nous le verrons, tellement 
rares et ignorées, qu’elles n’ont jusqu’ici jamais fait reculer le spectre de la peur : « si 
tu ne manges pas assez, tu t’affaiblis ;  si tu manges mal ou des aliments qui ne 
conviennent pas, tu tombes malade ; si tu arrêtes totalement de manger, tu meurs ». 
Difficile de mettre en doute ces croyances tant des expériences millénaires souvent 
cruelles les confirment.

Alors, forcément, l’homme remplit une grande partie de son existence à accomplir 
tous ces actes qu’il  juge indispensables à sa survie :  manger bien sûr,  mais tout 
d’abord trouver ou cultiver ou gagner de quoi manger, et ensuite préparer les repas, 
pour finir par rejeter les déchets qui n’ont pas été digérés. Au final, manger dépasse 
de beaucoup la simple fonction de survie du corps pour devenir un acte qui envahit 
toute la sphère de l’existence humaine,  un acte social,  économique,  politique,  et 
autres. C’est ainsi  que l’alimentation a fini  par concentrer sur elle d’innombrables 
problèmes, tant individuels que collectifs, au point qu’aujourd’hui la planète entière 
est affectée :
- relations  dégradées  avec  la  Terre  en  général,  le  Végétal  et  l’Animal  en 

particulier :  herbicides,  pesticides,  pollutions,  destruction  des  sols  arables, 
surirrigation,  écobuage,  déforestation,  surpâturage,  surexploitation  des 
ressources marines, braconnage, usines à viande, usines à lait, usines à œufs, 
manipulations génétiques, etc. ;

- problèmes  politico-économiques :  déséquilibres  entre  pays  riches  et  pays 
pauvres,  et,  à  l’intérieur  même des  pays,  entre  grands  propriétaires  et  petits 
paysans  ou  paysans  sans  terres ;  déséquilibres  entre  cultures  vivrières  et 
cultures non vivrières ; famines et disettes provoquées et entretenues par des 
états de guerre ou des politiques de développement inadéquates, etc. ;

- problèmes sanitaires : alimentation de mauvaise qualité et régimes inappropriés 
entraînant carences, maladies, et problèmes de santé divers, autant chez ceux 
qui ont trop à manger que chez ceux qui n’ont pas assez…

- problèmes de psychologie collective :  vieilles inimitiés claniques et tribales sur 
fond  souvent  de  mentalités  irréconciliables  entre  pasteurs  nomades  et 
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agriculteurs sédentaires, peur ancestrale de manquer,  superstitions et  interdits 
religieux  touchant  les  aliments,  ‘vérités’  scientifiques provisoires  sur  des  liens 
supposés entre alimentation et santé…

- problèmes  de  psychologie  individuelle :  mauvaises  relations  avec  soi-même 
(boulimie, anorexie, alcoolisme…), mauvaises relations parents/enfants (« mange 
ta soupe sinon… », « si t’es sage on ira manger des hamburgers »…), etc.

Bref,  l’alimentation  est  aujourd’hui  un  révélateur  impitoyable  de  ce  que  nous 
sommes, des peurs que nous entretenons, de la mauvaise qualité des relations que 
nous avons avec tout-ce-qui-vit, y compris nous-mêmes, de notre avidité, de notre 
cruauté,  de  notre  stupidité...  À  y  regarder  de  près,  il  semble  même  que  nous 
passions plus de temps à nourrir  nos peurs et notre ignorance qu’à nourrir  notre 
corps !

Ce constat sévère,  beaucoup l’ont fait  bien avant  que n’éclatent  des scandales 
tellement  énormes  et  terrifiants  qu’il  n’est  plus  possible  de  se  voiler  la  face  et 
d’ignorer  que  l’homme a  mis  en  place  un  système  terriblement  destructeur. 
Pesticides,  employés  initialement  pour  recycler  des  gaz  de  combat  mortels,  ou 
vaches  devenues  folles  pour  avoir  été  nourries  comme  des  carnivores,  deux 
exemples de cette folie de l’homme qui lui revient très directement dans la figure 
sous forme de maladies dégénératives ou mortelles.

Depuis des décennies, le mouvement agriculture biologique / végétarisme prône 
des méthodes de culture plus respectueuses de la terre et  une alimentation plus 
respectueuse de la vie. Alors qu’il végétait depuis des années, l’énorme vague de 
scandales qui affecte la filière agro-industrielle classique lui donne un élan subit.

Moins connues du grand public, nombre d’autres pratiques se veulent aussi une 
alternative à la mal-bouffe, affichant même en plus des prétentions à assurer santé 
et longue vie. Quelques exemples en vrac :
- végétalisme : variante du végétarisme qui accepte les produits d’origine végétale 

mais pas les produits d’origine animale, pas même le lait, les œufs, ou le miel, 
parce que c’est une forme d’exploitation du vivant jugée intolérable ;

- macrobiotique :  régime  d’origine  japonaise  fondé  sur  la  ‘loi’  de  l’équilibre 
dynamique du yin  et  du yang,  qui  a connu un certain succès il  y  a quelques 
années avec la mode des philosophies extrêmes orientales, notamment du zen ;

- frugivorisme : régime recommandant de ne manger que des fruits, à l’image de 
certains de nos cousins simiesques ;

- instinctothérapie : régime où, à l’instar des animaux, les aliments sont choisis à 
l’instinct, ceux-ci devant être non dénaturés par quelque procédé que ce soit, et 
donc en particulier restés crus ;

- régime paléolithique : régime supposé de nos ancêtres du paléolithique auquel 
notre organisme serait censé être le mieux adapté du point de vue évolutif, et 
comprenant près de 50% de produits animaux,  des animaux sauvages et pas 
d’élevage bien sûr…

La liste des pratiques alimentaires alternatives est encore longue. Il faut ajouter à 
cette recherche foisonnante l’étude systématique des régimes traditionnels, que ce 
soit des inuits, des bushmen, des aborigènes, des crétois, des hunzas, des moines 
de diverses religions, etc.

Le tableau qui se dégage de ces découvertes et redécouvertes est plutôt confus. 
D’abord, toutes ces pratiques se contredisent les unes les autres : certaines disent 
qu’il faut manger cru, d’autres cuit ; certaines disent qu’il faut suivre un régime strict, 
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d’autres qu’il faut se laisser aller à ses envies ; certaines disent qu’ils ne faut pas 
consommer de produits animaux tandis que d’autres le recommandent…

Ensuite, leurs fondements sont des plus fragiles, souvent plus empreints de mythes 
et de légendes que de faits avérés : on raconte qu’il faut suivre son instinct parce 
que tous les animaux fonctionnent ainsi, mais est-il légitime de nous comparer en la 
matière  aux  animaux ?  on  prétend  justifier  le  frugivorisme  en  affirmant  que  nos 
lointains ancêtres ne mangeaient que des fruits, mais que sait-on vraiment de ces 
ancêtres ? on affirme que, par respect pour la vie,  il  ne faut  pas consommer de 
produits  animaux,  mais  en  quoi  les  végétaux  seraient-ils  moins  vivants  que  les 
animaux ? …

Enfin, les effets de ces régimes ne sont pas toujours ceux annoncés : beaucoup de 
pratiquants tombent malades, y compris les gourous fondateurs de ces mouvements, 
même  s’il  y  a  toujours  quelques  exemples  spectaculaires  de  réussites  qui  sont 
avantageusement mis en avant à titre publicitaire. Le lien entre alimentation et santé 
n’est pas aussi ‘mécanique’ qu’on le prétend.

N’empêche, je trouve que, vues dans leur ensemble, ces démarches sont des plus 
intéressantes. D’une part, elles témoignent de cet infatigable esprit de recherche et 
d’expérimentation qui fait la grandeur de l’homme. Cette fois, ce ne sont pas à des 
montagnes inaccessibles, des océans insondables, ni à des espaces interplanétaires 
qu’il  s’attaque, c’est  à lui-même !  Et  c’est  là qu’il  y  a le plus d’interdits et  autres 
limites socioculturelles qui pèsent et entravent la démarche. Tout ce qui permet de 
saboter des croyances limitantes est pour moi digne de considération.

D’autre part, cette exubérance et ces contradictions sont une incitation à sortir de la 
démarche traditionnelle en matière d’alimentation qui consiste à édicter des règles 
générales  et  à  construire  des  listes  interminables  d’aliments  ou  de  pratiques 
alimentaires favorables ou néfastes. Constatons en effet qu’il se trouve toujours un 
système pour autoriser ce qu’un autre interdit ; constatons également qu’un aliment 
qui  produit  des  effets  bénéfiques peut  en  d’autres  circonstances ou  sur  d’autres 
personnes produire des effets nocifs, et inversement. Il semble qu’il n’y ait pas de 
vérité  en  matière  d’alimentation.  Donc  si  nous  voulons  avancer,  c’est-à-dire 
comprendre  pourquoi  nous  mangeons  et  ce  que  nous  allons  manger  en  tant 
qu’homme en  chemin  vers  l’HOMME,  il  nous  faut  changer  radicalement  de 
perspective.

À voir la diversité des régimes alimentaires tout autour de la Terre et tout au long 
de  l’histoire,  l’homme semble  capable  de  s’accommoder  d’à  peu  près  tout  et 
n’importe quoi. Est-ce à dire qu’en la matière tout est effectivement possible ? Dans 
un premier élan, nous serions tentés de répondre par la négative, parce que nous 
savons  bien  qu’il  existe,  par  exemple,  des  champignons  vénéneux  qui  ne 
deviendront pas comestibles du jour au lendemain à coup de décret. Et nous savons 
bien aussi que nul ne peut survivre longtemps sans manger. Quoique…

vivre sans manger

Vivre sans manger, voilà une expérience que j’aurais aimé faire ! Non pas passer 
quelques jours à jeûner en voyant mes forces décliner, mais véritablement ne plus 
rien  absorber  pendant  des  semaines,  des  mois,  voire  des  années,  tout  en 
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poursuivant mes activités normales. Peut-être la peur m’a-t-elle retenu de m’y lancer 
à fond. Il est vrai que cela va tellement à l’encontre de toutes les idées reçues qu’une 
sacrée  foi  ou  une  sacrée  naïveté  sont  nécessaires.  Même  si  je  crois  la  chose 
possible, j’avoue ne pas sentir en moi une impulsion assez forte pour me lancer. 
D’ailleurs mon talent est plus dans la synthèse des différentes facettes de l’HOMME 
que dans l’exploration systématique d’une facette particulière. Et puis, j’ai déjà assez 
de mal à m’incarner, je risquerais de m’évaporer complètement à vouloir vivre sans 
manger ! Finalement, tout est bien ainsi.

L’absence d’expérience personnelle  ne m’empêche pas d’être  sûr que l’homme 
peut vivre sans manger. D’où me vient cette conviction ? Je ne sais. Je sais par 
contre qu’elle est de peu de poids face à la montagne d’exemples qui montrent que 
l’on  meurt  si  l’on  cesse  totalement  de  s’alimenter.  Il  me  faut  donc  trouver  des 
preuves.

Dans mon entourage, seul Alain Guillo a vécu une telle expérience. Je l’ai évoquée 
au chapitre 2. Intéressante, c’est sûr : passer une dizaine de jours sans manger ni 
boire, sans aucun trouble physique (comme de la fatigue ou un ralentissement des 
fonctions  vitales)  ni  psychique  (comme  des  baisses  d’attention  ou  de  la 
désorientation), de surcroît dans les conditions parfaitement contrôlées d’une prison 
afghane  de  haute  sécurité  sur  le  modèle  soviétique,  avec  tous  les  gardiens  qui 
avaient l’œil sur lui, ce n’est pas à la portée du premier venu ! Quand on sait que 
trois ou quatre jours sans eau suffisent à causer d’importants dysfonctionnements 
chez la plupart  des être humains, ce qu’il  a vécu est proprement extra-ordinaire. 
Dommage que cela n’ait pas duré plus longtemps, la démonstration n’en aurait eu 
que plus de poids. Il ne savait pas à l’époque que j’aurais besoin de son témoignage 
pour ce livre. Mais ne chipotons pas, merci beaucoup Alain ! Je précise que s’il a mis 
fin  à  l’expérience,  ce  n’est  pas  parce  qu’il  ne  se  sentait  pas  bien,  mais  tout 
simplement parce qu’il ne voyait plus d’intérêt à la poursuivre.

J’ai  également  entendu parler  de plusieurs personnes sur  divers  continents qui 
affirment vivre depuis des années sans manger. Ne les connaissant pas, je ne sais 
quel crédit leur accorder. D’autant qu’elles ne semblent guère disposées à se prêter 
à des examens approfondis, ce que je comprends aisément. Si elles trichent, elles 
préfèrent ne pas se laisser prendre en flagrant délit. Et si elles sont sincères, elles 
n’ont pas fait tout ce chemin pour s’exposer comme des mannequins publicitaires, et 
encore moins pour devenir des rats de laboratoires. Il faut aussi une bonne dose de 
naïveté  pour  chercher  à  convaincre  un  corps  médical  et  une  opinion  publique 
réticents.

Tout de même, il  existe un nombre non négligeable de cas très bien étudiés et 
documentés. En voici quelques uns, cette liste n’étant bien sûr pas exhaustive (la 
plupart des exemples sont empruntés à Aymé Michel, qui a fait un très sérieux travail 
de  compilation  des  phénomènes  physiques  du  mysticisme  dans  metonoïa,  Albin 
Michel 1986) :

Louise  Lateau,  née  en  1850,  stigmatisée  en  1868,  a  cessé  totalement  de 
s’alimenter en 1876, et n’absorbera plus qu’une hostie consacrée par jour jusqu’à sa 
mort en 1883 : « Les documents scientifiques de première main abondent sur cette 
mystique qui fut examinée à fond et à maintes reprises et suivie jusqu’à sa mort par 
un grand nombre de savants ayant exactement toutes les compétences requises : 
les docteurs Lefebvre, professeur de pathologie, Hairion, chargé de la clinique des 
dermatoses, Van Kempen, professeur d’anatomie générale, tous trois de la faculté 
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de  médecine  de  Louvain,  Warlomont,  de  l’académie  royale  de  médecine  de 
Belgique, Crocq, professeur à la faculté de médecine de Bruxelles, Molloy, plus tard 
recteur de l’university college de Dublin, etc. » (p 163)

Mollie  Francher,  née en 1848,  atteinte  d’une tuberculose en 1866 qui  la  laisse 
invalide, elle ne quitte plus son lit et ne mange quasiment plus rien jusqu’à sa mort 
en 1900. De bonne grâce, elle se soumet aux examens des médecins, entre autres 
du docteur Speir : « Je ne crois pas qu’aucun aliment solide ait passé les lèvres de 
cette  femme depuis son attaque de paralysie.  Je la  force de temps en temps à 
prendre une cuillerée d’eau ou de lait, en utilisant un instrument pour lui ouvrir la 
bouche. Mais cela lui est très douloureux. J’ai pris toutes les précautions contre la 
supercherie, arrivant parfois à l’improviste chez la malade à onze heures du soir, à 
minuit. Je l’ai toujours trouvée couchée dans la même position. Mes confrères de la 
profession médicale étaient, au début, enclins à se moquer de moi quand je leur 
parlais de la longue abstinence de cette malade et de ses facultés intellectuelles. 
Mais ceux qui sont venus la voir sont convaincus. » (p 185)

Thérèse Neumann a cessé d’absorber des aliments solides à partir de Noël 1922, 
et des liquides à partir de 1926, sauf une cuillerée à café d’eau pour communier, 
qu’elle cessera également de prendre à partir de 1927. En 1933, le docteur Albert 
Lechler  observe  et  tente de comprendre :  « Le fait,  à  mon avis  indubitable,  que, 
depuis 1927, Thérèse n’ait absorbé aucune nourriture, pas même une gorgée d’eau, 
et  cela  sans  perdre  de  poids  ni  donner  signe  de  fatigue,  sera  regardé  par  les 
sceptiques comme un phénomène très sensationnel.  Ce fait  peut-il  aussi  résulter 
d’une  cause  mentale ?  Si  les  stigmates  de  Thérèse  peuvent  être  expliqués  par 
l’autosuggestion, la conclusion s’impose d’elle-même : son abstinence de nourriture 
a une origine analogue. » (p 181)

Les  cas  de  mystiques  chrétiens  se  soumettant  à  un  jeûne  total  abondent : 
Catherine de Sienne (1347-1380), Domenica del Paradiso, morte en 1553 qui jeûna 
20 ans, Nicolas de Flüe 19 ans, etc. La plupart n’ont certes pas été observés par des 
autorités scientifiques patentées. Mais les ecclésiastiques qui en ont été témoins ne 
sont pas moins crédibles. Surtout si l’on tient compte du fait que le refus de se nourrir 
était interprété par l’église catholique comme une impulsion diabolique, donc gênante 
et à combattre, et pas comme un miracle édifiant qui mérite publicité !

Ceci m’amène à m’interroger sur la crédibilité de ces témoignages.
Première  remarque :  ça  ne  rapporte  rien  de  raconter  de  telles  histoires,  pas 

d’argent,  pas  de  gloire,  sinon  des  ennuis.  Pour  les  témoins,  ce  ne  sont  que 
sarcasmes de tous ceux qui jugent et condamnent a priori sans prendre la peine de 
se déplacer pour venir observer par eux-mêmes. Pour les personnes qui vivent cette 
abstinence,  le  plus  souvent  involontairement,  ou  bien  elles  se  retrouvent  objets 
d’expériences franchement déplaisantes, comme Mollie Francher forcée à avaler un 
peu  de  nourriture  pour  voir  ce  que  ça  lui  fait,  ou  bien  elles  sont  diabolisées  et 
marginalisées, comme se plaint Catherine de Sienne à son confesseur : « Vous me 
dites que je devrais prier Dieu qu’il me rende capable de manger. Je vous assure 
devant Dieu que je fais tous mes efforts pour m’alimenter. Tous les jours, une ou 
deux fois, je me force à prendre de la nourriture. J’ai constamment supplié Dieu, je le 
fais et le ferai toujours, qu’il veuille bien m’accorder de vivre comme les autres gens, 
si telle est sa volonté. » (p 195)
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Deuxième  remarque :  il  est  difficile  d’imaginer  des  personnes  simples  comme 
Louise Lateau ou paralysées comme Mollie  Francher  mettant  au point  des tours 
compliqués  pour  abuser  le  monde  et  faire  croire  qu’elles  jeûnent  totalement,  un 
monde  qui  d’ailleurs  se  fiche  complètement  de  telles  prouesses.  Quant  aux 
médecins qui les suivent, déjà discrédités pour simplement oser parler de choses 
impossibles  dont  ils  sont  témoins,  ils  n’ont  pas  plus  d’intérêt  à  échafauder  des 
supercheries quand la tricherie est si facile à prouver : il suffit d’enfermer la personne 
quelques jours sans nourriture ni boisson ! Cela a été fait à maintes reprises, par 
exemple dans le cas de Zélie Bourriou, une paysanne périgourdine, qui resta 122 
jours sous surveillance dans un hôpital en 1896, et ne prit rien durant tout ce temps, 
sinon un peu d’eau que son estomac rejeta aussitôt. Plus récemment, en 1999, une 
australienne du nom d’Ellen Greve, qui se fait appeler Jasmuheen et qui prétend ne 
vivre  que  d’air  depuis  5  ans,  n’a  pas  tenu  4  jours  sous  surveillance  dans  une 
chambre  d’hôtel  avant  de  montrer  des  signes  sérieux  de  dégradation  physique 
(http://www.apologeticsindex.org/b12.html ).

Troisième remarque : le phénomène d’abstinence totale de nourriture est attesté 
dans d’autres cultures, notamment en Inde. Notons ces quelques différences avec 
l’Occident : d’une part, comme tant d’autres ‘exploits’ des yogis, le jeûne total fait en 
quelque sorte partie du paysage, c’est-à-dire qu’il est considéré comme une chose 
certes rare mais parfaitement possible qui  témoigne d’un grand accomplissement 
spirituel,  et  non  pas  comme une  pathologie,  une  diablerie,  ni  une  supercherie ; 
d’autre part, cet état est intentionnellement recherché et n’apparaît pas comme un 
désordre indésirable ; enfin, il reçoit une toute autre explication : là où le mystique 
chrétien se sent habité par le Christ ou par le diable, le yogi se nourrit de l’énergie 
subtile qui imprègne tout le cosmos, le prana.

Je pense que ce genre d’expériences, comme d’une manière générale toutes les 
expériences non-ordinaires, est accessible à tout un chacun dans des circonstances 
appropriées. La différence avec les mystiques est la difficulté voire l’impossibilité de 
se  maintenir  durablement  dans cet  état.  J’ai  en  tête  cette  histoire  de  la  ‘longue 
marche’, racontée à Alain Guillo par Jonas Sawimbi, le chef de la guérilla angolaise :

« Talonnés  par  les  troupes  gouvernementales  et  les  commandos  cubains,  les 
débris de son armée fuyaient dans la forêt, sans équipement et sans vivres. La faim 
au ventre,  à  bout  de forces,  les hommes tombaient,  et  seule la  perspective  des 
machettes des poursuivants leur permettait de tituber encore quelques mètres. La 
partie  était  perdue.  Alors  des  anciens  se  réunirent.  Ensemble,  ils  annoncèrent 
solennellement que les feuilles d’un arbre, d’une espèce assez commune, pouvaient 
les sauver tous. Il suffisait d’en mâcher une feuille de temps en temps pour récupérer 
de l’énergie. Une seule, trois à quatre fois par jour. Ce que tout le monde fit. Ainsi 
toute la troupe parvint à parcourir les quatre cent kilomètres qui la séparaient du 
camp de base. Les poursuivants lâchèrent prise. "Pourtant, dit Sawimbi, ces feuilles 
n’avaient aucune vertu particulière. Au camp de base, on a essayé d’en manger, 
elles ne sont pas comestibles." En tout cas, les hommes y avaient cru suffisamment 
pour survivre. » (communication personnelle)

Imaginez-vous  marchant  400  km  en  mâchouillant  juste  quelques  feuilles  pas 
comestibles, pas même dotées de propriétés antifatigue et coupe faim comme les 
feuilles d’iboga ou de coca. Il est probable que votre conviction ne serait pas assez 
forte pour vous permettre d’aller au bout. Eux y ont cru. C’est dire que la véritable 
puissance est celle de l’esprit. C’est finalement lui qui tient le corps, ou le fait lâcher.
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En tout cas la prudence s’impose s’il vous prend l’envie d’essayer. Il y a sur ce 
chemin de l’abstinence totale de nourriture des peurs tellement énormes qui reflètent 
des croyances tellement profondes qu’il faut vraiment se sentir appelé pour oser, ou 
bien être poussé par des circonstances très fortes.  Sinon le risque est grand de 
rencontrer  affaiblissement  et  mort.  Plusieurs  disciples  de  gourous  comme  Wiley 
Brooks dans les années 80 ou Jasmuheen plus récemment, qui tous deux ont fait 
commerce de cette idée et ont été pris en défaut, sont morts. Etre en réaction aux 
travers  du  monde,  chercher  la  performance  et  la  reconnaissance,  chercher  des 
réponses toutes faites auprès de maîtres à penser, ou encore fuir ses problèmes et 
ses  responsabilités…,  autant  de  mauvaises  raisons  de  se  lancer  dans  de  telles 
expérimentations. Je qualifie ces raisons de ‘mauvaises’ parce qu’il est hautement 
probable qu’elles conduisent droit vers ce que l’on s’efforce de fuir et d’éviter. Le 
choc risque d’être douloureux, très douloureux même : on peut y perdre sa liberté, sa 
santé, voire la vie.

La voie de l’abstinence est un peu comme l’ascension de l’Everest : si nous nous y 
lancions tous, la plupart d’entre nous mourrions en chemin. Pour autant, ce n’est pas 
impossible et quelques uns parviennent au sommet.  De même, les quelques cas 
avérés  de  jeûne  total  doivent  être  pris  pour  ce  qu’ils  sont,  des  révélateurs  de 
potentiels insoupçonnés, et nullement comme des modèles que l’on doit s’efforcer de 
suivre servilement. Le plus important est qu’ils conduisent à reconsidérer qui nous 
sommes ainsi que notre rapport au monde. Paramhansa Yogânanda rapporte cette 
conversation qu’il a eu avec Giri Baba en 1950, qui, alors âgée de 68 ans, n’avait 
plus absorbé de nourriture solide ni liquide depuis 56 ans : « Mère, lui demandai-je 
doucement,  à  quoi  sert  que  vous  vous  soyez  singularisée  en  vivant  ainsi  sans 
nourriture ? À prouver que l’homme est esprit ; à montrer que par le progrès vers 
dieu, l’homme peut apprendre à vivre de lumière divine et non de nourriture. » (p 
197) À partir de cette réalisation, il y a un chemin à construire pour remettre nos 
croyances  dans  le  bon  sens  et  nous  conduire  à  exprimer  sur  Terre  notre  être 
authentique. C’est le chemin de l’homme à l’HOMME.

Complément pour la seconde édition :
En 2005, j’ai fait  la connaissance d’une jeune femme qui disait  avoir totalement 

cessé de s’alimenter et de boire depuis plusieurs mois. Elle prenait parfois un peu de 
thé,  seulement  pour  le  goût  disait-elle.  Elle  m’avait  contacté  après avoir  lu  Vers 
l’homme  de  demain.  J’étais  à  la  fois  curieux  et  dubitatif  avant  de  la  rencontrer. 
Quelques jours passés à la maison ont ôtés tous mes doutes : elle vivait bien comme 
elle le prétendait, sans prendre aucune nourriture solide ni liquide. Nous envisagions 
à l’époque d’en faire un livre. Peine perdue, cela n’a hélas éveillé l’intérêt d’aucun 
éditeur. Peut-être ne trouvaient-ils pas assez ‘marketing’ ce que moi je trouvais des 
plus  intéressants :  elle  n’avait  en  apparence  rien  d’extraordinaire !  Séverine  était 
mariée, mère de trois enfants, enseignait la peinture, et vivait  son aventure de la 
manière la plus naturelle qui soit, sans référence à aucun système philosophique ou 
religieux, sans pratique particulière (pas de méditation, de yoga ni autres), sans rituel 
d’aucune sorte, sans non plus la mettre en avant. Elle avait simplement décider un 
jour d’arrêter de manger. Elle savait au fond d’elle-même que c’était possible, que 
c’était  même  pour  elle  la  façon  la  plus  normale  de  vivre,  et  elle  l’avait  fait.  Et 
contrairement à plusieurs des cas mentionnés plus haut, elle ne vivait pas une vie de 
grabataire  quasi  végétative !  Elle  était  au  contraire  pleine  d’énergie,  capable  de 
marcher  des  heures  en  montagne  sans  se  fatiguer.  Et  elle  rayonnait  une  belle 

52



lumière. Son expérience de jeûne total a duré d’août 2004 à octobre 2005, soit 15 
mois, seulement rompu par quelques gorgées de thé, pour le plaisir du goût, et sans 
aucun ennui de santé. Sa décision d’arrêter a été prise uniquement pour des raisons 
sociales : trop pénible de se sentir marginalisée. Mais elle est prête à reprendre ce 
mode de vie normal pour elle dès qu’elle sentira des conditions plus favorables.

se relier

Preuve est faite, tout est possible en matière d’alimentation, depuis se nourrir de 
rien  jusqu’à  se  nourrir  exclusivement  de  viande,  ou  d’aliments  industriels,  ou  de 
n’importe quoi d’autre. À partir  de là une vérité s’impose, c’est qu’il  n’y a pas de 
vérité !  Le  problème  n’est  donc  pas  de  gloser  interminablement  sur  les  effets 
bénéfiques ou néfastes de tel ou tel aliment particulier. Il est, pour chacun d’entre 
nous, de rechercher une cohérence entre notre vision du monde, ce à quoi nous 
aspirons, et ce que nous mangeons.

Cette recherche nous confronte à une première question : est-ce que manger a 
encore un sens ? Y répondre exige un détour par ce qui constitue l’essence d’un 
corps.

Observez une eau qui coule, une rivière, un torrent, un caniveau voire simplement 
un robinet. Sauf si l’écoulement est particulièrement turbulent, vous devriez voir des 
formes  relativement  stables,  c’est-à-dire  qui  durent  plusieurs  secondes  voire 
plusieurs minutes, telles que tourbillons, vagues, ondulations, creux et bosses, etc. 
L’intéressant est que ces formes n’existent que dans la dynamique qui les recrée en 
permanence. Elles sont sans cesse traversées par un flux de matière, ici de l’eau, et 
c’est la manière dont ce flux les traverse qui les rend apparentes.

Considérez à présent un corps vivant, votre propre corps par exemple. Selon la 
manière habituelle de le voir, il n’est pas très différent d’un objet inerte, comme une 
table, un vase ou un caillou, en cela qu’il semble façonné dans la matière, ‘pétri dans 
l’argile’ pour reprendre une vieille expression commune à maintes traditions.

Point de vue très limité pourtant si l’on songe que ce corps n’est pas un simple bout 
d’espace isolé dans l’instant présent, mais que son existence s’étire dans la durée. 
Si vous perceviez une année comme valant une seule seconde, comme dans un film 
très  accéléré,  vous  réaliseriez  qu’il  est  une  recréation  continue,  à  l’instar  d’un 
tourbillon ou d’une vague stabilisés dans un courant d’eau. Autrement dit, vu à une 
autre échelle de temps que notre temps ordinaire, le corps paraît tenir beaucoup plus 
des  formes  issues  dynamiquement  d’écoulements  fluides  que  des  formes  figées 
dans la matière. Pour preuve, tout au long de ses 60 ou 80 ans d’existence, ce sont 
près  de  50  tonnes  de  matières  solides  et  liquides  (sans  compter  l’air  que  nous 
respirons), soit près de 800 fois son poids !, qui le ‘traversent’ et le reconstruisent 
sans cesse, tandis que dans sa forme et ses dimensions il change assez peu, du 
moins  une  fois  passée  l’adolescence.  Certaines  cellules  sont  entièrement 
renouvelées en quelques heures, comme celles qui tapissent l’estomac, d’autres en 
quelques jours, d’autres encore en quelques mois, jusqu’aux parties les plus solides, 
les os, dont le calcium est continuellement dissout et redéposé. Au bout du compte, 
un corps humain se reconstruit entièrement tous les 7 ans environ.

C’est une autre façon de prendre conscience de sa fluidité, de sa malléabilité. Nous 
ne sommes pas prisonniers d’une enveloppe charnelle donnée une fois pour toutes. 
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Nous disposons d’une certaine latitude pour le faire évoluer, et ce pas seulement en 
nous faisant des maladies ou des muscles de sportifs aux hormones !

En résumé, la forme d’un corps vivant n’est pas tant un bout d’espace rempli de 
matière que la résultante de flux de matières solides, liquides, et gazeuses qui le 
traversent continuellement. Pour être même plus précis, je dirai que la forme, qui 
préexiste à sa matérialisation, ordonne le flux de matières, l’informe, pour devenir 
apparente dans la réalité physique.

Cette façon de voir donne un sens nouveau à l’acte de se nourrir. D’ordinaire, on 
insiste sur l’ingestion des aliments, comme s’il s’agissait de remplir un espace, SON 
espace qu’il faut faire exister et rendre impénétrable aux autres. C’est d’ailleurs la 
sensation que procure un estomac plein. Tout se tient évidemment. On mange deux 
ou trois fois par jour de grosses quantités de nourritures souvent lourdes à digérer 
qui  donnent  cette  sensation  de  plénitude  recherchée  inconsciemment  pour 
correspondre à nos croyances sur le corps.

En outre, on mange comme pour s’approprier ce dont on croit avoir besoin, et l’on 
rejette ce qui est jugé inutile dans la grande poubelle Terre. Les mots fèces et fécal 
ont d’ailleurs pour origine le mot latin  faex signifiant  résidu. On prend, et on prend, 
sans avoir conscience d’avoir à donner en retour. Ou alors exceptionnellement, et 
presque toujours avec une arrière pensée intéressée : « Récupérons le caca comme 
engrais, ainsi nos champs produirons plus ! » Bref, une fois de plus on nourrit ses 
peurs au lieu de se couler dans le flux de la vie.

La boisson permet plus facilement de se créer une expérience différente. Il suffit de 
boire de grosses quantités d’eau tout au long de la journée pour être conduit à faire 
pipi régulièrement. Voilà qui permet de ressentir très concrètement l’idée que nous 
sommes traversés par un flux de matières. Notons que le liquide qui ressort n’est pas 
tout à fait le même que celui qui est entré. Il est facile de s’en rendre compte à la 
couleur de l’urine, à son odeur, et même à son goût. Rassurez-vous, boire de petites 
quantités  d’urine  est  sans  danger.  Dans  certaines  traditions  médicales,  indienne 
notamment, c’est même une pratique tout à fait recommandable. Pour information, 
l’urine est aseptique, contrairement aux fèces.

Bref, le flux d’eau qui nous traverse nous transforme et se transforme d’un même 
mouvement. Il y a au cours du processus renouvellement de nos eaux intérieures, et 
le  liquide  qui  ressort  est  chargé  de  matières  nouvelles,  ainsi  que  d’informations 
nouvelles.

L’alimentation  doit  être  considérée  de  même.  Ce  n’est  pas  seulement  l’acte 
d’ingérer qui compte, même si c’est sur lui que nous passons le plus de temps et 
mettons le plus d’attention. C’est le processus global d’ingestion ET d’excrétion qui a 
un sens. C’est le fait que nous soyons traversés par un flux de matières qui sont 
transformées au passage, et qui nous transforment pour maintenir notre forme. Voilà 
pourquoi je préfère introduire un terme nouveau et parler à partir de maintenant de 
fluxion, du latin  fluxio signifiant écoulement, plutôt que d’aliment. Et sur ce nom, je 
construis :
- le verbe fluxer, en remplacement de se nourrir ou s’alimenter ;
- le mot fluxage, qui désigne l’acte de fluxer.

Pour un être vivant sur Terre, fluxer est donc l’acte global d’ingérer, de transformer 
et d’excréter des matières, tant solides que liquides que gazeuses, tant Minérales 
que Végétales qu’Animales. Or on sait que les rejets des uns sont la nourriture des 
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autres.  Cadavres  et  cacas  nourrissent  d’innombrables  êtres  vivants,  insectes, 
bactéries,  champignons,  etc.,  qui  mangés  par  d’autres,  et  par  d’autres  encore, 
finissent  par  revenir  dans nos assiettes.  Par  conséquent,  ce  qui  à  l’échelle  d’un 
individu apparaît comme un processus linéaire ayant un début et une fin, devient un 
processus cyclique à l’échelle de la Terre entière.

Cette idée est très bien rendue par le symbole d’origine égyptienne du serpent qui 
se  mord  la  queue.  Repris  par  les  grecs  sous  le  nom  d’Ouroboros,  qui  signifie 
littéralement ‘dévorer sa queue’, il représente la vie terrestre qui se perpétue en se 
dévorant elle-même en un cycle sans fin 1.

Ce que l’on ingère est passé et repassé par maintes bouches, maints estomacs, 
maints intestins, maints anus, appartenant à des êtres que l’on aime et d’autres que 
l’on n’aime pas ; cet air que l’on respire a été déjà respiré par d’innombrables êtres 
vivants, certains que l’on aime, d’autres que l’on n’aime pas ; cette eau que l’on boit 
a déjà été bue un nombre incalculable de fois, par des êtres que l’on aime et d’autres 
que l’on n’aime pas… On peut certes persister à ne pas aimer certains hommes, 
certaines femmes, certains animaux, certaines plantes ou encore certains insectes. 
Mais on est obligé de reconnaître que l’on partage beaucoup avec eux : on porte très 
concrètement dans la matière de son corps tous les autres, ceux qu’on n’aime pas 
autant que ceux qu’on aime !

Il est important de saisir l’énorme portée de ce partage. Car ce qui, en fluxant, relie 
véritablement  tous  les  êtres  vivants  n’est  pas  de  la  matière  neutre.  C’est  de 
l’information, du sens. Nous ne sommes pas dans un processus mécanique, tels un 
homme et un chien attachés l’un à l’autre par une laisse. Nous sommes dans un 
processus d’échange de matière-informée, comme si dans la laisse entre l’homme et 
le chien passaient les humeurs, les émotions, les états d’âme, bref les pensées de 
chacun. Donc en fluxant, un être vivant ne fait pas que prendre des calories ou des 
vitamines et rejeter un tas de merde ; il capte de l’information sur l’état de la planète 
et redonne de l’information sur son propre état.

Cette information peut être véhiculée par des supports variés, des plus solides au 
plus subtils, ou bien des plus matériels au plus immatériels.

Par exemple un chien qui urine contre un arbre ne se contente pas de vider sa 
vessie ni de rendre à la terre l’eau qu’elle lui a donnée. Il diffuse aussi un message 
disant en substance : « Je suis passé par là et je proclame ceci comme limite de 
mon territoire. » Le message est ici porté par des odeurs, des molécules appelées 
phéromones dont le sens peut être perçu par diverses espèces, la chienne de la 
voisine comme le chat qui passe son chemin sans appartenir à personne.

Je signale en passant que sentir, ce n’est rien d’autre que goûter un petit morceau 
détaché  et  transporté  par  l’air.  Entre  sentir,  goûter,  et  manger,  la  distance  est 
minime.

Il est des cas plus subtils où l’on peut dire que la matière ‘piège’ carrément des 
pensées (il existe un procédé très spectaculaire qui permet de voir littéralement des 
pensées se matérialiser dans un cristal : cf. de Luce Grimaud, Martine Castello et 
Vahé  Zartarian,  dans  la  lumière  d’un  cristal,  JMG  éditions,  2003).  L’expérience 
suivante  a  été  réalisée  par  un  médecin  spécialiste  des  cristallisations  sensibles 
1 J’ajoute qu’à une échelle spatio-temporelle bien plus vaste, le symbole n’est plus valable, car Gaïa 
n’est pas isolée dans un petit coin d’espace, mais partie prenante de très grands cycles où mort et 
fluxage  s’entremêlent  à  nouveau :  cf.  les  cycles  de vie  des  étoiles  qui  se  comptent  en milliards 
d’années et qui se ‘nourrissent’ les unes des autres. Quant à l’idée que les étoiles sont des êtres 
vivants, voir mon essai l’hypothèse Râ.
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(Dominique Guyot,  communication personnelle).  Il  s’agit  d’un procédé de mesure 
qualitative très simple dans son principe, qui consiste à faire évaporer une solution 
aqueuse d’un sel de cuivre préalablement mélangée à une toute petite quantité de la 
substance  biologique  à  tester.  Si  c’est  fait  dans  des  conditions  de  température 
appropriées, le sel de cuivre cristallise en formant des figures très riches, un peu à 
l’image des arborescences de givre. Ce genre de cristallisation est dit sensible, parce 
que  des  différences  infimes  dans  la  qualité  de  la  substance  testée  suffisent  à 
produire des figures visiblement très différentes.

L’expérience en question portait sur des pains préparés et cuits de la même façon, 
avec les mêmes ingrédients, mais pétris par des boulangers différents. Les figures 
de cristallisation se sont  révélées très différentes,  l’une étant  manifestement  plus 
chaotique que l’autre.

Attention, je ne conclus pas, comme font parfois les adeptes des cristallisations 
sensibles, qu’à une figure subjectivement plus harmonieuse correspond forcément 
un  meilleur  produit.  Je  me  contente  juste  de  constater  que,  de  par  sa  grande 
sensibilité,  le  phénomène  des  cristallisations  sensibles  révèle  des  différences 
subtiles.  Il  s’agit  ici  en  l’occurrence  de  ce  que  chaque  boulanger  a  projeté  en 
pétrissant la pâte, son savoir-faire bien sûr, mais aussi ses humeurs et certainement 
plein d’autres choses.

Quoique ce soit,  cela  a  changé ‘quelque chose’  dans la matière du pain,  à  un 
niveau  certes  subtil,  mais  suffisant  pour  que  ce  soit  physiquement  décelable. 
Autrement dit, ces deux pains contenaient des messages différents inscrits au cœur 
même  de  leur  matière,  des  messages  qui  émanaient  des  boulangers.  Sachant 
combien le corps humain lui aussi est sensible, en particulier à travers l’eau qui le 
constitue, il est hautement probable que les personnes qui les ont mangés ont capté 
cette  différence.  Certes,  la  plupart  d’entre  nous  ne  sommes  pas  capables  de 
conscientiser ces informations, et encore moins de les verbaliser. Mais elles n’en 
sont pas moins présentes et susceptibles de nous influencer.

La principale raison pour laquelle nous ne percevons pas le corps comme lieu de 
projection de nos pensées et organe de réception des pensées des autres est que 
nous n’avons jamais appris qu’il est cela. N’y croyant pas, nous sommes aveugles à 
cette dimension. Aveuglement somme toute excusable étant donné que la plupart 
des  changements  physiques  passent  inaperçus.  Sauf  cas  extrêmes  comme une 
colère qui fait monter le sang à la tête ou des soucis qui font faire de la bile, l’on a 
affaire  à  des  variations  électriques  et  électromagnétiques  imperceptibles,  des 
modifications  très  subtiles  de  nos  eaux  intérieures,  qui  provoquent  d’infimes 
altérations de la chimie cellulaire.

Je crois que plus nous apprendrons à jouer intelligemment avec notre sensibilité, 
mieux nous saurons déceler ces nuances infimes et capter les messages subtiles 
qu’elles véhiculent,  moins nous serons des marionnettes agitées de mouvements 
incompréhensibles par des fils qui tirent dans tous les sens.

En attendant, comprenons déjà que toutes les matières que nous absorbons, air, 
eau  et  aliments,  sont  imprégnées  d’informations  de  toutes  sortes  projetées  par 
d’innombrables êtres, qu’elles s’imprègnent en passant en nous de nos propres états 
d’âme,  de  nos  humeurs,  de  nos  pensées  les  plus  intimes,  et  que  ce  que  nous 
rejetons est porteur de ces informations nouvelles qui vont nourrir à leur tour d’autres 
êtres, et ainsi de suite. Nous ne vivons pas dans un monde matériel mécanique ; 
nous vivons un monde où des êtres conscients interagissent pour co-évoluer, dans 
un monde de significations où la matière n’existe que comme porteuse de sens.

56



Au terme de cette réflexion, il apparaît clairement que l’homme, dans la mesure où 
il veut jouer le jeu de l’incarnation, doit nécessairement se relier à tout-ce-qui-vit en 
fluxant. S’incarner sur Terre, fluxer, participer au corps physique de Gaïa, co-évoluer 
avec tous les êtres qui jouent dans cette même réalité physique, sont au fond des 
expressions quasi équivalentes. Se nourrir de rien, ou bien juste d’énergie cosmique, 
ou bien encore d’amour divin, sans qu’on sache trop ce que tout cela veut dire, ne 
me paraît pas présenter d’intérêt au stade actuel d’évolution de l’homme. Certes, un 
esprit peut faire subsister un corps sans l’apport d’aucune nourriture matérielle. Mais 
pourquoi faire, alors que nous sommes déjà si peu incarnés ? Le seul intérêt que je 
vois, pour le moment, à de telles expériences est de nous rappeler que notre nature 
véritable est spirituelle, et que nous ne sommes pas des singes perfectionnés qui en 
sont venus à se poser des questions parce qu’un pouce leur est poussé !

Si nous sommes là, c’est que, à un niveau profond, nous avons fait choix de vivre 
l’expérience de l’incarnation pour nous révéler et nous accomplir. Ce choix, il nous 
faut  l’assumer.  Toute la  difficulté  est  d’apprendre à nous incarner  d’une manière 
différente de ce que nous avons connu jusque là, qui apporte plus de joies et moins 
de  souffrances.  Dans ces  conditions,  fluxer  apparaît  comme indispensable.  Mais 
fluxer quoi, et comment ?

manger pour renaître

Le respect de la Terre et de toute vie est une évidence lorsqu’on prend conscience 
que tout se relie par l’acte de fluxer. C’est ainsi que la bouche du Serpent se referme 
sur sa queue pour faire de Gaïa Ouroboros. Et comme nous portons tout au fond de 
notre être le serpent, et l’algue, et la fleur, et le champignon, et la planète entière, 
nous sommes finalement nous-mêmes Ouroboros qui nous dévorons pour renaître. 
En quoi désirons-nous renaître ? Telle est la question de fond qui court tout au long 
de ce livre.

Les fluxions sont un outil parmi d’autres nous permettant d’explorer cette question. 
Puisque dans ce domaine pratiquement tout est possible, c’est dire qu’elles sont un 
formidable révélateur de ce que nous sommes. C’est dire aussi la liberté que nous 
avons pour commencer à incarner de nouvelles aspirations. Dans ces possibilités 
infinies et cette liberté se trouvent tous les futurs possibles, y compris des futurs 
désespérants (cf.  le  célèbre  film  Soleil  vert,  qui  montre  une Terre  surpeuplée  et 
polluée, où les  hommes en sont réduits, pour se nourrir, à recycler les corps des 
morts sous forme de biscuits !) et des futurs heureux. Se trouve aussi la difficulté de 
construire un chemin vers celui  de nos rêves. Tout ce qui précède me pousse à 
choisir une voie qui nous conduise à nous incarner davantage, et simultanément à 
nous alléger, deux termes qui, loin de se contredire, se complètent.

Nous  incarner  davantage  signifie  habiter  de  plus  en  plus  profondément  et 
intensément notre corps, et aussi nous relier à tout-ce-qui-vit,  parce que tous les 
corps sont une extension de nous-mêmes et que nous co-évoluons avec tous les 
êtres incarnés. C’est pourquoi ce que je nomme fluxions primordiales, l’eau, l’air, les 
ondes acoustiques, les ondes électromagnétiques, sont appelées à jouer un rôle très 
important :  elles  constituent  l’essence  des  corps  des  êtres  vivants  sur  Terre,  en 
même temps que les principaux vecteurs d’informations qui les relient. 

Ce chemin vers les profondeurs de notre être est aussi un chemin vers la légèreté. 
Les  jeûneurs  absolus  nous  montrent  qu’il  est  possible  de  dépasser  les  peurs 
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ancestrales  associées à  la  nourriture,  notamment  la  peur  de  manquer,  dépasser 
donc la croyance « il faut manger pour vivre », et finalement ne plus faire de sa vie 
une lutte pour la survie mais simplement se couler dans le flux de la vie et accomplir 
d’autres défis bien plus exaltants et satisfaisants.

Légèreté  au-dedans,  et  simultanément  légèreté  au-dehors.  On  ne  peut  plus 
concevoir l’acte de se nourrir comme un acte de prédation, comme si l’homme était 
extérieur à cette planète, qu’il  pouvait l’exploiter jusqu’à ce qu’elle meurt étouffée 
dans ses détritus, pour aller ensuite en conquérir une autre et recommencer. On ne 
vit pas longtemps au dépens d’autrui. C’est possible bien sûr, mais ça ne dure que le 
temps de rendre le monde impropre à la vie et rempli de déchets inutilisables, bref un 
monde qui reflète au-dehors la montagne de détritus nauséabonds et de poisons 
dangereux accumulés au-dedans des têtes. De nouvelles pratiques agricoles sont 
donc indissociables de nouvelles pratiques alimentaires,  caractérisées elles aussi 
par la légèreté. Nous verrons cela dans quelques chapitres.

Mais d’abord, concrètement, qu’est-ce qu’on mange ? Voici trois repères pour nous 
aider à trouver notre chemin parmi tant de possibilités que l’on se perd un peu, pour 
nous aider à trouver  des fluxions cohérentes avec notre vision du monde et  nos 
aspirations :

Premier repère : les nourritures spirituelles. Avant tout, il est d’importance vitale de 
se nourrir de pensées appropriées. L’on ne saurait entreprendre un tel voyage si l’on 
baigne dans une ambiance trop éloignée de ces aspirations. Se lever chaque matin 
en se demandant si  nos pensées créent bien le monde, si  l’on est vraiment une 
conscience créatrice, un joueur de la création, si les fluxions primordiales sont aussi 
primordiales, si c’est aussi intéressant que cela de faire l’HOMME et si l’on n’aurait 
pas plutôt intérêt à faire des sous pour préparer sa retraite, voilà qui n’est pas très 
favorable à la création et à l’incarnation d’un nouveau Rêve !

Deuxième repère : les fluxions primordiales. Eau, air, ondes acoustiques, et ondes 
électromagnétiques, sont la voie royale pour nous faire pénétrer l’essence de cette 
réalité physique.

Troisième repère :  manger  en  co-évolution  avec Gaïa.  Tant  que nous ne nous 
serons pas allégés de nos peurs, nous aurons du mal à subsister uniquement de 
nourritures  spirituelles  et  de  fluxions  primordiales.  Donc  il  nous  faudra  encore 
quelques temps fluxer végétaux et animaux. Or je rappelle qu’il n’existe pas de loi 
universelle  fixant  quelles  nourritures  sont  permises  et  quelles  nourritures  sont 
proscrites. Le simple fait  d’être incarnés sur Terre nous fait  participer aux grands 
cycles d’échanges de matière-informée avec tous les êtres vivants de la planète. 
Nous  sommes  dans  un  jeu  collectif,  et,  à  moins  de  vouloir  en  sortir,  la 
compréhension et le respect de la vie passe par la possibilité de fluxer toute forme 
de vie. Je ne dis pas qu’il faut absolument manger de tout, y compris de la viande, du 
poisson ou des insectes. Je dis seulement que rien ne l’interdit si l’on en sent le 
besoin. Maintenant, il y a manière et manière : quand un fauve tue une antilope et 
dévore sa chair fumante, il est dans l’acte juste ; quand un homme tue un animal et 
le mange, il peut être dans l’acte juste … ou pas… Chacun est son propre juge quant 
à la qualité de la relation qu’il établit avec ce-qui-vit. L’important n’est donc pas tant 
la nourriture elle-même que la manière dont nous nous relions à tout-ce-qui-vit en 
fluxant. Aimer, jouer, et co-évoluer, sont pour moi les maîtres mots de ces relations.

Voilà un aperçu des trois repères que je vais maintenant développer.
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Chapitre 6

nourritures spirituelles

En préambule, je tiens à dire que le mot  esprit n’a pour moi aucune connotation 
ésotérique, spirite ou religieuse. Il s’agit seulement de la dimension non matérielle 
d’où  émane  notre  univers  physique,  comme  je  le  montre  dans  l’esprit  dans  la 
matière, nos pensées créent le monde, et divers essais d’épistémologie consultables 
sur mon site internet. Et cette dimension non matérielle est une dimension de sens, 
de signification, d’information. Le pouvoir des nourritures de l’esprit tient entièrement 
à  la  signification  que nous leur  donnons,  même si  elles  se  présentent  sous des 
formes  très  variées :  pensées,  son,  lumière,  etc.  Elles  agissent  directement  au 
niveau  de  nos  systèmes  de  croyances,  les  renforçant  ou  les  affaiblissant.  Pour 
autant, ce n’est pas sans conséquences sur le corps.

corps et esprit

Pendant près de 10 ans, en gros de l’âge de 25 ans à l’âge de 35 ans, j’ai mené 
une existence des plus solitaires. Presque une vie d’ermite en plein Paris ! Si dans 
certains domaines cela m’a permis de faire des progrès énormes, dans d’autres, je 
me  suis  vite  retrouvé  bloqué.  Et  ce  blocage  dans  ma  vie  s’est  manifesté  très 
concrètement  sous forme d’un blocage physique :  j’avais en permanence comme 
une barre à hauteur du diaphragme qui me rendait la vie pénible, m’ôtant tout appétit 
et m’empêchant de manger normalement. Evidemment, je n’ai pas compris tout de 
suite que ce blocage physique était  lié à ma manière de vivre, qu’au fond j’avais 
perdu l’appétit de la vie ! C’est pourquoi j’ai commencé par chercher des solutions 
physiques. J’ai vu différents médecins, qui ont diagnostiqué tour à tour et de manière 
plus ou moins fantaisiste : un dysfonctionnement du foie, un ulcère à l’estomac, un 
blocage d’un chakra, et pour finir une hernie hiatale ! Vous vous en doutez, aucun de 
leur traitement n’a eu le moindre effet...

Alors je me suis dit  que, comme mes problèmes semblaient en rapport avec la 
sphère digestive, ils se régleraient en changeant de régime alimentaire. J’ai donc 
essayé  différents  régimes  qui,  aux  dires  de  leurs  promoteurs,  étaient  censés 
accomplir des miracles : végétarisme, macrobiotique, régime dissocié, etc. Résultat : 
j’ai appris énormément de choses sur la nutrition, j’ai consacré beaucoup de temps 
et d’attention à ce que je mangeais, mais de miracle, il n’y eut point : la barre au 
niveau du diaphragme persista.

Ensuite, je me suis mis à travailler avec Martine sur ‘nos pensées créent le monde’, 
et  tout  d’un  coup,  une  lumière  s’est  allumée  dans  mon  cerveau :  j’ai  acquis  la 
certitude que le problème disparaîtrait de lui-même le jour où je changerais ma vision 
de la vie  et  ma manière de vivre.  Et  pour changer,  elle a effectivement  changé, 
puisqu’en août 1993 j’ai troqué ma vie d’ermite pour une vie en communauté avec 
Martine, sa famille, et toute sa bande d’amis. Certes, tous mes réflexes de solitaire 
n’ont pas disparu du jour au lendemain, et certains sont encore bien présents. Mais 
c’est un fait que dans ce nouveau contexte, ma barre, elle, a disparu.
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J’ai observé un travers semblable chez la plupart des personnes trop soucieuses 
de leur alimentation. Le scénario ne varie guère. Elles ne se sentent en général pas 
très bien, et elles croient qu’à travers l’alimentation elles vont trouver le bien-être. 
Alors elles lisent beaucoup de livres, d’articles, visitent des praticiens, assistent à des 
conférences, qui décrivent les liens quasi mécaniques censés exister entre mauvaise 
alimentation  et  maladies,  ainsi  que les  vertus  miraculeuses de certains  aliments, 
investis de la sorte du pouvoir  exorbitant de guérir  quasiment  tout.  Convaincues, 
elles passent à la pratique et commencent à surveiller étroitement tout ce qu’elles 
avalent ainsi que leur état physique : « En prenant ceci au petit déjeuner je serai en 
forme toute la journée, et en mangeant cela je donnerai un coup de fouet à ma vie 
sexuelle,  et  en  buvant  ceci  je  diminuerai  mon  stress  et  je  dormirai  mieux... » 
Résultat ? Comme dans mon cas, il est rare que leur état s’améliore vraiment, sinon 
de manière très passagère, quand il  ne se dégrade pas davantage. Certes, elles 
nourrissent leur corps du mieux qu’elles peuvent, mais leur esprit, lui, est rempli de 
nourritures  qui  agissent  comme  de  vrais  poisons.  Carences,  déficiences, 
déséquilibres,  perturbations,  voilà  ce  qu’elles  ont  continuellement  dans  la  tête. 
L’éradication du mal-être devient prépondérante sur la recherche du bien-être. Quête 
sans  fin  vu  qu’à  se  regarder  à  la  loupe,  il  y  a  toujours  de  nouvelles  carences, 
déficiences, déséquilibres, et autres perturbations à trouver. Bref, à trop vouloir se 
débarrasser du mal-être, on se concentre tellement dessus, qu’on le nourrit et le fait 
persister !

Par  les  significations  dont  nous  nourrissons  notre  esprit,  nous  influons  très 
profondément sur l’état de notre corps. En cela, les nourritures spirituelles sont aussi 
des nourritures corporelles. Allant même plus loin, je dirai que nous sommes ce que 
nous pensons avant d’être ce que nous mangeons. Donc avant de nous préoccuper 
des nourritures qui vont remplir notre estomac, nous devons être très vigilants sur ce 
dont nous remplissons notre tête.

Si l’on ne se sent pas bien, aucune molécule ne pourra jamais combler le décalage 
entre ce que l’on vit et ce que l’on est. Sinon en provoquant une anesthésie plus ou 
moins importante, ce qui explique en partie le succès et l’emprise des drogues de 
toutes sortes : « Je bois ; je bois pour oublier ; pour oublier quoi ? j’ai oublié ! ». Ce 
n’est malheureusement pas de l’humour, c’est un vrai cri de détresse. Multiplié par 
des  millions  et  des  millions  depuis  des siècles,  vous imaginez toute  la  force  du 
poison qui imprègne la conscience collective ; vous imaginez aussi la difficulté à s’en 
débarrasser. Applaudissons ceux et celles qui œuvrent à cela. Qu’ils prennent bien 
conscience que ce qu’ils font pour eux-mêmes, il le font du même coup au bénéfice 
de tous, et que cela leur donne un regain de courage.

poisons

Le monde moderne fournit  quantité d’autres exemples de nourritures spirituelles 
empoisonnées qui contribuent à entretenir un mal-être généralisé.

Voyez les personnes âgées en Occident, qui se nourrissent presque exclusivement 
d’informations sur la vieillesse, la dégénérescence, la maladie ;  voyez ce qu’elles 
lisent, ce qu’elles regardent à la télé, et surtout ce dont elles parlent entre elles : de 
leurs maladies, de leurs médecins, et encore de leurs maladies, et aussi de leurs 
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médecins… Cela renforce leurs croyances en leur impuissance, et finit par leur faire 
paraître comme normale la dégradation physique et mentale. Et même ce qui est 
présenté comme positif, je pense par exemple à ces médicaments censés redonner 
un coup de fouet à la vie sexuelle, ne contribue en fait qu’à révéler en négatif ce qui 
ne  va  pas,  en  l’occurrence  l’impotence  sexuelle.  Evidemment  le  processus  est 
réversible comme le montrent, entre autres, les travaux de Chopra (notamment dans 
un corps sans âge un esprit immortel, Interéditions) : vieillir n’est pas inéluctable, à 
condition de renverser la perspective, de cultiver une nouvelle vision de la vie au lieu 
de cultiver la maladie.

Idem  avec  la  médecine  préventive,  une  bonne  idée  en  apparence  mais  très 
mauvaise dans ses conséquences puisque cela conduit les gens à fixer leur attention 
sur les maladies, ce qui contribue selon moi à les créer : « Il ne faut pas manger ceci 
parce que c’est cancérigène, et il ne faut pas respirer cela parce que ça donne des 
allergies, et qu’est-ce que c’est que ce point rouge ici ?, et il faut se faire vacciner 
parce que sinon… » Où est la vie ? Où est la joie qui donne la santé ? Bref, on 
entretient la peur, qui est à l’origine de bien plus de maladies que tous les microbes 
de la planète réunis. Je suis persuadé qu’à un niveau profond, nous sommes tous 
des hypocondriaques qui nous fabriquons nos maladies.

Même chose encore avec la violence qui déborde de partout, dans les films, les 
livres, les journaux, les reportages télévisés, le sport, etc. Cela contribue à entretenir 
un climat malsain auquel on finit malheureusement par s’habituer : violence à l’école, 
violence dans les couples (verbale et au-delà), violence au volant, violence dans les 
stades, violences raciales, etc. Cela contribue encore à alimenter la peur dont se 
délectent beaucoup d’hommes ainsi que plein de petits dieux.

Il est intéressant de remarquer que nos sociétés jugent parfaitement convenable de 
nourrir la population, enfants compris, avec des images de violence. Presque plus 
personne ne s’offusque que l’on montre à la  télévision,  à  des heures de grande 
écoute,  des scènes de combats  réels,  et  même de vrais  cadavres  en gros plan 
criblés de balles. Même si cela représente un tout petit progrès par rapport au fait 
d’aller en famille assister à des exécutions publiques ou des jeux cruels, ce n’est pas 
ce qu’il y a de mieux pour élever l’âme.

Il serait par contre tout à fait inconvenant, et même carrément inconcevable pour la 
plupart, que l’on montre en ouverture du journal télévisé une femme en train de jouir ! 
Je dis  bien une femme, car c’est  encore plus choquant  et  inacceptable dans un 
monde qui cultive les valeurs masculines, plus précisément des valeurs masculines 
mal  comprises  avec  atrophies  de  certaines  facettes  et  hypertrophies  d’autres 
facettes. Je ne parle pas d’une actrice qui jouerait un rôle. Je ne parle pas non plus 
d’exhibitionnisme  ni  de  voyeurisme,  devenus  si  courants  à  la  télévision  et  sur 
internet. Je parle juste d’un gros plan sur le visage de madame-tout-le-monde, filmée 
en toute simplicité en train de se donner  du plaisir  pour envoyer  au monde une 
image de bonheur au lieu d’une image de haine et de violence !

contrepoisons

Je  le  répète,  nous  sommes  ce  que  nous  pensons  avant  d’être  ce  que  nous 
mangeons. L’image, consciente et inconsciente, que nous avons de nous-mêmes, de 
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notre  corps,  de  sa  santé,  de  ses  maladies,  nos  états  d’âme  et  nos  émotions, 
déterminent pour l’essentiel comment notre corps fonctionne, comment les aliments 
sont  utilisés,  comment  notre  chimie  interne  va,  par  exemple,  métaboliser  les 
graisses. Le corps peut certes avoir besoin de certaines substances nutritives. Mais 
au sein d’un cadre général, aux limites d’ailleurs assez floues comme de nombreux 
exemples  nous  l’ont  montré,  nous  avons  une  marge  de  manœuvre  énorme. 
L’organisme a une capacité extraordinaire à se régénérer, si nous ne le contrarions 
pas trop. Des croyances en la santé contribuent à utiliser un régime déficient avec 
une très grande efficacité. Tandis que le meilleur régime du monde ne donnera pas 
la santé si l’on persiste à cultiver des croyances en la maladie.

Certes, je ne nie pas qu’au stade où nous en sommes pour la plupart, avaler un 
plein bol de belladone à la place de myrtilles, même avec un peu de sucre et de 
crème,  ne  fera  pas  grand  bien !  Mais,  comme dans  les  histoires  extraordinaires 
racontées au chapitre précédent, ce n’est probablement qu’une affaire de conviction, 
ou plus précisément de dépassement de toutes ces peurs que nous projetons sur 
nos aliments. C’est le rôle de quelques hardis pionniers d’explorer ces territoires et 
d’en franchir les limites.  Déjà nombreux, ils sont appelés à l’être plus encore, et, 
intentionnellement ou non, à multiplier les expériences alimentaires en tous genres. 
Ainsi nous aideront-ils à nous imprégner de plus en plus de la conviction que nos 
états d’être transforment tout ce que nous avalons, dans un sens ou dans l’autre : la 
peur charge les aliments de poison, tandis que l'Amour, et ses corollaires la Beauté 
et la Joie, révèle le sublime en chaque chose.

Nous  l’avons  oublié  mais  nous  sommes  CELA :  des  dieux  en  devenir  qui  ne 
pouvons grandir  qu'en absorbant  et  redonnant  cette  sublime nourriture que nous 
savons tous fabriquer, l’Amour. Vivre d’amour et d’eau fraîche, le dicton a raison. 
Sauf que rarement notre amour est assez grand pour embrasser tout-ce-qui-est. Par 
peur de perdre le peu que nous avons, nous mesurons, nous comptons notre amour, 
et ce que nous donnons à l’un, nous le prenons à l’autre. Dieux déchus, l’amour et 
l’eau fraîche nous ne contentent plus. Osons retrouver le chemin de notre grandeur :

Alors j'ai envie,
Envie tu sais,
De dire : "Je t'aime"
Comme ça !
Pour rien !
Pour le rien de maintenant.
C'est ça la vie.
La vie d'maint'nant.
Et toi ?
T'arrive-t-il de dire : "Je t'aime"
Comme ça !
Par simple envie ?
De dire "je t'aime" 
Pour un sourire,
Pour un mot ou peut-être deux,
Pour trois sous d'soleil,
Soleil d'automne,
Automne.
Dis-moi le :
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Je t'aime Automne !
Sans raison,
C'est d'saison !

(extrait de rive, poème de Corinne Leforestier, terracolorosa.com)

se perdre

Pendant près de cinq ans, à partir du moment où nous avons commencé notre 
collaboration Martine et moi jusqu’à mon départ de Neuville-aux-Bois pour retourner 
travailler à Paris, nous avons baigné continuellement dans une nouvelle vision du 
monde,  celle  de  nos  pensées  créent  le  monde et du  jeu  de  la  création.  Notre 
quotidien  était  plein  de  rencontres  étonnantes,  de  synchronicités,  d’événements 
bizarres  qui  nous paraissaient  tout  naturels  tant  nous étions  imprégnés de cette 
vision.  Tous  ces  événements,  rencontres,  lectures,  conversations,  etc.,  nous 
confortaient  dans  notre  conviction  et  nous  faisaient  paraître  dépassée  voire 
étrangère  la  vision  dominante  du  moment,  celle  du  matérialisme  scientifique, 
économique et social.

Du jour au lendemain, j’ai quitté ce monde magique (qui n’était  pas pour autant 
dénué de problèmes et de désagréments, mais c’était ‘mon monde’ !) et je me suis 
retrouvé plongé dans le ‘vieux monde’. Même si j’avais les compétences, même si 
j’étais  entouré  de  quelques  personnes  très  sympathiques  pour  qui  j’avais  et  j’ai 
encore beaucoup d’affection, ce travail n’était pas vraiment fait pour moi. Et la vie 
parisienne, j’y avais déjà vécu 15 ans, n’était plus du tout faite pour moi. Alors, pour 
tenir, j’ai cessé de m’alimenter de toutes ces idées nouvelles qui avaient constitué 
ma  nourriture  quotidienne  pendant  des  années.  Ma  nature  étant  ce  qu’elle  est, 
entière et profondément hors normes, je sais que si j’avais gardé un pied dans ‘mon 
monde’, j’aurai été vite tenté de tout envoyer promener, l’informatique, le travail et 
Paris.

Je  précise  que,  pour  diverses  raisons,  je  me suis  imposé  cette  contrainte.  En 
particulier, je voulais me prouver, ainsi qu’à quelques personnes de mon entourage, 
que j’étais capable de mener une vie ‘normale’. J’ai pu tenir 18 mois en n’absorbant 
plus que des pensées émanant d’une vision du monde que je ne partageais plus 
depuis  longtemps :  nouvelles  technologies  de  l’information,  vie  des  entreprises, 
monde des affaires, luttes de pouvoir, etc. D’où un renversement total puisque c’était 
désormais  la  vision  ancienne,  celle  du  consensus  dans  lequel  j’étais  à  présent 
immergé,  qui  me  paraissait  ‘naturelle’,  et  la  vision  nouvelle,  que j’avais  pourtant 
contribué à forger et que j’avais expérimentée abondamment, qui m’était devenue 
étrangère !  Ainsi,  pour  prendre  un  seul  exemple  de  ce  renversement,  les 
synchronicités était  devenues tellement  rares et  insignifiantes dans ma vie,  alors 
qu’elles étaient auparavant mon quotidien, que j’en arrivais même à douter que ‘nos 
pensées créent le monde’ ! Martine, à juste raison, trouvait que j’avais ‘trahi le Plan’, 
pour reprendre ses mots, ou plus prosaïquement, quand elle se laissait aller, que 
j’étais carrément devenu idiot ! C’était d’ailleurs l’opinion que j’avais de moi-même. 
Un vrai zombie errant dans une sombre nuit, l’ombre de l’ombre du vrai Vahé que je 
doutais même de revoir un jour…

À force d’alimenter mon esprit avec des nourritures qui ne lui convenaient pas, mon 
corps, ce miroir le plus intime, a fini  par refléter très clairement le mal être dans 
lequel je m’enfonçais. Cela a pris la forme d’une fatigue énorme et persistante, que 
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les week-end à la campagne ne parvenaient pas à effacer. En plus, il m’est arrivé 
plusieurs fois d’attraper mal  au dos, sans raison apparente, sinon que j’en avais 
‘plein le dos’ !  Parfois, je me sentais tellement épuisé que je devenais totalement 
inaccessible à l’amour de mon amie Laurence. Dur, très dur, autant pour elle que 
pour moi.

Les signes étant clairs, j’ai décider de quitter ce monde qui n’était plus le mien. 
Terminé métro-boulot-dodo,  et,  quelques mois après,  exit  Paris.  Je suis  retourné 
vivre à la campagne avec mes amis. Et là, oh miracle !, après quelques semaines de 
réadaptation, la fatigue a disparu, l’inspiration est revenue, et j’ai enfin pu reprendre 
mes recherches dont ce livre constitue l’aboutissement. Ouf, Martine et moi étions 
rassurés, le vrai Vahé n’était pas mort, juste endormi ! Mais je suis persuadé que je 
serais mort si l’expérience s’était prolongée un peu plus que nécessaire…

se retrouver

La réalité que chacun d’entre nous vit est tissée par nos croyances. Ce que nous 
éprouvons, les événements qui nous arrivent, les gens que nous rencontrons et les 
réactions qu’ils suscitent, les pensées que nous avons, l’état de notre corps, …, tout 
cela résulte de nos croyances. Certaines sont d’un niveau très profond, difficilement 
accessible,  comme  celles  qui  structurent  l’espace-temps.  Pas  question  pour  le 
moment d’agir consciemment dessus, même si surgissent parfois inopinément des 
expériences  qui  ébranlent  la  solidité  de  nos  convictions,  par  exemple  des 
phénomènes  de  matérialisation  et  de  dématérialisation  (cf.  de  Sylvain  Michelet, 
Lorsque la maison crie, Laffont 1994, p 68, ou de Roux, Krippner, Solfvin, la science 
et les pouvoirs psychiques de l’homme, Sand 1986, p 131 et 135). L’expérience de 
l’incarnation exige un cadre spatio-temporel. Et comme nous sommes loin d’avoir fait 
le  tour  de  tout  ce  qu’il  y  a  à  vivre  dedans,  ce  cadre  sera  encore  le  nôtre  pour 
longtemps.

D’autres croyances sont plus accessibles, c’est-à-dire plus visibles et plus faciles à 
changer.  Par exemple croire que tout  est  matière et  que l’esprit  n’existe  pas,  ou 
croire que tout vient de dieu, ou croire qu’il faut manger pour vivre, ou encore croire 
que ceux qui ne vivent pas comme nous ne sont pas vraiment des  hommes. Sur 
toutes les croyances de ce niveau, nous avons à travailler. Cela veut dire dans un 
premier temps comprendre qu’elles sont à l’origine de nos expériences. C’est apparu 
très clairement dans l’anecdote de mon retour à la vie parisienne : tant que je croyais 
que ‘nos pensées créent le monde’, entouré de gens qui y croyais également, je le 
vivais ; et quand je n’y ai plus cru, plus précisément quand je me suis interdit d’y 
croire  et  que personne autour  de moi  n’y croyait  non plus,  tout  ce qui  m’arrivait 
confirmait que ‘nos pensées ne créent pas le monde’ !

Un fois admis que nos croyances créent nos expériences, nous avons à choisir 
délibérément les croyances que nous souhaitons cultiver parce qu’elles procurent 
des expériences satisfaisantes, et celles que nous souhaitons changer parce qu’elles 
procurent des expériences déplaisantes. À ce point, une chose doit être claire :  il 
n’est  pas  possible  de  se  nourrir  simultanément  à  deux  systèmes  de  croyances 
différents. Impossible de croire à la fois que ‘nos pensées créent le monde’ et que 
nous  sommes impuissants  face  à  tout  ce  qui  nous  arrive ;  impossible  de  croire 
simultanément que la vie imprègne l’univers et que la Nature n’est qu’une mécanique 
qui peut être exploitée sans vergogne ; impossible de croire simultanément que tous 
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les êtres humains sont égaux et que certains sont plus égaux que d’autres… Se 
nourrir  à  des  systèmes  de  croyances  différents  aboutit  tôt  ou  tard  à  créer  des 
expériences douloureuses. Elles ne sont pas une punition ; elles ne sont que le reflet 
de nous-mêmes, de nos incohérences et de nos contradictions du moment.  Et la 
souffrance qu’elles procurent est encore le moyen le plus sûr que les  hommes ont 
trouvé pour prendre conscience de ce qu’ils sont. Ce chemin, beaucoup l’ont fait. 
Grâce  à  eux,  l’homme en  est  aujourd’hui  à  ce  tournant  de  son  histoire  où  il 
commence à percevoir de plus en plus clairement les règles du jeu : comprendre que 
ses croyances créent ses expériences, qu’il  agit  dans la réalité physique pour se 
créer un miroir où ses expériences reflètent ses croyances et les révèlent, qu’il a le 
pouvoir de changer ses croyances, que le sens de son action se trouve dans le futur.

Nous avons maintenant à choisir qui nous voulons être. À partir de là, remplir notre 
esprit de nourritures convenables, et poser des actes. Ces décisions détermineront si 
notre futur sera bionique, génétiquement modifié, s’il sera un retour à la vie primitive, 
une régression à l’animalité, une éradication totale de la planète, une évaporation 
dans des limbes éthérées, ou si ce sera l’HOMME. Quel qu’il  soit, il  ne sera pas 
indépendant de nous, de nos choix présents. Si nous décidons de faire l’HOMME, 
alors il faut vite réduire notre consommation de nourritures spirituelles qui tuent ce 
rêve et trouver des sources qui le nourrissent. Et puis, un jour ou l’autre, il faudra 
cesser définitivement de nourrir un système de croyances, incarné dans une société 
et un mode de vie, avec lesquels on ne se sent plus en accord. Non pas lutter contre, 
juste  arrêter  de  le  nourrir,  et  construire  autre  chose  à  côté.  Si,  par  manque  de 
courage, nous nous contentons de suivre le courant dominant, et de retourner notre 
veste, toujours du ‘bon’ côté !, n’espérons pas voir se réaliser nos plus beaux rêves. 
Cela  fait  partie  de  notre  chemin  d’hommes d’éprouver  nos  convictions.  Une 
métamorphose  aussi  considérable  que  celle  qui  se  prépare  ne  supporte  pas  la 
tiédeur ni les atermoiements. C’est une œuvre d’artistes-guerriers, ou de guerriers-
artistes, des guerriers de l’esprit, saboteurs de croyances capables de tout remettre 
en cause, et des artistes ayant suffisamment dépassé les mesquineries de leur ego 
pour pouvoir  plonger au cœur du chaudron de la création sans se consumer, en 
revenir avec un rêve démesuré, une utopie réaliste, qui nourrit l’âme, fait chaud au 
cœur de tous ceux qui le partagent, un Rêve qui fasse dire qu’au fond la vie peut être 
belle, que tous les êtres sont magnifiques, qu’enfin « j’aime tout-ce-qui-est ».
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Chapitre 7

eau, air, son, lumière

fluxions primordiales

Imaginez une Terre sans eau ni air : disparus les êtres vivants tels que vous les 
connaissez. Imaginez que le Soleil s’éteigne : s’éteint aussi la vie. Eau et air sont les 
matières de base grâce auxquelles la  vie  terrestre  prend corps ;  mouvements  et 
vibrations sont l’essence des formes vivantes ; la lumière solaire donne l’énergie qui 
entretient  le  mouvement.  L’eau,  l’air,  les  ondes  acoustiques,  et  les  ondes 
électromagnétiques, sont au cœur de notre identité d’êtres incarnés. Ce sont des 
fluxions primordiales. En elles se trouve le mystère de notre incarnation : les fluxer 
en conscience va nous faire pénétrer de plus en plus profondément dans cette réalité 
physique, nous conduire donc à nous incarner davantage.

En elles se trouve aussi le support de notre évolution : les fluxer en conscience va 
nous révéler notre lourdeur,  toutes ces croyances de peur qui  nous entraînent à 
accomplir tant d’actes pesants dans une matière dense, et nous inciter alors à nous 
alléger  pour  nous  rapprocher  de  qui-nous-sommes  vraiment.  Plus  nous  nous 
allégerons au-dedans, en révélant l’authenticité, la pureté, l’acceptation et l’amour de 
tout-ce-qui-est, plus nous allégerons la matière au-dehors. Voilà pourquoi l’HOMME 
sera  tout  à  la  fois  plus  léger  et  davantage  incarné,  et  qu’il  saura  naturellement 
subsister de fluxions primordiales. Voilà pourquoi il est si important que l’homme en 
chemin apprenne à jouer avec elles.

Auparavant, je tiens à préciser qu’il n’en résultera pas une atrophie du goût ni de 
l’odorat. De même que l’ouïe ne nous sert plus à chasser ni à nous protéger des 
prédateurs mais permet d’écouter de la musique, en se déconnectant des exigences 
de la survie, le goût et l’odorat nous conduiront vers des expériences esthétiques 
inédites.  Notons  que  l’art  culinaire  a  déjà  amorcé  cette  évolution  voici  quelques 
millénaires :  le mélange des aliments,  l’emploi  de différents procédés de cuisson, 
l’ajout d’épices, à commencer par le sel, tout cela contribue à mettre en avant la 
fonction  gustative.  Le  découplage  avec  les  fonctions  nutritive  et  digestive  est 
exacerbé dans l’art des goûteurs de vin, qui ne boivent pas ce qu’ils goûtent mais le 
recrachent, ou dans la cuisine dite ‘nouvelle’, qui est véritablement une expérience 
esthétique car ce qu’il y a dans les assiettes n’a jamais nourri son homme.

De même, la disparition probable à terme de ce nous appelons ‘repas’,  dont la 
finalité première est de nourrir le corps, n’entraînera pas forcément la disparition de 
la  convivialité  et  de l’art  de la  fête.  Nous savons nous amuser  en faisant  ou en 
écoutant de la musique ensemble, nous savons nous amuser en dansant au son de 
la musique, et bien il ne tiendra qu’à nous de savoir nous amuser en inventant des 
fêtes multidimensionnelles avec concerts de saveurs et d’odeurs !
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l’eau

La Terre vue d’en haut, c’est de l’eau avant d’être de la Terre. Bleu, blanc, vert : 
bleu des rivières, des lacs et des océans ; blanc des nuages, de la neige et de la 
glace ;  vert  de  la  végétation,  riche  à  90%  d’eau.  L’eau  et  la  vie  terrestre  sont 
indissociables. Mise en mouvement à grande échelle par le Soleil et par les arbres, 
absorbée et rejetée par tous les êtres vivants qui grâce à ils prennent forme dans 
cette réalité physique et se relient, elle est véritablement le sang de la Terre. En elle 
résident bien des mystères que l’homme commence à entrevoir.

L’eau,  c’est  H2O avons-nous appris,  deux atomes d’hydrogène liés à  un atome 
d’oxygène. Certes ! Sauf que cela devient beaucoup plus compliqué dès que l’on 
passe d’une molécule isolée à un vaste ensemble formant un liquide. D’abord, les 
molécules d’eau ne sont pas figées dans cette configuration. Elles se dissocient avec 
une grande facilité en un radical OH- et un ion H+, c'est-à-dire un simple proton qui se 
déplace à vitesse vertigineuse dans une matière qui, de son point de vue, apparaît 
surtout  pleine  de  vide.  L’eau  liquide  est  donc  dans  un  incessant  processus  de 
recomposition qui brasse ses constituants élémentaires.

D’autre  part,  les  molécules  d’eau  restent  rarement  seules  et  ont  une  forte 
propension  à  former  des chaînes.  On parle  d’eau monomère pour  désigner  une 
molécule  seule,  et  d’eau  dimère,  trimère,  tétramère  et  pentamère  pour  désigner 
respectivement des chaînes de 2, 3, 4 ou 5 molécules. Une eau liquide contient un 
mélange de ces différentes chaînes selon des proportions uniques qui lui confèrent 
cetaines de ses propriétés. La rosée, l’eau d’orage, l’eau d’une source à l’instant où 
elle jaillit, contiennent une forte proportion de chaînes trimères, tandis que les eaux 
stagnantes  et  les eaux de  réserve  comme l’eau en bouteille  ou  l’eau du robinet 
contiennent  plus  de  pentamères.  Ces  proportions  peuvent  être  changées  en  la 
mettant  en  mouvement,  en  la  soumettant  à  des  ondes  électromagnétiques  ou 
sonores, voire en y projetant des pensées…

Remarquons  encore  qu’une  eau  n’est  jamais  composée  à  100% de  H2O.  Elle 
contient sous forme de traces toutes sortes d’éléments qui la font ‘réagir’ et modifient 
ses  propriétés.  L’eau  entoure  certaines  molécules,  constituant  comme  une 
enveloppe ou une coquille,  et  s’éloigne d’autres,  créant  comme des trous.  C’est 
d’ailleurs autour de certaines de ces ‘impuretés’ que la vapeur d’eau se condense en 
pluie dans les nuages, ou que l’eau liquide cristallise en neige ou en glace.

L’eau, c’est encore des mouvements microscopiques incessants, des va-et-vient, 
des  agitations,  des  tourbillons,  qui  engendrent  des  formes,  des  surfaces  de 
démarcation,  des  volumes,  plus  ou  moins  stables,  évoluant  plus  ou  moins 
rythmiquement, qui révèlent une sensibilité extrême à des influences aussi subtiles 
que des pensées ou des déplacements planétaires.

Et à très grande échelle, l’eau a cette force incroyable qui creuse des canyons, 
arase des montagnes, écroule des falaises…

Voilà  qui  suffit  pour  donner  un  aperçu  de  l’extraordinaire  complexité  de  cette 
substance, si commune et si essentielle, dont on est loin, très loin d’avoir fait le tour. 
Alors,  quand certains chercheurs disent que l’eau est douée de mémoire,  qu’elle 
peut  capter  des  informations  de  nature  électromagnétique  (cf.  les  travaux  de 
Benveniste), voire s’imprégner de nos pensées, je suis pour ma part tout disposé à 
les croire.  Cette  formidable richesse en fait  un support  d’évolution privilégié pour 
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l’homme.  Plus  il  l’explorera  à  l’aide  de  tous  les  moyens  dont  il  dispose,  plus  il 
approchera le mystère de l’incarnation. La science est un de ces moyens.

Par  exemple,  il  est  des  eaux  qui,  chimiquement  identiques,  manifestent  des 
qualités différentes : propriétés organoleptiques, capacité à ‘revitaliser’ les plantes, 
laquelle peut être évaluée objectivement  avec des critères tels que la vitesse de 
croissance, etc. Il suffit de comparer l’eau qui jaillit d’une source à la même eau mise 
en sommeil dans une bouteille. Dire simplement, comme je l’entends parfois, que 
l’une a de l’énergie vitale et l’autre pas est une manière un peu rapide de clore le 
débat.  C’est aussi  simpliste que de dire que l’opium fait  dormir  parce qu’il  a des 
vertus  dormitives.  C’est  une  forme  de  paresse  épistémologique,  qui  consiste  à 
inventer un concept vague, et considérer à partir de là que tout est dit et qu’il n’y a 
plus rien à chercher.

Or, dans la mesure où l’on a affaire à des phénomènes parfaitement observables et 
répétables, les outils de la science classique sont opérants. Dans ce cas, il n’est pas 
nécessaire  de  recourir  à  des  principes  occultes  pour  expliquer  la  ‘vitalité’.  Des 
observations par spectrophotométrie Raman-laser révèlent qu’une eau vive contient 
majoritairement des chaînes trimères tandis qu’une eau dénuée de vitalité contient 
majoritairement des chaînes pentamères (Etienne Guillé, l’alchimie de la vie, éditions 
de Rocher, p 103).

Cette constatation n’explique pas tout, j’en conviens. Mais elle a au moins le mérite 
de démystifier le phénomène. Cela montre qu’avant de faire appel à des principes 
occultes,  il  est  judicieux  d’explorer  un  phénomène  sous  toutes  ses  facettes 
physiques. Qu’il  y ait des dimensions invisibles qui nous échappent, c’est certain. 
Mais  invisible  ne  veut  pas  toujours  dire  non-physique.  Avant  qu’on  ne  découvre 
l’oxygène dans l’air en tant que matière, et son implication dans la physiologie des 
êtres vivants, l’on ne pouvait que constater qu’il y avait dedans ‘quelque chose’ de 
‘vital’,  bien  qu’invisible.  De  même,  avant  qu’on  ne  découvre  le  rayonnement 
infrarouge  et  qu’on  comprenne  sa  nature  électromagnétique,  la  chaleur  invisible 
rayonnée par le Soleil ou un feu tenait de la magie. De là sans doute l’émergence 
des concepts de  pneuma,  de  prana,  de  chi ou d’énergie.  C’est vrai  que certains 
cadres explicatifs comme la théorie des quatre ou des cinq éléments sont beaucoup 
plus faciles à comprendre que la physique quantique ou la théorie de la relativité, 
mais est-ce une raison suffisante pour s’y raccrocher ? Je ne prétends pas pour 
autant que la science moderne détient la clé de tout. Je considère juste que, si nous 
savons la prendre avec doigté, elle contribue : d’une part à démystifier une partie de 
l’invisible  en  le  rendant  visible,  et  donc  à  voir  plus  clairement  la  frontière  entre 
physique et non-physique ; d’autre part à élargir considérablement notre vision de 
l’univers,  et  donc  de  nous-mêmes ;  enfin,  à  mettre  le  doigt  sur  d’énormes  et 
nouveaux mystères comme l’eau, l’ADN ou l’espace-temps. Cela donne le vertige, 
mais ce vertige-là est une aspiration à nous dépasser,  et  pas une incitation à la 
paresse devant ce qui nous dépasse.

Pour opérer ce dépassement, il faut aussi apprendre à concilier cette approche par 
le dehors, approche scientifique qui part de l’observation des phénomènes, avec une 
approche  par  le  dedans,  par  contact  direct  de  l’esprit.  Ce  que  j’appelle  ‘contact 
direct’,  ce  n’est  pas  méditer  sur  des  propriétés  apparentes  de  l’eau,  comme  la 
fluidité,  ni  visualiser  des  gouttes,  des  nuages  ou  des  vagues,  ni  non  plus 
conceptualiser deux atomes d’hydrogènes liés à un atome d’oxygène. Il s’agit rien 
moins que s’identifier avec l’essence de l’eau.
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J’ai vécu une telle expérience d’identification non pas avec l’eau mais avec l’ADN, 
ce qui m’incite à penser que c’est possible avec n’importe quelle substance. C’était 
lors de cette unique séance de LSD décidément très riche. Je me souviens à un 
moment être devenu une molécule, avec la conscience très claire qu’il s’agissait de 
l’ADN. Cette prise de conscience est indiscutablement liée à mes connaissances 
scientifiques : j’ai reconnu l’ADN parce que je le connaissais. C’est pourquoi je pense 
que les  deux approches,  par  le  dedans et  par  le  dehors,  sont  complémentaires. 
Sinon,  l’esprit  est  entraîné  parfois  dans  des  voyages  extraordinaires,  mais,  ne 
sachant reconnaître où il est, il n’en ramène rien d’utile, pas même un soupçon de 
compréhension.

Un aspect  passionnant  de  cette  expérience  était  la  nature  des  sensations  que 
j’éprouvais en étant cette molécule. Je me souviens avoir véritablement ressenti de 
l’intérieur  les  forces  fantastiques  qui  la  tournent  en  hélice.  Dans  de  tels  états 
d’identification, on pénètre la nature du sujet, de sorte que sa manière d’être devient 
aussi intimement connue que, disons, la manière dont nos muscles se relient à nos 
os et les sensations que cela procure.

J’ai oublié le reste, mais j’ai découvert quelques années plus tard dans les travaux 
de Jeremy Narby (le serpent cosmique, Georg) que l’expérience d’identification avec 
l’ADN  est  fréquente  chez  les  chamans,  et  qu’ils  en  retirent  des  informations 
importantes sur les propriétés des plantes.

Ce qui est possible avec l’ADN l’est certainement avec l’eau. C’est d’ailleurs ainsi 
qu’un extraordinaire chercheur du nom de Viktor Schauberger a fait des découvertes 
étonnantes. Voici comment il décrit son expérience intime avec l’eau, qui dans son 
cas se produisait tout à fait spontanément :

« Je pouvais rester assis des heures à contempler l’eau qui coulait sans jamais en 
ressentir le moindre ennui. Je n’avais pas encore réalisé que l’eau recèle les plus 
grands secrets. Je ne savais pas non plus que l’eau est le support de la vie, ou la 
source  originelle  de  ce  que  nous  appelons  conscience.  Sans  aucune  idée 
préconçue, je laissais simplement mon regard suivre le courant. Ce n’est que des 
années  plus  tard  que  j’ai  commencé  à  réalisé  que  l’eau  courante  attire  notre 
conscience comme un aimant, et en emporte une partie dans son sillage… Le temps 
passant,  je  me mis  à  jouer  avec  les  pouvoirs  secrets  de  l’eau.  Je  laissais  l’eau 
s’emparer de ma conscience. Le jeu devint de plus en plus sérieux, au point que je 
réalisai que l’on pouvait détacher la conscience de son corps et l’attacher à celle de 
l’eau. Quand ma conscience me revenait,  l’esprit  caché de l’eau me révélait  des 
choses extraordinaires. C’est ainsi qu’un chercheur est né, qui pouvait envoyer sa 
conscience  dans  des  voyages  d’exploration.  J’étais  capable  d’expérimenter  des 
choses  qui  avait  échappées  aux  autres,  parce  qu’ils  ne  savaient  pas  que  l’être 
humain est capable d’envoyer sa conscience en des lieux que le regard n’atteint pas. 
Grâce à cette vision intérieure, j’ai  développé un lien avec la nature mystérieuse, 
dont j’ai appris à percevoir et à comprendre l’être essentiel. » (Callum Coats,  living 
energies, Gateway Books 1996, extrait du chapitre 1, traduction personnelle).

Preuve  de  la  qualité  des  informations  obtenues  lors  de  ces  ‘voyages’,  Viktor 
Schauberger a inventé toutes sortes d’appareils qui exploitent les propriétés de l’eau 
à  un  degré  inégalé : système  de  transport  de  bois  par  flottage,  turbines  au 
rendement  extraordinaire,  systèmes  d’épuration  et  de  régénération  de  l’eau, 
systèmes de production d’énergie, etc.

De nombreux chercheurs travaillent aujourd’hui sur l’eau. Eaux dynamisées, eaux 
vitalisées,  eaux  informées,  ...  chacun  a  son  vocabulaire  et  ses  recettes.  Hélas, 
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beaucoup manquent de rigueur épistémologique (quasiment pas d’expériences en 
double aveugle par exemple, ou même en simple aveugle) et nombre de résultats 
semblent relever uniquement de l’effet placebo. Reste que cette vague de travaux 
témoigne d’une prise de conscience de l’importance de l’eau. S’il faut bien admettre 
qu’ils  ne  s’accordent  pas  toujours  sur  les  principes  ni  sur  les  finalités  ni  sur  les 
résultats, il n’en reste pas moins que se dégage un accord sur les points suivants :
- l’eau  est  d’une  extrême  sensibilité,  apte  à  s’imprégner  de  toutes  sortes 

d’informations qui peuvent dans certaines circonstances être rendues visibles ;
- l’eau  n’est  cependant  pas  marquée de manière  indélébile,  et  peut  facilement 

redevenir vierge ;
- les  êtres  vivants  sur  Terre  étant  constitués  majoritairement  d’eau,  il  apparaît 

évident que boire de l’eau de qualité est essentiel.
Je rappelle qu’il  ne s’agit  pas seulement  d’étancher sa soif  mais aussi  de faire 

circuler  de  l’information :  en  l’absorbant,  nous  absorbons  les  informations  de  la 
Terre ; en l’excrétant, nous la renvoyons chargée de nos propres informations. C’est 
ainsi qu’en fluxant l’eau nous tissons subtilement la toile qui nous relie à tous les 
êtres de la planète (c’est cela le vrai internet, le réseau de réseaux, un bio-internet !). 
Nous sommes enfants de la Terre, nous avons besoin d’échanger nos Eaux pour 
participer au grand jeu de co-création avec Gaïa.

les élixirs floraux

Concrètement que boire ? Les expériences à faire dans ce domaines ne manquent 
pas. Comme je l’ai dit, une foule de chercheurs travaillent sur le sujet. Une simple 
liste remplirait un livre entier. Mon but n’étant pas de faire une encyclopédie, je vais 
me  contenter  de  suggérer  une  piste  originale  qui  me  semble  particulièrement 
prometteuse.

Je reviens sur mon idée directrice, à savoir que l’eau est un support privilégié pour 
se relier à tout-ce-qui-vit. Mais pour ce faire, il faut : 1. que l’eau soit dans un état de 
réceptivité,  c’est-à-dire apte à s’imprégner d’informations ;  2.  que les informations 
dont  on  l’imprègne  soient  sélectionnées  avec  soin.  D’où  l’importance  des  élixirs 
floraux.

Un élixir,  c’est  simplement  de l’eau chargée d’informations.  À la différence des 
infusions ou des décoctions qui font passer toutes sortes de molécules plus ou moins 
actives (il n’est qu’à observer les changements de couleurs), l’élixir, lui, n’est censé 
contenir aucune autre substance matérielle que l’eau. Elle sert juste de support à un 
message destiné à la  conscience de l’homme.  L’information peut  venir  du règne 
Minéral,  du  règne  Végétal,  ou  du  règne  Animal.  Par  rapport  aux  processus  de 
transformation  à  l’œuvre  aujourd’hui,  ce  sont  les  élixirs  floraux qui  me  semblent 
appelés à jouer un rôle majeur.

Reconnaissons tout d’abord qu’il y a entre les fleurs et les hommes une très belle 
relation,  un  amour  indéfectible  serais-je  tenté  de  dire.  S’il  se  trouve  beaucoup 
d’humains  pour  ne  pas  aimer  certaines  plantes,  certains  animaux  ou  certains 
insectes, il s’en trouve fort peu à ma connaissance qui n’aiment pas les fleurs. Qui 
n’est pas ébahi devant le spectacle d’un verger en pleine floraison, ou devant une 
prairie exubérante de couleurs, des bleus, des violets, des blancs, des rouges, des 
roses,  des  jaunes,  …,  qui  donnent  envie  de  s’enivrer  de  leur  spectacle  et  de 
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participer  avec  elles  à  la  grande  danse  de  la  vie,  à  l’image  des  insectes  qui 
virevoltent et bourdonnent et viennent se frotter amoureusement aux étamines ? Les 
fleurs nous renvoient quelques unes de nos plus belles facettes, celles de l’homme 
et de la femme en nous qui aime, qui aime la vie, qui aime la beauté, et la joie, sans 
retenue,  ici  et  maintenant.  Plus  nous  cultiverons  ces  qualités,  plus  nous  nous 
approcherons de l’HOMME.

La floraison, c’est aussi un extraordinaire processus de métamorphose, un instant 
bref, intense, où la plante mature condense son histoire et se tend vers son futur 
pour engendrer de nouveaux êtres. La fleur concentre en elle toutes les qualités de 
la plante,  et prépare le fruit.  Elle s’ouvre pour projeter au-dehors ces qualités, et 
aussi,  telle  une  antenne,  pour  capter  des  informations  du  cosmos.  Donner  et 
recevoir,  moment de communication totale avec tout-ce-qui-vit,  avec comme plus 
beau  témoignage  d’ouverture,  d’authenticité  et  de  présence  au  monde,  une 
explosion  de  sensualité :  senteurs,  saveurs,  couleurs,  formes,  textures, 
bruissements, toute la palette des sensations est présente avec une incomparable 
qualité de plaisir. Alors, après cette explosion, la plante est prête à faire retour sur 
elle-même pour former au-dedans les graines des êtres à venir.

L’homme est aujourd’hui telle une fleur qui s’apprête à éclore. Il concentre tout ce 
que l’espèce expérimente depuis des millénaires, et il se tend pour façonner cette 
graine  d’où  naîtra  son futur.  S’il  choisit  de  faire  l’HOMME,  il  lui  faut  s’ouvrir,  se 
montrer tel qu’en lui-même, se relier pour co-évoluer avec tout-ce-qui-vit, capter les 
forces de transformations…

Ces qualités, propres à toutes les fleurs, l’homme s’en imprègne en absorbant des 
élixirs floraux. Grâce à eux, il renoue avec la présence au monde, la joie de vivre, et 
prépare sa métamorphose. Ce sont des catalyseurs de transformations.

J’insiste  sur  le  fait  qu’ils  ‘catalysent’  les  transformations  et  non  qu’ils  les 
‘provoquent’. Les élixirs ne peuvent rien ‘provoquer’ indépendamment des intentions 
de  la  personne  qui  les  prend.  Ils  ne  peuvent  qu’amplifier  des  transformations 
décidées  en  toute  conscience.  Ce  respect  de  la  liberté  est  primordial  dans  tout 
processus de transformation.

Au-delà de ces qualités générales, chaque fleur possède des qualités qui lui sont 
propres, et qui, pour certaines, font échos à des qualités de l’âme humaine. Elles 
peuvent alors aider dans des situations de la vie où ces qualités font défaut. « Les 
fleurs de Bourrache, par exemple, sont la représentation d’une énergie particulière, 
d’une force  qui  est  absente  chez la  personne  manifestant  de  la  tristesse ou  du 
découragement.  Le  sentiment  de  tristesse  et  de  découragement  est  alors 
contrebalancé  par  la  fleur  de  Bourrache  qui  possède  une  qualité  intérieure  de 
courage et d’optimisme. » (Philippe Deroide,  Elixirs floraux, harmonisants de l’âme, 
le Souffle d’Or 1992, p 25)

Les qualités d’une plante se dévoilent de différentes façons. Il y a la voie extérieure 
de l’observation :  « Les plantes qui  poussent  au ras  du sol  portent  en elles une 
signification  différente  de  celles  qui  s’élancent  hardiment  vers  le  ciel.  Certaines 
aiment vivre isolées, tandis que d’autres aiment la compagnie. Certaines recherchent 
la lumière directe du Soleil  tandis que d’autres préfèrent se développer dans une 
douce  pénombre.  Certaines  fleurissent  dès  la  fin  de  l’hiver  tandis  que  d’autres 
attendent l’embrasement d’un plein été pour s’épanouir ». (p 87)

Plus  valable  à  mon  goût  car  moins  sujette  à  des  projections  de  significations 
anthropomorphes  est  la  voie  intérieure,  celle  de  la  communication  directe  avec 
l’esprit de l’espèce. C’est la voie du chamanisme authentique. Le chaman en état de 
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transe puise directement son savoir auprès des plantes avec lesquelles il s’identifie. 
Ces expériences  sont  de  même nature  que  les  expériences d’identification  avec 
l’ADN ou l’eau que j’ai relatées plus haut.

Au-delà de ces considérations générales sur les vertus de telle ou telle plante, le 
plus simple et le plus sûr en pratique est d’être attentif à ce que l’on éprouve pour 
savoir ce qui convient à un moment donné. Si nous nous sentons particulièrement 
attirés par telle fleur, que ce soit parce que la pensée nous en vient subitement ou 
que  nous  la  croisons  sur  notre  chemin,  c’est  qu’elle  possède  des  qualités  qui 
provoquent en nous des résonances. Peu importe que nous ne sachions pas être 
aussi précis qu’un spécialiste pour énumérer ses vertus. L’attirance ressentie suffit 
pour  donner  envie  de  préparer  et  de  boire  l’élixir  de  cette  fleur.  Mieux que des 
descriptions faites par d’autres pour d’autres, apprenons à nous laisser guider par ce 
que nous vivons.

Les élixirs  floraux ont  été initialement conçus comme des remèdes par Edward 
Bach  (1886-1936).  Bactériologiste  puis  homéopathe  réputé  mais  insatisfait,  il  a 
décidé  à  43  ans  de  se  remettre  totalement  en  cause  pour  se  consacrer  à  la 
recherche de la ‘vraie’ médecine, simple, naturelle, capable de guérir vraiment et pas 
seulement de soulager les symptômes. Des années de pratique et d’observations 
attentives l’ont convaincu que les racines profondes des maladies se trouvent dans 
nos  craintes,  nos  faiblesses,  nos  défauts :  « Les  réelles  maladies  premières  de 
l’homme  sont  des  défauts  tels  que  l’orgueil,  la  cruauté,  la  haine,  l’égoïsme, 
l’ignorance, l’instabilité et l’avidité, et chacun d’eux, si on n’y prend garde, se révèle 
opposé à l’Unité. Ce sont là de vraies maladies et c’est en y persistant, alors que 
nous avons atteint un stade de développement qui nous permet de reconnaître que 
c’est mal, que nous ouvrons la porte à leurs conséquences nuisibles sur notre corps 
et  que  nous  appelons  maladies. »  (Edward  Bach,  la  guérison  par  les  fleurs,  le 
Courrier du Livre 1985, p 30)

L’autre idée fondamentale qui caractérise sa démarche est qu’il ne s’agit pas tant 
de s’occuper de la maladie et de ses symptômes que de la personne et de son mode 
de fonctionnement. À partir de là : « Quand on a découvert le défaut, il ne faut pas 
oublier  que le  remède ne consiste  pas à  lui  livrer  bataille,  à  user  de  volonté  et 
d’énergie  pour  faire  disparaître  un  mal,  mais  à  développer  régulièrement,  sans 
défaillance la vertu opposée, ce qui aura pour effet d’effacer automatiquement de 
notre nature toute trace de l’indésirable. » (p 64)

Doué d’une très grande sensibilité,  Bach a découvert  38 élixirs  susceptibles de 
contrebalancer 38 états négatifs courants chez l’homme, à la fois causes premières 
des maladies et obstacles au rétablissement de la santé : la peur, l’incertitude, la 
solitude, etc.

Ces dernières  années,  de  nombreux chercheurs  ont  repris  ses  travaux,  en  les 
approfondissant. Ils ont ainsi enrichi la palette des élixirs floraux pour couvrir d’autres 
aspects de la personnalité : la communication, la créativité, la sexualité, l’ouverture 
spirituelle, l’évolution intérieure, etc. Du coup, on est passé d’un usage des élixirs en 
tant  que  remèdes,  pour  dénouer  des  blocages  et  autres  conflits  intérieurs  d’où 
découlent les problèmes physiques, à un usage en tant que catalyseurs d’évolution, 
pour aider à développer l’intuition, élargir la conscience, etc.

On  peut  aujourd’hui  aller  encore  plus  loin.  L’idée  selon  laquelle  tous  les  êtres 
incarnés se relient en fluxant conduit en effet à cesser de voir dans les élixirs des 
produits rares à ne prendre qu’au compte-gouttes comme des médicaments : 3 le 
matin, 3 le midi, et 3 le soir diluées dans un peu d’eau ! Ce sont des fluxions à part 
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entière à boire et à rejeter en abondance, au même titre que l’on boit des grands 
verres de jus de fruits ou des bols de tisanes. C’est selon moi un moyen puissant 
pour  accélérer  notre  transformation  en  co-évolution  avec  la  planète,  avec  pour 
résultat final,  entre autres, que les élixirs floraux seront une des plus importantes 
nourritures que fluxera l’HOMME.

Quelques mots  enfin  concernant  leur  préparation.  La  méthode la  plus  élégante 
mais  malheureusement  la  plus  fastidieuse  consiste  simplement  à  récolter  l’eau 
déposée naturellement sur les fleurs, si possible juste au moment où la lumière du 
Soleil levant réveille la vitalité des plantes et réactive l’eau.

Sinon, voici une recette de base due à Bach lui-même : « On prend un bol, une 
jatte aux minces parois de verre que l’on remplit presque complètement de l’eau la 
plus  pure  qui  se  puisse  obtenir,  si  possible  provenant  d’une source  voisine.  On 
cueille les fleurs de la plante choisie et on les dépose immédiatement à la surface de 
l’eau, de façon à l’en recouvrir.  On laisse le tout en plein soleil  pendant trois ou 
quatre heures, ou moins longtemps si les fleurs commencent à se flétrir. Les fleurs 
sont alors enlevées avec soin et l’eau versée dans des bouteilles que l’on ne remplit 
qu’à moitié pour finir de les remplir avec du brandy pour la préservation du remède. » 
(p 119) Il va de soi que cette dernière opération est à proscrire dans le cas où l’on 
prépare une boisson et pas un remède ! Le procédé doit également être adapté dans 
le cas de fleurs à la toxicité reconnue, mais néanmoins pleines de vertus. En fait, 
c’est  tout  un  nouveau  champ  qui  s’ouvre  à  l’expérimentation  pour  trouver  des 
manières  simples,  naturelles  et  efficaces  d’imprégner  l’eau  des  informations  des 
fleurs, si possible en évitant le passage de substances matérielles, et sans tuer la 
fleur…

Et au-delà de la technique, il ne faut pas perdre de vue qu’il s’agit d’établir une 
communication à trois  entre  l’eau,  l’esprit  de la  fleur,  et  l’esprit  de l’homme.  Par 
conséquent, l’état d’esprit du préparateur est des plus importants. Préparer un élixir, 
c’est tout un chemin qui doit conduire à éclaircir ses intentions, purifier son cœur, 
ouvrir son esprit. Les fleurs, dans leur déploiement sublime, nous ouvrent une voie 
vers les profondeurs de notre être et de sa manifestation sur Terre.

l’air

Han ! Han ! … C’est le cri du bûcheron, du sportif, du combattant qui font exploser 
leurs coups. C’est aussi le cri que nous poussons tous spontanément lorsque nous 
faisons un effort. Nous savons inconsciemment que la force et le contrôle de nos 
gestes s’obtiennent sur l’expiration, jamais sur l’inspiration. Sans que nous nous en 
rendions  compte  la  plupart  du  temps,  nos  gestes  et  notre  respiration  sont 
profondément coordonnés. Nos émotions et notre respiration aussi : dans un état de 
calme,  la  respiration  est  ample,  lente,  régulière,  abdominale ;  dans  un  état 
d’excitation ou de trouble, elle est de faible amplitude, heurtée, rapide, thoracique.

Si l’eau est la matière première de nos corps, l’air, lui,  semble renvoyer à cette 
interface subtile  entre  notre  conscience et  la  réalité  physique,  là  où s’opèrent  la 
perception et l’action.

Nous  avons  tous  fait  l’expérience  d’essayer  de  retenir  notre  souffle  le  plus 
longtemps possible. Vient inévitablement le moment où la vue se trouble, où la tête 
tourne, et où l’on et pris du besoin irrépressible de reprendre sa respiration.
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À force d’entraînement, certains parviennent à dépasser ces limites. Comme les 
autres  fluxions,  l’air  a  aussi  ses  explorateurs  de  l’extrême.  Au premier  rang,  les 
apnéistes,  qui  font  leurs  délices  de  la  plongée  sous-marine  sans  appareil.  Ils 
parviennent à descendre à plus de 150 mètres de profondeur et à retenir leur souffle 
plus de 5 minutes. Certes, l’homme est encore loin des deux heures en apnée du 
crocodile ou des 4000 mètres de profondeur atteints par la baleine. Mais c’est déjà 
beaucoup mieux que les 30 mètres que la science médicale jugeait il y a quelques 
décennies à peine comme étant une limite infranchissable ! À 150 m, le corps subit 
une pression  égale  à  16  fois  la  pression  atmosphérique,  soit  16  kg  sur  chaque 
centimètre carré de peau. La cage thoracique se trouve réduite à presque rien, tout 
le  corps  est  comprimé à  un  point  difficile  à  imaginer.  Et  pourtant,  les  apnéistes 
émergent de l’eau vivants, quoique parfois évanouis, mais ils retrouvent vite leurs 
esprits, et du même coup l’envie de recommencer !

S’ils parviennent à de tels résultats, c’est grâce à des exercices de yoga, qui leurs 
procurent  un  contrôle  poussé  de  leur  physiologie,  en  particulier  de  leur  rythme 
cardiaque et de l’irrigation cérébrale. Les yogis sont d’ailleurs de grands explorateurs 
de  nombreuses  fonctions  physiologiques,  notamment  de  la  fonction  respiratoire 
(exercices de prânâyama). Un petit jeu consiste à se faire enterrer pendant quelques 
heures…, et à en ressortir vivant !

Autres  explorateurs,  les  alpinistes.  Non  contents  de  s’attaquer  à  des  plus  de 
8000m, le défi à la mode consiste à parvenir au sommet sans bouteilles d’oxygène. 
À ces altitudes, la pression atmosphérique n’est plus que le tiers de ce qu’elle est au 
niveau de la  mer.  Cela  signifie  qu’il  faut  trois  inspirations pour  amener dans les 
poumons autant d’air que ce que l’on obtient avec une seule inspiration au niveau de 
la mer. Chaque pas est un supplice qui exige de reprendre longuement son souffle 
avant de faire le suivant. Et en plus, ça grimpe !

Ces  exploits  m’inspirent  la  réflexion  suivante :  le  ralentissement  de  la  fonction 
respiratoire semble toujours lié à un ralentissement des activités  corporelles,  soit 
purement interne comme dans le cas des yogis, soit purement externe comme dans 
le cas des alpinistes, soit les deux à la fois comme dans le cas des apnéistes. En 
d’autres termes, il semble pour le moment impossible d’envisager un ralentissement 
notable,  voire  une suppression,  de  la  fonction  respiratoire  avec un  maintien  des 
activités corporelles à un niveau normal.

N’en concluons pas pour autant qu’arrêter de respirer soit toujours synonyme de 
mort,  même si  le  premier  acte d’un nouvel  arrivant  sur  Terre est  d’inspirer  et  le 
dernier acte d’expirer.  Depuis une quarantaine d’années, des chercheurs de tous 
bords  étudient  un  phénomène  étrange  qu’ils  ont  baptisé  NDE,  pour  ‘near  death 
expérience’, ou ‘expérience au seuil de la mort’ en français. Il s’agit de personnes 
déclarées cliniquement  mortes,  qui,  subitement,  reviennent  à  la  vie  et  racontent, 
quand elles osent le raconter :  avoir contemplé depuis le plafond leur corps mort 
avec des tas de gens affairés autour, avoir vu défiler leur vie, avoir rencontré des 
personnes décédées, des anges, des ‘êtres de lumière’, etc. (parmi une littérature 
très abondante traitant de ce sujet, je retiens les ouvrages de Kenneth Ring, sur la 
frontière de la vie, Laffont 1982, et en route vers oméga, Laffont 1984). Ces cas ne 
sont pas exceptionnels. J’en connais personnellement plusieurs, dont une qui a eu la 
‘chance’ de faire deux NDE !

La multiplication des cas va de pair  avec la multiplication des accidents et  des 
hospitalisations dans les pays  dits développés. D’ailleurs le fait  que la plupart  se 
déroulent en milieu hospitalier les rend plus crédibles : ce sont les médecins eux-
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mêmes qui déclarent que le cœur a cessé de battre, que la respiration s’est arrêtée, 
et  que  l’électroencéphalogramme  est  plat  depuis  plusieurs  minutes,  bref  que  la 
personne est morte selon tous les critères du moment !

Ces personnes sont-elles véritablement mortes ou pas, on peut en débattre. Mais 
ce n’est pas très important dans le cadre de cette réflexion. Il me suffit de constater 
que des personnes qui  ne respirent plus depuis longtemps,  le cœur arrêté,  et  le 
cerveau qui n’est plus irrigué, peuvent revenir à elles en pleine possession de leurs 
moyens, avec en plus le souvenir d’avoir vécu des aventures passionnantes !

Nous avons vu que l’homme est déjà capable de subsister des semaines voire des 
années sans prendre aucune nourriture solide ni liquide, et tout en maintenant ses 
activités. Nous constatons à présent qu’il semble incapable de se passer longtemps 
d’air sans changer profondément sa physiologie, et sans entrer dans des états de 
conscience  différents.  Même  chez  les  mystiques  capables  des  plus  étranges 
prouesses physiques, on n’a, à ma connaissance, jamais observé d’arrêt complet de 
la respiration. Quel mystère se cache là ? Je n’en sais rien. J’entrevois peut-être une 
piste  dans  le  fait  que  toutes  les  voies  d’exploration  de  la  conscience  et  d’éveil 
insistent sur l’importance d’une respiration appropriée. Cela va des plus anciennes, 
comme le yoga, aux plus récentes, comme la respiration holotropique 1.

Une autre piste réside peut-être dans le fait que l’air est une fluxion à part entière 
qui relie tous les êtres vivants. C’est facile à réaliser. Il  suffit  de constater la très 
grande vitesse de diffusion des odeurs : une cigarette allumée ou un plat qui mijote, 
et  en quelques minutes toute  une maison est  envahie.  Alors,  forcément,  si  vous 
sentez  l’odeur  de  la  cigarette,  vous  respirez  aussi  l’air  qui  est  passé  dans  les 
poumons du fumeur à l’autre bout de la maison ; si vous sentez le pot-au-feu, vous 
respirez l’air que le cuisinier a respiré quelques instants plus tôt en préparant son 
plat.  Autrement  dit,  l’air  est  dans  un  état  de  turbulence  tel  qu’une  partie  non 
négligeable de ce que nous inspirons vient d’être expiré par d’autres, et ce que nous 
expirons sera bientôt réinspiré. 

D’autre part, l’air relie les êtres vivants à une échelle beaucoup plus grande, celle 
de  la  Terre  entière,  dans  la  mesure  où  la  respiration  chez  les  animaux  est  la 
contrepartie de la photosynthèse chez les végétaux : l’énergie des photons solaires 
est utilisée par les plantes le jour pour synthétiser des hydrates de carbones à partir 
d’eau puisée dans le sol et du gaz carbonique de l’air ; reste de l’oxygène, qui est 
libéré dans l’atmosphère, respiré par les animaux, qui rejettent à leur tour du gaz 
carbonique résultant de la combustion de sucres, et ainsi de suite.

En tant que fluxion, l’air est profondément lié à d’autres fluxions primordiales, l’eau 
et les photons. Cela a certainement une signification, mais je ne saurais dire laquelle. 
Nous  voici  plongés  au  cœur  d’un  nouveau  mystère,  la  physiologie  de  Gaïa-
Ouroboros.

En résumé, l’air  nous confronte à deux énormes mystères.  L’un est  le fait  que 
l’homme ne  puisse  vivre  sans  respirer,  ce  qui  renvoie  à  l’expérience  de  la 
désincarnation. L’autre est le fait que Gaïa ait décidé un jour de s’incarner sous deux 
grandes formes complémentaires, la forme Animale et la forme Végétale, intimement 
1 Cf. Stanislav Grof, pour une psychologie du futur, Dervy 2002. La respiration holotropique consiste 
en une hyperventilation combinée avec l’écoute de musiques sélectionnées. Elle a été développée par 
Grof comme outil d’exploration de la psychée humaine à orientation thérapeutique pour remplacer les 
thérapies par LSD, lorsque celui-ci a été interdit aux Etats-Unis pour des raisons non scientifiques et 
que tous les autres pays ont suivi servilement.
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liées par l’air. Auparavant, toute sa vie s’était déployée de manière anaérobie, c’est-
à-dire  que  pendant  des  milliards  d’années,  l’oxygène  n’a  pas  fait  partie  de  sa 
physiologie.

Ces deux mystères  ont-ils  quelque chose en commun ? Peut-être,  ou peut-être 
pas, je n’en sais rien. Où nous mènent-ils ? Je n’en sais pas plus. Je me demande 
même si, dans notre peau d’hommes, nous sommes aptes à aller à leur rencontre. 
Tout juste pouvons-nous percevoir qu’il y a mystère. Aller plus loin sera sans doute 
un défi pour l’HOMME…

son et ondes acoustiques

Nous avons tous appris que des vibrations de l’air produisent les sons que nous 
entendons. Preuve en est que sur la Lune, où il n’y a pas d’atmosphère, il n’y a pas 
non plus de sons. Même si aucun d’entre nous n’est allé sur la Lune pour le vérifier, 
nous sommes disposés à le croire.

Quoique ! Réfléchissons un peu… D’accord, ce n’est pas très facile de réfléchir 
après tout ce que vous venez déjà de lire. Alors, pour vous aider, je vous propose 
une petite expérience. Si vous avez un instrument de musique à portée, si possible à 
vent, jouez une note, une seule, par exemple le la du diapason. Essayez de la tenir 
pendant quelques secondes pour bien la fixer dans vos oreilles. Si vous ne disposez 
d’aucun instrument, alors contentez-vous de chanter ou de siffler, une seule note, 
j’insiste, et si possible la plus claire possible et en ne variant pas l’intensité.

Qu’entendez-vous? Vous entendez un son bien évidemment, c’est-à-dire quelque 
chose  de  stable  et  de  continu.  Vous  entendez  une  note,  et  pas  du  tout  une 
oscillation, une vibration.

Bien sûr, ou plutôt bien entendu, en plaçant devant l’instrument un microphone relié 
à  un  oscilloscope,  on  se  retrouve  avec  un  autre  système  de  perception  que 
l’ensemble oreilles-cerveau, et l’on observe forcément autre chose. C’est ainsi que 
sur  l’écran de l’appareil  apparaît  une courbe périodique de fréquence 440 Hertz, 
c’est-à-dire montant et descendant 440 fois par seconde, qui traduit les variations de 
pression de l’air sur la membrane du micro. 

Mais ce n’est pas du tout cela que vous entendez. Vous ne ressentez à aucun 
moment  ces  variations  très  rapides  de  pression,  plusieurs  centaines  de  fois  par 
seconde. Vous entendez un son, une note. Il est certes possible d’apprécier qu’un 
cœur  batte  au  rythme  d’environ  une  fois  par  seconde,  ou  que  les  notes  d’une 
musique s’enchaînent à la vitesse de quatre ou cinq toutes les secondes, mais il est 
totalement  impossible  d’entendre  440  changements  d’intensité  dans  une  seule 
seconde pour dire qu’il s’agit d’un la !

Par  conséquent,  pour  la  conscience  qui  le  perçoit,  un  son  n’est  nullement  un 
phénomène  vibratoire,  une  oscillation  rapide,  mais  un  phénomène  continu 
caractérisé par une hauteur, une intensité, et une durée.

Conclusion : il  n’y a pas à proprement parler de sons dans le monde physique ; 
c’est l’esprit qui se sert des ondes acoustiques pour construire des sons, grâce à 
l’entremise du système de perception oreilles-cerveau. Il est donc important de bien 
distinguer les ondes acoustiques, qui sont un phénomène physique vibratoire, du son 
lui-même, qui est une expérience de conscience.

Il est vrai que d’ordinaire les deux sont couplés, c’est-à-dire que presque tout ce 
que nous entendons, bruits, paroles ou musiques, résulte de vibrations transmises 
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par l’air et captées par nos oreilles. Mais n’oublions pas que nous sommes aussi 
capables d’entendre des sons sans aucune contrepartie physique, comme certains 
musiciens qui ont un air ‘dans la tête’ avant de le jouer ou de l’écrire, ou bien lorsque 
nous rêvons.

Une conséquence importante est que nous nourrir de sons et nous nourrir d’ondes 
acoustiques sont deux choses très différentes. Prenez par exemple les fameuses 
quatre  notes  introductives  de  la  5e  symphonie  de  Beethoven :  pom  pom  pom 
poooom. Changez le diapason, ou la tonalité, le timbre, l’intensité, la vitesse, vous 
obtenez  toujours  une  phrase  musicale  parfaitement  identifiable.  Vous  pouvez 
facilement  le  vérifier  en  chantonnant.  Malgré  tous  ces  changements,  ceux  qui 
connaissent l’air ne peuvent que reconnaître le début de la 5e de Beethoven.

Les  caractéristiques  musicales  d’un  son  sont  donc  largement  dissociées  des 
caractéristiques de l’onde acoustique qui l’engendre (et aussi des caractéristiques 
sémantiques s’il s’agit d’un texte chanté). Le son est une nourriture spirituelle. Selon 
nos humeurs, notre état du moment, nous nous sentons plus attirés par tel ou tel 
genre. Inversement, un compositeur habile est capable de faire passer l’auditeur par 
toute une palette d’émotions.

Notons que, bien en amont des compositions musicales, il y a l’infinie variété des 
sons naturels, comme les bruits de l’eau ou du vent, auxquels s’ajoutent les bruits 
artificiels, comme les bruits de moteurs ou de conversations.

Une autre preuve de la dissociation entre l’onde acoustique et le son se trouve 
dans la subjectivité attachée aux notions de consonance et de dissonance. Certains 
ont cru, à tort,  pouvoir les ramener à des phénomènes physiques de résonance : 
harmoniques, gamme pythagoricienne, etc. Comme le montre bien la musicologie, il 
y  a une éducation de l’écoute, et  un goût qui  varie d’une région à l’autre,  d’une 
génération à l’autre, et même d’un moment à un autre de sa vie. Pour prendre un 
exemple personnel, je trouve fort beau et pas dissonant du tout le début d’un quatuor 
de Mozart intitulé les dissonances. Quand, après cette magnifique entrée en matière 
qui  sort  tout  à  fait  de  l’ordinaire  de  ce  musicien,  il  revient  à  une  écriture  plus 
classique, je trouve cela peu agréable, alors que ce style est apprécié par beaucoup 
comme le summum de l’harmonie !

Sortons des lieux communs : la musique n’est pas un langage universel !

Se nourrir d’ondes acoustiques est évidemment très différent. Cette fois, tout est 
affaire de résonance physique entre l’émetteur et le récepteur. Pour que celle-ci ait 
lieu,  il  est  indispensable  que  l’onde  émise  soit  accordée  très  exactement  aux 
caractéristiques du récepteur. C’est ce qui se produit lorsqu’on brise un verre avec 
une seule note. Cela ne peut réussir que si la fréquence de la note émise correspond 
précisément  à  la  fréquence  de  résonance  du  verre,  et  à  condition  aussi  que 
l’intensité atteigne une valeur suffisante. Cette fois, il est exclu de modifier un tant 
soit peu les caractéristiques de la note, au risque de faire disparaître l’effet.

Les ondes acoustiques sont  véritablement  des nourritures du corps et  pas des 
nourritures de l’esprit. L’oreille n’est plus le récepteur. C’est le corps entier qui est 
sensible à ces effets, lesquels sont multiples, par exemple :
- certaines ondes provoquent un véritable massage en profondeur du corps, toute 

l’eau qu’il contient entrant en vibration ;
- d’autres semblent avoir une action plus spécifique sur l’activité des cellules, de 

certaines molécules comme des protéines, voire de l’ADN lui-même ;
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- d’autres  encore  semblent  agir  sur  des  points  particuliers  du  corps,  points 
d’acupuncture ou chakras…

Bien sûr, rien n’empêche d’associer nourritures sonores et nourritures acoustiques. 
Il  convient  juste  d’être  conscient  que  les  effets  vont  porter  sur  deux  plans  très 
différents. Attention donc aux incohérences. De même qu’il ne viendrait pas à l’esprit 
d’un  bien  portant  de  prendre  un  cachet  d’antibiotique en guise  d’apéritif,  l’on  ne 
saurait absorber impunément certaines ondes acoustiques. Par exemple la pratique 
tibétaine  du  ‘chant  dans  le  corps’  1 doit  être  prise  comme  un  véritable  acte 
thérapeutique et pas comme de la musique à écouter pour passer le temps !

Il  est  important  de  réaliser  que  les  ondes  acoustiques  sont  véritablement  des 
fluxions, c'est-à-dire qu’elles transportent de l’information et relient les êtres.

D’une  part,  toute  onde  acoustique  qui  touche  un  objet  est  réémise  avec  des 
caractéristiques différentes qui dépendent de la nature de l’objet, de sa forme et de 
sa matière. Cela s’appelle la réverbération. C’est ce qui permet aux animaux dotés 
d’un sonar comme les dauphins ou les chauve-souris de se construire une image 
représentative de leur environnement.

D’autre part, tout objet est en lui-même source de vibrations. Le simple fait que la 
matière possède une température au-dessus du zéro absolu (situé aux environs de 
-273°C)  la  rend  ‘animée’.  L’agitation  des  atomes  et  des  molécules  constitue 
pratiquement une définition de la température. Autrement dit, la matière génère en 
permanence une sorte de bruit de fond. Quant aux êtres vivants, leur physiologie est 
tellement  riche  et  leur  aptitude  à  bouger  tellement  grande,  qu’ils  génèrent  des 
signaux acoustiques en pagaille.

Par conséquent, tous les êtres vivants fluxent des ondes acoustiques et se relient 
ainsi  entre eux.  Certains en sont probablement plus conscients que d’autres, par 
exemple  les  insectes  dotés  d’antennes  extraordinaires.  Mais  ne  pas  en  être 
conscient ne veut pas dire y être insensible. De nombreuses personnes ayant eu 
l’occasion  de  marcher  dans le  désert  ou dans de  vastes  étendues couvertes  de 
neige rapportent un sentiment d’angoisse. Il est dû pour beaucoup à une absence 
quasi  totale de réverbération. Tous les bruits qui  sont d’habitude renvoyés à nos 
oreilles par l’environnement sont cette fois absorbés ou se dispersent sans revenir. 
Or cette réverbération continuelle de nous-mêmes, dont nous ne nous rendons pas 
compte, contribue à nous donner le sentiment de notre existence dans le monde 
physique. D’où cette angoisse en son absence.

Il  est  certainement  possible  d’aller  beaucoup  plus  loin  dans  l’exploration  de 
l’univers acoustique pour dévoiler un univers invisible d’une richesse inouïe (étant 
entendu qu’invisible ne veut pas dire ici non-physique). Pour entrevoir cela, il faut 
saisir une propriété fondamentale des ondes en général et des ondes acoustiques en 
particulier. Un exemple simple rendra cela explicite.

Si vous jetez un caillou dans une étendue d’eau calme, vous verrez se déployer à 
la  surface  une  superbe  onde  circulaire.  Cette  onde  se  déplace  à  une  certaine 
vitesse,  qui  dépend  des  caractéristiques  du  support,  ici  l’eau.  Observez 
1 Le ‘chant dans le corps’ est un procédé thérapeutique très particulier où le ‘médecin’ émet des sons 
dans le corps du patient ; ces sons présentent des caractéristiques inhabituelles dans la mesure où ils 
sont constitués de fréquences multiples (sons harmoniques) et où ils semblent jaillir du corps et pas 
seulement de la bouche ; ces sons sont projetés dans le corps du patient où ils produisent des effets 
perceptibles comme la propagation de sensations le long de trajets bien particuliers, et sans doute 
aussi des effets plus profonds sur les cellules.
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attentivement les mouvements d’un petit objet flottant, un bout de bois par exemple, 
au passage de l’onde. Vous noterez qu’il monte et qu’il descend légèrement, mais, et 
c’est  là  l’important,  qu’il  reste  au  même  endroit  et  n’est  pas  entraîné  par  le 
déplacement  de  l’onde.  Il  existe  donc  une  différence  fondamentale  entre  le 
mouvement de l’onde et le mouvement de la matière qui lui sert de support. Cela a 
pour conséquence qu’un nombre indéfini d’ondes peuvent passer simultanément au 
même  endroit.  Pour  preuve,  jetez  plusieurs  cailloux  en  même  temps.  Vous 
constaterez sans peine que, bien que partageant le même support, les ondes créées 
par chacun des cailloux se propagent indépendamment les unes des autres. Et, en 
certains points de la surface de l’eau, plusieurs ondes passent en même temps.

Les ondes acoustiques se comportent à peu près de la même manière mais à un 
niveau microscopique : elles peuvent se superposer en nombre indéfini. Il est facile 
de s’en rendre compte en écoutant le moindre morceau de musique : une multitude 
de voix et d’instruments sonnent simultanément, et les ondes acoustiques générées 
par toutes ces sources passent en même temps en un même point, ou plutôt deux, 
nos oreilles, pour devenir une seule musique.

Nous avons vu que les ondes acoustiques fluxées par chaque être vivant sont le 
reflet  de  sa  forme.  Par  conséquent,  l’interpénétration  des  corps,  qui  n’est  pas 
possible avec la matière dense, devient possible avec leurs ‘doubles’ acoustiques. Et 
comme, dans un va-et-vient incessant, ces formes subtiles sont en retour perçues 
par notre corps, s’instaure un dialogue permanent avec tout l’environnement, une 
sorte de polyphonie qui modèle localement l’espace !

Je pressens qu’il y aurait beaucoup plus à dire, mais je crois que j’atteins les limites 
de mon expérience et de mon entendement…

Complément pour la seconde édition : j’ai repris et approfondi certaines des notions 
abordées ici dans mon livre musiques de notes musiques de sons à télécharger sur 
mon site.

lumière et ondes électromagnétiques

De même qu’il  a fallu distinguer les ondes acoustiques des sons, je distingue à 
présent les ondes électromagnétiques, ou photons, de la lumière proprement dite. 
Les premiers correspondent au phénomène physique, et la seconde à ce dont nous 
prenons conscience. Un raisonnement analogue à celui tenu pour le son va nous 
amener  à  une conclusion  similaire :  la  lumière  n’est  pas  une caractéristique des 
photons, c’est l’esprit qui se sert d’eux pour se construire des sensations lumineuses 
colorées, grâce à l’entremise de l’œil-cerveau.

Remarquons tout  d’abord qu’il  est  très facile  de vivre  des expériences du type 
‘lumière’ les yeux fermés et sans aucune excitation en provenance de l’extérieur : les 
rêves nous en fournissent quotidiennement la preuve.

Remarquons également que même lorsque les sensations lumineuses proviennent 
de  l’extérieur,  il  y  a  un  découplage très  important  entre  lumière  et  photons.  Sur 
l’énorme étendue que couvrent les ondes électromagnétiques, qui vont des ondes 
kilométriques (103 mètres et plus) aux ondes picométriques (10-12 m et moins c’est-à-
dire un millionième de millionième de mètre), la partie visible du spectre, celle qui 
donne naissance à des sensations lumineuses, est extrêmement étroite, comprise 
seulement entre 400 et 800 nanomètres (un nanomètre vaut 10-9  m c’est-à-dire un 
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milliardième de mètre).  Je précise que,  sur  toute cette  étendue,  il  s’agit  bien du 
même objet, et pas d’objets différents amalgamés de force sous la même appellation 
de  photons.  Il  n’y  a  aucune  différence  de  nature  entre  un  rayon  X  qui  sert  à 
radiographier une dent,  un photon ‘grandes ondes’  qui  véhicule une émission de 
radio, et un photon ‘visible’ susceptible d’être capté par les cellules sensibles de l’œil 
(plus de précisions dans mon essai son et lumière).

Pour compliquer encore les choses, à l’intérieur de l’étroite bande visible, il n’y a 
pas stricte  correspondance entre  la  longueur  d’onde d’un  photon et  la  sensation 
lumineuse de couleur. Tous les peintres le savent, du violet s’obtient en mélangeant 
du rouge et du bleu, de l’orange en mélangeant du rouge et du jaune, et du vert en 
mélangeant  du  bleu  et  du  jaune.  Autrement  dit,  des  rayons  lumineux ayant  des 
longueurs  d’onde  différentes  ne  sont  pas  perçus  séparément  comme  tels,  mais 
comme un  seul,  d’une  couleur  complètement  autre !  À  l’extrême,  mélangez  des 
photons de toutes longueurs d’onde, et vous obtenez une sensation unique, celle de 
la couleur blanche. C’est sur ces principes que reposent la télévision, où toutes les 
couleurs sont  reconstituées à partir  de trois  couleurs de base,  que vous pouvez 
d’ailleurs  voir  en  observant  votre  écran  à  la  loupe,  et  de  l’impression  en 
quadrichromie, où cette fois quatre couleurs sont utilisées. 

La conclusion s’impose d’elle-même : les photons ne possèdent aucune couleur en 
propre, c’est l’esprit  qui  se sert d’eux, du moins de certains d’entre eux,  pour se 
construire  des  sensations  colorées.  Il  est  évident  que  la  nature  vibratoire  du 
phénomène disparaît complètement en cours de route : personne n’a jamais vu une 
couleur vibrer au rythme effréné d’un million de milliards de fois par seconde !

Une conséquence est que se nourrir d’ondes électromagnétiques et se nourrir de 
lumière sont deux choses complètement différentes.

L’importance vitale de la lumière peut être éprouvée assez facilement grâce à un 
appareil  appelé ‘caissons  de  privation  sensorielle’.  Ce  n’est  rien  d’autre  qu’une 
baignoire remplie d’eau chaude salée et enfermée dans une boîte. Le sujet se trouve 
ainsi isolé de toute stimulation, à la fois tactile (il flotte dans de l’eau à la température 
de  son  corps),  visuelle,  et  auditive.  Pour  la  plupart  des  gens,  l’expérience  est 
tellement  éprouvante  qu’ils  se  précipitent  hors  de  la  boîte  au  bout  de  quelques 
minutes. Certains pourtant arrivent à tenir des heures. L’intéressant est que, pour 
ceux du moins qui ne s’endorment pas !, le manque de stimulations extérieures est 
souvent compensé par des hallucinations.

Que  cela  semble  venir  du  dehors  ou  du  dedans  n’a  pas  grande  importance 
puisqu’en fait tout part et tout arrive au-dedans. Il n’y a aucune couleur, il n’y a aucun 
son dans l’univers physique. Son et lumière sont des expériences de conscience, 
des expériences spirituelles. La réalité physique devient une création symbolique qui 
renvoie l’âme à son propre univers de significations. Elle se construit un dehors pour 
mieux se construire au-dedans. Et toutes les âmes qui partagent ce terrain de jeux 
participent à la même quête, s’enrichissant et se fécondant mutuellement.

Enfants  de  la  Lumière,  nous les  hommes saurons un  jour revêtir  un  corps  de 
lumière. Mais c’est pour plus tard, bien plus tard. Nous avons au préalable à nous 
dépêtrer de la matière dense où notre lourdeur d’esprit nous a englués, et à nous 
imprégner  de matière fluide en nous allégeant,  ce qui  n’est  déjà  pas une mince 
affaire ! C’est cela jouer à faire l’HOMME.
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Autre chose est se nourrir d’ondes électromagnétiques. Cette fois seul le corps est 
concerné et plus l’esprit. Les exemples les plus connus sont la photosynthèse chez 
les plantes, ou la synthèse de la vitamine D chez l’homme par exposition au Soleil.

À  un  niveau  plus  profond,  des  expériences  ont  montré  que  les  cellules  ont  la 
capacité d’émettre et de recevoir des photons. C’est ainsi que des cellules séparées 
par un écran de quartz peuvent s’influencer dans leur processus de multiplication 
(expériences d’Alexander Gurvich). On sait même depuis les années 80 que l’ADN 
est une source de photons (travaux de Fritz-Albert Popp). On peut donc dire que 
tous les êtres vivants fluxent des ondes électromagnétiques.

Le monde vu par un photon est des plus étranges. En termes simples, je dirai qu’il 
se trouve simultanément au début et à la fin de sa trajectoire. Donc un photon émis 
par une source et capté par un récepteur ne constitue pas tant un lien entre les deux 
qu’une identification dans une dimension qui transcende notre espace-temps : ceci 
qui est ici à un certain instant est aussi cela qui est là à un autre moment !

Imaginez  deux  points  sur  une  feuille  de  papier  reliés  par  un  trait.  C’est  la 
représentation habituelle de la trajectoire d’un photon entre la source et le récepteur. 
Imaginez maintenant que vous repliiez la feuille pour superposer les deux points. 
Vous obtenez une représentation de l’espace vu par le photon lui-même : les deux 
points coïncident ! (pour une démonstration rigoureuse, cf. l’esprit dans la matière)

Si l’on note maintenant que les échanges photoniques sont incessants, autant à 
très courte portée (à l’échelle des atomes, des molécules, des cellules, etc.) qu’à très 
longue  portée  (espace  interplanétaire,  espace  interstellaire,  espace 
intergalactique…), on voit émerger une nouvelle image de l’univers, où l’infiniment 
petit rejoint l’infiniment grand dans l’ici et maintenant d’un Point sans dimension. Non 
pas un point dans l’espace, mais un  Point qui contient toute la matière, y compris 
l’espace et le temps ! (cf. nos pensées créent le monde, chapitres 5 et 6)

C’est cela qui rend les fluxions électromagnétiques aussi essentielles : elles relient 
dans l’instant d’un temps replié sur lui-même tout ce qui fait cette réalité physique. 
Elles relient donc, à un niveau plus profond, tous les êtres incarnés dans cet univers, 
et les renvoient à leur rôle de co-créateurs hors de cet espace-temps.

Lorsque  nous  serons  pleinement  pénétrés  de  cette  réalisation,  nous  pourrons 
boucler la boucle de cet univers et serons aptes à en engendrer de nouveaux. Mais 
nous  en  sommes  loin,  très  loin.  Nous  sommes  déjà  si  peu  conscients  d’être 
créateurs  de  notre  corps  et  des  événements  qui  nous  arrivent,  pourtant  spatio-
temporellement  bien  localisés.  Le  jeu  de  l’incarnation  tient  justement  en  grande 
partie  dans  cette  localisation.  Le  cadre  spatio-temporel  est  une  simplification 
destinée  à  nous  faciliter  l’apprentissage.  Pas  question  de  sauter  des  étapes  et 
passer dans d’autres réalités tant que nous n’avons pas la pleine compréhension de 
notre nature créatrice. Par conséquent nous n’avons pas fini de nous incarner dans 
ce cadre physique, et nous n’avons pas fini non plus de fluxer l’air, et l’eau, et les 
végétaux, et les animaux…
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Chapitre 8

nourritures animales et végétales

perspective

Je  rappelle  que  je  ne  me situe  pas  dans  la  perspective :  « Je  suis  ce  que  je 
mange. » Je ne me situe pas non plus dans la perspective : « L’alimentation est mon 
médicament. » Même si bien sûr je n’exclus pas que les aliments soient aussi cela. 
Seulement, ils le sont comme une conséquence d’attitudes plus profondes, et pas 
comme des propriétés intrinsèques.

Je ne fais pas de l’alimentation un facteur d’identification sociale. Autant j’aime la 
cuisine de mes ancêtres arméniens, comme le sou-beurek et le manti que ma chère 
mère a perfectionnés à un point difficile à surpasser, autant je n’en fais pas un acte 
de revendication politique et territoriale ! D’ailleurs je me garde bien d’apprendre à 
les confectionner…

Je ne me préoccupe pas non plus de savoir quel était le régime de l’homme primitif, 
pensant que retrouver un tel régime auquel nous serions naturellement ‘adaptés’ du 
point de vue évolutif suffirait à nous garantir santé et bien-être.

Je me situe dans la perspective : « Je suis ce que je pense, je mange comme je 
suis, et ce que je mange devient ce que je suis. » Ce sont les croyances que nous 
entretenons  à  propos  de  nous-mêmes,  de  notre  corps,  de  nos  relations  avec 
l’univers,  qui  façonnent notre expérience de la réalité physique.  Et,  tel  un jeu de 
miroir, ces expériences nous révèlent. Donc à travers ce que nous mangeons, nous 
nous  révélons  à  nous-mêmes :  nous  découvrons  l’image  du  corps  que  nous 
entretenons, nous découvrons certaines de nos peurs, nous découvrons la nature et 
la qualité des relations que nous avons avec la Terre et tout-ce-qui-vit. Aussi, nous 
avons la liberté et la capacité de poser des actes nouveaux pour participer autrement 
à la vie de cette planète. Le problème est que nous nous retrouvons face à tant de 
possibilités qu’il y a de quoi nous perdre. Mais tout de même, nous commençons à 
savoir où nous voulons aller et où nous ne voulons pas aller. D’où ces quelques 
lignes directrices pour fluxer animaux et végétaux de manière à rendre cohérent ce 
que nous sommes, ce à quoi nous aspirons, et ce qu’est le monde :
- jouer DANS l’univers en confiance
- manger vivant en co-évolution
- manger des fruits en abondance
- faire caca en conscience

première ligne directrice :
jouer DANS l’univers en confiance

Notre corps n’est pas un objet séparé et délimité, FACE à l’univers, en position de 
prédation pour combler un manque et/ou préserver son bout d’espace. Notre corps 
est partie intégrante du grand flux qui fait Gaïa-Ouroboros. L’affirmer par le moindre 
de nos actes, c’est cela jouer DANS l’univers en confiance. 
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Mettons-nous un instant à la place d’une araignée. Nulle doute qu’elle est DANS 
l’univers,  en confiance totale.  Elle ne se prend pas la tête à se dire :  « Tiens, je 
mangerais bien un moucheron aujourd’hui, ou non plutôt un papillon ; au fait, est-ce 
que pour attraper un papillon je dois positionner ma toile en hauteur ou bien près du 
sol ?  d’ailleurs,  y  a-t-il  des  papillons  en  cette  saison ?… ».  Parce  qu’elle  est  ce 
qu’elle est et que l’univers est ce qu’il  est,  un insecte finira par tomber dans son 
piège, et ainsi ses besoins seront pourvus.

Mon idée est que nous devons créer en nous ce même état de confiance et de 
lâcher  prise  total,  de  sorte  que :  « Chaque  jour  apportera  les  fluxions  dont  j’ai 
besoin. » Ce qui se présente est ce qui est juste. Nous avons besoin de lumière ? le 
Soleil  se lève chaque matin pour nous en donner.  Nous avons besoin d’eau, de 
fruits, etc. ? fondons-nous dans Gaïa, et nos besoins seront pourvus.

Attention à ne pas confondre cela avec de la passivité, ni comme une forme de 
rituel incantatoire à destination d’on ne sait qui. C’est en fait un chemin de remontée 
vers la source de tous nos actes, à savoir nos intentions. Et si je dis que c’est un 
chemin, c’est parce que nous allons rencontrer en le parcourant toutes les croyances 
qui  font  qu’à  cet  instant,  nous  ne  nous  sentons  pas  encore  pleinement  DANS 
l’univers,  et  les  dépasser  si  nous  en  avons  la  motivation.  C’est  donc  retrouver 
l’essence du Jeu de la Création dans notre peau d’homme ou de femme incarné(e) 
sur Terre.

 
Si, en jouant de cette manière, notre assiette en arrive à contenir plus de fluxions 

que nécessaires, alors exerçons notre intuition pour opérer une sélection, au besoin 
en nous appuyant sur quelques lignes directrices, comme celles exposées dans ces 
pages, ou bien d’autres. Un des buts de ces lignes directrices est de nous faciliter la 
vie en nous évitant d’avoir à repenser à tout tout le temps, sachant bien que ce ne 
sont que des croyances qui peuvent être remises en question à tout moment. C’est 
la manière la plus simple de nous préserver des dérives obsessionnelles.

Car c’est un fait fréquent lorsqu’on commence à travailler sur son alimentation de 
devenir obsédé par tout ce qui touche à la nourriture, y compris tous les à-côtés 
comme la façon de la préparer, de la manger, etc. Or je rappelle que le but de cette 
démarche n’est pas de se créer de nouvelles souffrances. Si ce chemin ne procure 
pas de plaisir, s’il ne réveille pas nos sens, s’il ne réjouit pas le cœur, alors il ne 
mérite pas d’être suivi.

Si le jeu avec la Terre laisse notre assiette vide, ou la remplit de choses bizarres, 
cela peut avoir toutes sortes de significations, par exemple :
- pour nous pousser à dépasser nos a priori sur les fluxions, nous pouvons être 

amenés à déguster des insectes, ou des algues, ou des fleurs, et découvrir que 
ce sont des nourritures pour l’homme tout à fait acceptables ;

- quant à une assiette presque vide, elle peut servir à révéler une peur de manquer 
toujours présente, et alors apprendre à partager, ou à vivre de moins ;

- dans un autre cas, une absence de récoltes révélera un problème telle qu’une 
perturbation émotionnelle transmise par contagion aux plantes du jardin…

Bref, chaque situation est unique et n’a de sens que pour celui ou celle qui la vit. 
Mais dans tous les cas, il faut se dire que la difficulté d’une expérience n’est là que 
pour dévoiler des croyances limitantes, et à partir de là les dépasser, relancer le jeu 
avec son corps, avec les autres, avec Gaïa. Encore une fois, ce ne sont pas des 
‘punitions’, juste le reflet de ce que nous sommes à cet instant, avec nos limites, 
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mais aussi avec un formidable potentiel pour incarner l’être plus grand et plus beau 
que nous sommes tout au fond.

S’il  me semble important  d’être pleinement présent  dans l’acte  de fluxer,  d’être 
conscient que nous nous laissons traverser par un flux de matière-informée, il est 
superflu d’en rajouter en fabriquant des projections du genre : « En préparant et en 
dégustant  cette  carotte,  j’accueille  son  esprit,  et  je  lui  envoie  mes  plus  belles 
pensées d’amour. » Faisons-le si nous sentons vraiment que nous devons le faire. 
Mais soyons bien conscients des risques que nous courons à projeter ainsi à tort et à 
travers :

D’une  part,  la  formule  peut  facilement  se  transformer  en  rituel  vidé  de  toute 
signification, comme tant de prières dans toutes les églises du monde. Il est temps 
que les rituels laissent place à la liberté, à la spontanéité, à la créativité, conditions 
sine qua non pour que les actes soient authentiques, et donc chargés de puissance.

Corollaire, il est difficile de savoir quelles informations sont vraiment envoyées dans 
l’univers en énonçant de telles formules, vue la propension que nous avons à nous 
cacher à nous-mêmes. Mais rien n’est vraiment caché, et le fait, par exemple, de 
nous focaliser  sur  l’amour,  d’être  toujours en train  de se dire  qu’il  faut  penser  à 
l’amour,  envoyer  des  pensées  d’amour,  peut  témoigner  justement  d’un  manque 
d’amour. C’est donc le révélateur de notre quête et pas de ce que nous vivons ici et 
maintenant. Alors de quoi vont se charger nos fluxions si nous projetons dedans des 
pensées aussi peu claires et aussi peu distinctes ? De nos contradictions à n’en pas 
douter, un moyen infaillible pour partager notre trouble avec toute la planète !

Enfin, en y mettant trop d’attention, nous courons le risque de nous couper de ce 
qui fait l’essence même du fluxage, la participation à Gaïa-Ouroboros. En d’autres 
termes, c’est remplacer ‘vivre le flux’ par ‘observer et commenter le flux’.  Et voilà 
comment nous nous retrouvons une fois de plus séparés de notre corps et de tout-
ce-qui-vit !

L’attitude juste selon moi est l’attitude zen : être simplement présent à ce que l’on 
fait, sans rien ajouter. Simple, mais pas facile ! Cela aussi fait partie de ce chemin où 
nous avons à nous rencontrer nous-mêmes…

deuxième ligne directrice :
manger vivant en co-évolution

Nous savons que deux dimensions se superposent dans les fluxions : la dimension 
matérielle  (comprenant  ce  que  la  science  actuelle  dénomme  protides,  glucides, 
lipides, vitamines, oligo-éléments, etc.), et la dimension informationnelle (perçue par 
notre corps, perçue parfois consciemment par des personnes très sensibles, et qui 
peut  être  rendue  apparente  grâce  à  des  procédés  tels  que  les  cristallisations 
sensibles). Or la plupart des modes de préparation des aliments destinés à rendre 
assimilable  la  partie  matérielle,  en  particulier  la  cuisson,  conduisent  à  une 
déstructuration de la partie informationnelle. Autrement dit les messages initiaux sont 
brouillés, de nouveaux sont surajoutés qui ne veulent pas dire grand chose, et tout 
ça génère et propage des incohérences.

Inversement,  ceux  qui  ont  conscience  de  l’importance  de  l’information  et  qui 
recommandent de la préserver en mangeant cru butent sur un autre obstacle :  la 
plupart des aliments ne sont pas assimilables sous cette forme par notre organisme. 
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Par exemple les céréales et les légumineuses crues sont totalement indigestes pour 
l’homme. Ce n’est pas pour rien que les animaux qui se nourrissent exclusivement 
de végétaux (crus évidemment !)  ont des systèmes digestifs compliqués, pourvus 
souvent de plusieurs poches stomacales. Et ce n’est pas pour rien que les hommes 
en sont arrivés à faire un tel  usage de la cuisson.  Quant aux végétaux qui  sont 
facilement assimilables par l’homme, comme les fruits, ils sont assez peu nutritifs. 
C’est pourquoi pour obtenir sa ration de matières indispensables il faut en ingérer de 
très  grosses  quantités,  trop,  ce  qui  entraîne  d’autres  déséquilibres.  Remarquons 
dans ce même ordre d’idées que les herbivores, comme les vaches ou les éléphants, 
passent quasiment tout leur temps à manger, tandis que les carnivores comme les 
lions ou les serpents peuvent se contenter d’un repas par semaine. J’avoue que 
passer  trop  de  temps  à  ce  genre  d’activité  ne  m’attire  guère ;  j’ai  besoin  aussi 
d’échanger avec les gens, de me promener, de faire de la musique…

Comment concilier ces contradictions ? En remarquant tout d’abord que ceux qui 
recommandent  de  préserver  la  dimension  informationnelle  des  fluxions  ont 
probablement raison. C’est en tout cas cohérent avec la vision du monde que je 
développe ici.

Toutefois, à l’expression ‘manger cru’, je préfère ‘manger vivant’, car il est tout à fait 
possible  de  manger  cru  des  produits  morts.  Une  banane  cueillie  verte  et  mûrie 
artificiellement  est  un  produit  mort,  même cru.  Mais  si  ce  qui  est  cru  n’est  pas 
toujours vivant, ce qui est vivant est forcément cru !

Cette  idée de ‘manger vivant’  nous met sur  une piste intéressante pour  rendre 
assimilable la dimension matérielle des fluxions. Il s’agit d’effectuer une prédigestion 
par des moyens naturels, de sorte que le système digestif se trouve soulagé d’une 
partie du travail (lequel ne passe en général pas inaperçu : lourdeurs, flatulences, 
constipation…),  tout  en  préservant  la  vitalité.  Exemples  de  tels  procédés :  la 
germination et la fermentation. Les chinois font germer des haricots  mungo depuis 
des temps immémoriaux (communément appelés germes de soja bien que ce ne soit 
pas  du  soja).  Quant  aux  fermentations  de  type  lactique  (par  opposition  aux 
fermentation alcooliques qui ne servent pas à rendre les aliments plus digestes mais 
à fabriquer de l’alcool), elles remontent également à des temps reculés : légumes 
fermentés (comme la choucroute), produits laitiers fermentés (comme le yaourt), etc. 
Ces procédés connaissent depuis quelques années un notable regain d’intérêt. Une 
littérature assez abondante vante les mérites des graines germées (blé,  lentilles, 
luzerne, etc.)  et des produits fermentés, et décrit  des méthodes simples pour les 
préparer chez soi. D’autres procédés ne manqueront pas d’être découverts, si on se 
met à les chercher.

Un bénéfice secondaire intéressant de ces pratiques est de simplifier la vie : plus 
besoin  de  préparations  longues  et  compliquées,  c’est  la  Nature  elle-même  qui 
travaille, et en fait pour elle il ne s’agit pas d’un travail ; plus besoin d’innombrables 
ustensiles de cuisine, d’énergie pour la cuisson, plus besoin même de cuisine ! Nos 
habitations en seront toutes chamboulées…

Le  principe  de  la  fermentation  permet  de  voir  sous  un  nouvel  angle  l’idée  de 
fluxage. Il s’agit de remarquer que chez la plupart des êtres vivants pluricellulaires, 
l’assimilation de certaines substances nutritives se fait  grâce à des microbes qui 
vivent  en  symbiose  avec  l’hôte.  Chez  les  végétaux,  ce  sont  en  général  des 
champignons qui vivent en symbiose dans les racines ; chez les animaux, ce sont 
des  bactéries  nichées  dans  les  replis  fractals  des  intestins  (chacun  connaît  les 
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ravages que provoque une cure d’antibiotiques sur la flore intestinale…). Donc en 
faisant  fermenter  au  préalable  les  aliments,  on  reproduit  en  quelque  sorte  à 
l’extérieur  les  processus d’assimilation  internes.  Le  dehors  devient  semblable  au 
dedans, les frontières s’estompent, l’unité de tout-ce-qui-vit devient plus apparente.

L’idée de ‘manger vivant’  conduit  à une autre idée intéressante, à savoir  la co-
évolution entre l’homme et ses fluxions. Je suis convaincu que la communication 
directe  entre  les  différents  règnes  est  non  seulement  possible  mais  aussi 
permanente,  même  si  nous  n’en  prenons  conscience  qu’à  des  moments  très 
privilégiés, sauf pour quelques personnes particulièrement douées chez qui le canal 
est toujours ouvert.  Les bactéries, les champignons, les animaux et les végétaux 
peuvent être de véritables éponges qui pompent nos émotions, et ils savent aussi 
très bien capter  nos intentions.  Il  est  donc facile de co-évoluer avec ce que l’on 
mange, ce qui conduit à se créer un miroir riche d’enseignements. On en arrive ainsi 
à  ‘goûter’  très  concrètement  ses  états  d’âme  dans  le  yaourt  que  l’on  vient  de 
préparer ou dans les graines que l’on vient de faire germer !

Cette  co-évolution  est  évidemment  beaucoup  plus  intense,  et  constitue  par 
conséquent un miroir beaucoup plus réfléchissant, lorsque : d’une part l’on interagit 
fortement  avec  ces  êtres  vivants ;  d’autre  part  ils  se  trouvent  en  phase  de 
multiplication  cellulaire.  C’est  pourquoi  ce  jeu  de  co-évolution  prend  toute  son 
importance avec la fermentation, la germination, et  aussi  la fructification pour les 
végétaux ou le développement larvaire dans le cas des insectes.

On voit qu’il n’est pas indispensable d’avoir un jardin pour entretenir des relations 
de co-évolution avec sa nourriture. Mais il va de soi que le fait d’interagir à tous les 
stades de  la  croissance des animaux et  des  plantes  offre  de  bien  plus  grandes 
possibilités  de  co-évolution.  Cela  entrouvre  une  autre  porte  du  laboratoire  de 
recherche  et  d’expérimentation  de  futurs  possibles,  l’agriculture.  Je  l’ouvrirai  en 
grand dans quelques chapitres. Pour le moment, il m’importe juste de relever le point 
suivant : la Nature n’est pas là pour nourrir nos peurs et nos névroses, elle est un 
partenaire  à  part  entière.  Dans  ces  conditions,  élever  des  troupeaux  pour 
s’approprier le lait, la viande et la peau, ou s’acharner à gratter la terre pour lui faire 
rendre  le  plus  de  blé  possible,  ne  présentent  guère  d’intérêt.  En  tout  cas,  je 
considère que je ne suis pas venu sur Terre pour ça, et qu’il y a mieux à faire…

troisième ligne directrice :
manger des fruits en abondance

Je prends ici le mot fruit au sens usuel, à savoir la partie généralement comestible 
qui sert d’enveloppe aux graines : pommes, raisins, figues, fraises, cerises, mûres, 
tomates, concombres (tous les fruits ne sont pas sucrés), etc. Les graines quant à 
elles sont la partie reproductrice susceptible de donner naissance à une nouvelle 
plante. Les fruits en contiennent, qui peuvent être comestibles (graines de courge) 
ou non (noyau de pêche), et il y a aussi des graines sans fruit, comme les céréales.

J’ai  dans  l’idée  que,  de  toutes  les  fluxions  ‘solides’,  les  fruits  sont  appelés  à 
occuper une place prépondérante :
- d’abord ils sont pour la plupart délicieux et peuvent être consommés tels quels 

sans aucune préparation ;
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- il existe un moyen simple de les conserver tout en préservant leur goût, c’est de 
les faire sécher, au Soleil et à l’air bien sûr ;

- ce  sont  des  concentrés  d’eau,  de  Soleil,  ainsi  que  d’air ;  ils  expriment  en 
condensé dans la matière ce que les fleurs ne faisaient qu’évoquer subtilement ;

- les plantes fabriquent des fruits pour qu’ils soient mangés, ce qui permet de fluxer 
sans avoir le sentiment d’attenter à la vie, une croyance qui mérite d’être explorée 
et qui change de l’attitude prédatrice en vogue depuis des millénaires ;

- de nombreux fruits sont donnés par des arbres, ce qui permet de remplacer une 
agriculture fondée sur des plantes annuelles par une permaculture 1 fondée sur 
des plantes pérennes ;

- la plupart des fruits produits aujourd’hui proviennent de plants sélectionnés de 
manière  inadéquate,  d’où  une  grande  fragilité  qui  impose  de  nombreux 
traitements phytosanitaires,  et  beaucoup de travail  pour  les rendre productifs, 
comme la  taille ;  il  y  a  donc  un  nouveau  jeu  de  co-évolution  passionnant  à 
inventer  avec  Gaïa  pour  co-créer  de  nouvelles  espèces  robustes  et 
savoureuses…

Je reviendrai ultérieurement sur les deux derniers points.

Je précise que je ne suis pas en train de me faire l’avocat d’un strict frugivorisme. À 
moins d’être des aventuriers de ce domaine de recherche, la plupart d’entre nous ne 
sommes pas prêts  à nous contenter  d’un régime entièrement  constitué de fruits. 
D’une part il est aujourd’hui difficile dans nos pays de nous approvisionner en fruits 
de  qualité  en  variété  suffisante ;  d’autre  part,  il  y  a  un  gros  travail  à  faire  pour 
dépasser  la  notion  de  ‘ration  alimentaire  normale’,  avec  son  dosage  calorique, 
protéique, etc.

Je rappelle qu’elle a été établie pour des conditions de vie très spécifiques et dans 
le cadre d’une vision particulière de la vie qui est très réductrice. Or nous savons 
maintenant que cette ‘normalité’ varie beaucoup, et qu’au fond elle n’a pas grand 
sens vu qu’à l’extrême il est possible de vivre sans prendre aucune nourriture solide 
ni liquide. Sans aller jusque là, tous ceux qui ont fait des retraites monastiques, des 
sessions prolongées de méditation, et autres expériences du même genre, savent 
que les besoins du corps ne sont pas les mêmes que dans la vie ‘normale’, et que 
l’on peut vivre très bien avec moins. Ceci va de pair avec l’idée que je me fais de la 
vie future, que je ne vois pas comme une vie stressante de travail : travail de la terre 
pour lui arracher sa nourriture, travail à charrier des tonnes de pierres pour élever 
des enceintes et des forteresses de protection, travail pour ‘gagner’ sa vie sous la 
férule de petits chefs mal dans leur peau…

Pour en revenir et en terminer avec les fruits, je dirai que leur faire tenir un rôle de 
plus en plus grand est un excellent prétexte pour nous alléger et nous préparer à 
rencontrer en conscience ces fluxions encore plus importantes que j’ai appelées les 
fluxions  primordiales :  l’eau,  l’air,  les  ondes  acoustiques  et  les  ondes 
électromagnétiques.

J’ajoute  que  ce  passage  à  des  fluxions  de  moins  en  moins  denses  est  une 
conséquence de transformations intérieures et non une cause. Je veux dire par là 
que  la  plupart  de  ceux  qui  feraient  aujourd’hui  le  choix  de  ne  fluxer  que  des 

1 Le mot  permaculture est formé de l’association des mots PERMAnent et agriCULTURE. Il  s’agit 
d’une nouvelle approche des relations entre l’homme et la Nature visant à une présence durable d’une 
communauté humaine sur un lieu en interaction avec toutes les autres formes de vie. Pour plus de 
précisions, voir chapitre 11.
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substances primordiales en espérant que cela les fera muter, courraient le risque de 
tomber  gravement  malades.  Il  y  a  un  chemin  à  construire  qui  mène  d’où  nous 
sommes aujourd’hui à l’HOMME auquel nous aspirons. Quand nos vies personnelles 
commenceront  à être  nettoyées,  quand les lourdes chaînes que traînons de nos 
ancêtres  commenceront  à  être  brisées,  alors  se  dévoileront  des  couches  de 
croyances plus profondes qui nous rapprocheront davantage de qui-nous-sommes 
vraiment. Allégés au-dedans, nous pourrons nous alléger au-dehors. C’est pourquoi 
les pistes que j’esquisse dans ces pages ne sont qu’une aide pour bâtir ce chemin 
vers un futur possible, et non pas des recettes mécaniques :  « En fluxant ceci je 
deviens cela ! » Bien plus subtilement,  ce sont des prétextes à expériences pour 
révéler ce que nous sommes, avec nos potentiels et nos limites : « En fluxant ceci de 
telle et telle manière je me révèle comme cela. » Et c’est à partir de cette réalisation 
que nous pouvons nous réapproprier notre pouvoir créateur et lancer de nouvelles 
intentions.

quatrième ligne directrice :
faire caca en conscience

Le moment est venu de refermer la boucle d’Ouroboros. Après avoir abondamment 
parlé  des  matières  qui  rentrent  dans  le  corps,  il  faut  parler  de  ce  qui  en  sort. 
Autrement  dit,  quel  traitement  réserver  à  notre  caca ?  Question on ne  peut  plus 
pratique !

Tout d’abord un petit panorama des principales méthodes employées par l’homme.
Première  méthode :  faire  comme les  animaux,  c’est-à-dire  là  où  l’on  se  trouve 

quand on en a envie. Lorsque peu de gens se répartissent sur de grands espaces, 
c’est  parfait.  Pas d’installation particulière, aucune technologie,  et  pas le moindre 
désagrément.  En revanche,  dans le  contexte  d’une vie  de groupe sédentaire  ou 
semi-nomade, cela devient vite intenable. Sachant que chacun de nous rejette près 
de 500kg de caca par an, on n’a pas fini de marcher dedans, sans compter que tout 
ça finit par polluer l’air, l’eau et la terre.

Dans la plupart des pays dits développés, mais il ne faut pas croire tout ce que ‘on’ 
dit !, ces 500kg passent par les égouts pour aboutir le plus souvent dans des rivières 
dont elles rendent l’eau impropre à la consommation. C’est une aberration totale. 
Vous prenez une rivière propre ; vous versez dedans un peu de merde ; vous laissez 
les courants touiller tout ça, et vous obtenez à la fin une eau inutilisable. Alors vous 
construisez une station d’épuration et  vous mettez en place un complexe réseau 
d’adduction d’eau, sans parler des réglementations et des contrôles à n’en plus finir 
qui  occupent des armées de fonctionnaires, tout ça pour rendre l’eau à nouveau 
utilisable.  Enfin,  vous faites vos comptes, et  vous concluez avec satisfaction que 
toutes ces activités économiques ont créé des emplois et de la richesse. Autrement 
dit,  dans  cette  logique,  on  est  plus  riche  quand  on  a  détruit  un  bien  en  libre 
disposition puis qu’on a investi  en argent et  en travail  pour revenir  à la situation 
initiale. Quel accomplissement !

Dans la Nature, ce qui est déchet pour l’un est nourriture pour l’autre. Notons au 
passage l’importance du vocabulaire, qui reflète autant qu’il construit notre vision du 
monde :  dire  nourriture au  lieu  de  merde,  dire  cadavre  au  lieu  de  viande,  cela 
témoigne d’un changement radical de notre rapport au monde !
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En  tout  cas,  les  habitants  de  quelques  pays  asiatiques,  ont  compris  depuis 
longtemps que le caca n’est pas un simple déchet. Ils récupèrent religieusement les 
déjections humaines pour nourrir leurs champs, comme on faisait chez nous avec le 
fumier. C’est ainsi qu’ils parviennent depuis des siècles à faire plusieurs récoltes par 
an sans que leurs terres s’appauvrissent.  Le problème est  qu’en disposant  cette 
nourriture telle  qu’elle  sort  des  boyaux  humains,  ils  contribuent  au  maintien 
endémique, voire à la propagation, de maladies telles que le choléra, la dysenterie, 
la typhoïde, sans parler de parasites en tous genres…

Le meilleur moyen de rendre toutes ces bestioles inoffensives est de les chauffer. 
Pour cela, pas besoin de four spécial. Il suffit de laisser faire la Nature, en l’aidant 
juste un peu. En rassemblant le caca avec d’autres déchets organiques, on peut faire 
un joli tas de compost, dans lequel les micro-organismes qui décomposent la matière 
organique font monter la température de par leur propre activité.

Je signale pour information qu’il existe deux types de décompositions de la matière 
organique : la voie anaérobie et la voie aérobie. La décomposition anaérobie se fait 
en l’absence d’oxygène.  C’est ce qui se passe dans les marais,  dans les fosses 
septiques, ou dans des tas de compost trop compacts et insuffisamment aérés. Ce 
genre de décomposition exhale des relents putrides. Au contraire, la décomposition 
aérobie se caractérise par son odeur d’humus. C’est ce qui a lieu dans un tas de 
compost  bien  fait.  Au  bout  de  quelques  mois,  les  germes  pathogènes  sont 
naturellement  détruits,  et  l’on  peut  épandre  le  compost  pour  enrichir  la  terre,  y 
compris dans un jardin potager.

Il  semble  évident  que  les  toilettes  à  compost  sont  la  solution  la  plus  sensée. 
Comme toujours, le fond du problème est là, dans le sens. L’homme a évidemment 
le chic pour compliquer ce qui pourrait être simple. Voilà comment l’on se retrouve 
avec deux grands types, au moins, de toilettes à compost : les toilettes à chambre de 
compostage et les toilettes à litière. Sans rentrer trop dans les détails, voici en gros 
le principe de fonctionnement des premières : on part de toilettes ordinaires, et l’on 
dispose dessous une chambre spéciale munie de toutes sortes de dispositifs pour 
récupérer le caca, faire évaporer les liquides superflus, aérer la chambre, remuer le 
compost, et même le chauffer si la température tombe trop bas ! Bref, une véritable 
petite usine. L’avantage pour l’utilisateur est qu’il n’y a rien de changé par rapport 
aux  toilettes  occidentales  modernes.  Et  pour  celui  qui  s’en  occupe,  c’est  juste 
quelque manipulations tous les 6 mois voire tous les ans.

Les  toilettes  à  litière  sont  beaucoup  plus  simples  mais  demandent  plus  de 
manipulations. En voici une version : vous prenez un seau que vous garnissez d’une 
litière faite de déchets végétaux ; après chaque utilisation, vous recouvrez vos selles 
d’une couche de litière ; et quand le seau est plein, vous allez le vider sur le tas de 
compost qui, s’il est bien fait, ne doit dégager aucune mauvaise odeur. Difficile de 
faire aussi simple et aussi sain.

Le seul ‘inconvénient’ est qu’il faut s’occuper soi-même de sa merde. Mais est-ce 
bien un inconvénient et pas plutôt un avantage ? Car c’est un moyen infaillible de ne 
pas  oublier  les  grands  cycles  de  la  Nature,  que  nous  sommes  nous-mêmes 
participants à Gaïa-Ouroboros. La Terre n’est pas notre ‘environnement’, parce que 
le corps de l’homme n’est pas séparé d’elle. Le corps de l’homme appartient à la 
Terre,  et  l’homme et  la Terre sont  reliés en esprit.  S’occuper de son caca, c’est 
réaliser  très  concrètement  qu’elle  est  nourriture pour  d’autres  êtres vivants,  c’est 
vivre au quotidien cette appartenance à la Terre, c’est comprendre le sens profond 
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du fluxage.  Cela participe du  travail  que nous avons à faire  pour  nous relier  en 
conscience à tout-ce-qui-vit.

Une des leçons de cette histoire est qu’une technique n’est jamais en elle-même la 
réponse à un problème. L’important est toujours le sens que l’on donne aux choses. 
Si l’on voit  dans le caca une nourriture pour d’autres créatures, et si l’on assume 
pleinement ce que l’on est dans ce monde, alors les toilettes à litières s’imposent 
d’elles-mêmes. Tandis que si l’on veut juste se donner bonne conscience écologique 
sans toucher au fond de ses petites habitudes, alors une belle petite usine à compost 
est la solution. Il y en a pour tous les goûts ! Dans le cadre de la vision du monde 
prônée ici, il est évident que chacun doit, autant que faire se peut, s’occuper de sa 
merde, au propre comme au figuré.

Bien sûr, c’est difficilement concevable dans un cadre urbain. Mais vous imaginez 
bien que tous ces jeux avec le corps, avec Gaïa, avec les autres, ne vont pas se 
jouer dans les villes. Le passage de l’homme à l’HOMME se fera en d’autres lieux 
que  j’appelle  des  cocréastères (voir  chapitre  19),  véritables  cocons  pour  des 
chrysalides qui s’apprêtent à muter. Pour l’instant, nous apprenons à filer cette soie 
merveilleuse qui relie le cœur de notre être à tout-ce-qui-vit, et qui permet de capter 
les ébranlements mystérieux provenant des forces de transformation qui parcourent 
l’univers.
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Chapitre 9

la maladie : de l’apocalypse à la mue

prologue

Tout au long des chapitres sur l’alimentation, nous avons vu se poser en parallèle 
le  problème  de  la  santé.  Chemin  faisant,  quelques  points  importants  ont  été 
soulevés. Reste à en faire la synthèse et à apporter quelques compléments.

Le sujet est compliqué, tant les pathologies abondent, de même que les théories, et 
donc aussi  les  thérapies.  Les  occasions de  polémiquer  ne  manquent  pas.  Sans 
compter que l’affectif est presque toujours impliqué à un degré tel que tout devient 
très vite inextricable.

Il  est évidemment impossible, même pour un médecin, de faire face à une telle 
richesse  de  savoirs,  qui  remplissent  des  bibliothèques  entières,  de  savoir-faire, 
accumulés dans des millions et des millions de têtes, et d’états d’âmes, qui vont de 
l’indifférence la plus totale du malade à ce qu’il endure à l’obsession pour le moindre 
bobo. Quant à l’individu moyen, force est de reconnaître qu’il se sent complètement 
dépassé.

Or, paradoxalement, il n’y a guère de choses aussi intimes que le bien-être ou le 
mal-être que l’on ressent.  C’est dire que la maladie et  la santé devraient relever 
avant tout de notre responsabilité individuelle. Cela me semble possible à condition 
de retrouver le chemin de l’essentiel. C’est la seule question qui m’intéresse ici. Je 
ne rédige pas un traité de médecine, pas plus que je ne compte me battre à coups 
d’arguments et de contre arguments pour justifier mon point de vue. Je me contente 
d’énoncer ce que j’en suis arrivé à croire à travers mes intuitions, à travers mes 
expériences et celles de mes proches, à travers aussi les réflexions éclairantes de 
quelques médecins sensibles et aux idées larges comme Edward Bach ou Deepak 
Chopra.

apocalypses

Exprimer en toutes circonstances son être profond, faire ce qu’on aime avec des 
gens qu’on aime, telle est la meilleure voie, peut-être la seule, de parvenir en ce 
monde  à  la  santé,  au  bien-être,  au  bonheur.  Mais  souvent,  les  intentions,  les 
impulsions  de  cet  être  profond  sont  contrariées  par  des  limites  que  nous  nous 
imposons, des masques que nous portons. Reflets de peurs diverses, elles nous 
retiennent  d’agir  suivant  les  inclinations  de  notre  âme.  De  ces  dérives  naissent 
accidents et maladies. Leur source est au-dedans de notre esprit, et non pas au-
dehors, en des entités qui nous dépassent ou sur lesquelles nous nous croyons sans 
prise  telles  que  des  dieux,  des  désincarnés,  des  microbes,  ou  des  gènes.  La 
matérialisation  des  croyances  qui  nous  limitent,  de  nos  incohérences,  de  nos 
contradictions, fait  bien sûr partie du processus de création par lequel nous nous 
révélons  à  nous-mêmes.  Ce  sont  des  apocalypses,  au  sens  étymologique  de 
révélation, des apocalypses personnelles.
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Dans le jeu de révélation que nous jouons avec la réalité physique, le corps tient 
évidemment  une place essentielle.  Il  est  notre  création  la  plus  intime qui  reflète 
fidèlement les moindres variations de nos états d’esprit.

Ce jeu de miroir ne cesse pas lorsque l’état de santé se détériore, au contraire. 
Tout accident et toute maladie a donc un sens, qui renvoie à ce que nous sommes, 
parce qu’il ne s’agit pas d’une simple atteinte du corps mais de reflets dans le corps 
de nos conflits intérieurs. Les organes affectés et la nature des lésions renvoient à la 
nature de notre personnalité.  Dans certains cas, ils désignent très directement la 
cause intérieure  de  nos  désordres.  Voici  quelques  exemples,  en  gardant  bien  à 
l’esprit qu’il ne faut pas en tirer des généralités vu qu’il n’y a en la matière que des 
cas particuliers :
- se  casser  une  main  et  se  casser  une  jambe  ont  des  significations  très 

différentes : cela empêche d’écrire dans un cas, de se déplacer dans l’autre ;
- certaines migraines disent : « Arrêtez de parler, vous me prenez la tête comme 

dans un étau ! »,  tandis  que d’autres  disent :  « La  pression  monte  dans mon 
crâne à cause de tout ce que je n’arrive pas à exprimer ! » ;

- se faire une maladie dégénérative qui consume lentement, ce n’est pas du tout la 
même chose que se faire un accident qui surprend par sa brutalité…

Accidents et maladies sont des événements qui chamboulent notre existence. C’est 
là une autre de leur utilité. Car ce faisant, ils nous poussent souvent à prendre des 
décisions que, sinon, pour des raisons diverses, nous n’arrivons pas à prendre. Cela 
offre l’occasion par exemple de ‘sortir  de scène’, scène professionnelle ou scène 
familiale,  pour  se  retrouver  seul  à  seul  avec  soi-même.  Cela  offre  l’occasion  de 
changer  de rôle  dans la pièce de théâtre  qu’est  la vie,  offrant  du même coup à 
d’autres la chance de changer de rôle aussi : telle personne d’habitude si forte peut, 
malade, s’autoriser enfin à se montrer fragile, cessant de jouer à celle qui assure en 
toutes  circonstances ;  la  maladie  de  telle  autre  personne  offre  à  ses  proches 
l’occasion de découvrir toutes les tâches qu’elle assume sans en être reconnue, pour 
qu’ils les assument à leur tour…

L’accident et la maladie sont encore prétextes à approcher la mort, apprendre à la 
connaître, l’apprivoiser, à reconnaître la peur qu’elle inspire, ou l’absence de peur, à 
retrouver un certain goût pour la vie que la banalité du quotidien avait fini par faire 
oublier. Et alors se poser la question : s’il nous restait un an ou un mois ou un jour à 
vivre,  que  choisirions-nous  de  faire  qui  nous  rendrait  heureux,  avec  qui,  où ? 
Question subsidiaire : pourquoi ne le faisons-nous pas maintenant ?

Toute  maladie  ou  accident  a  sa  raison  d’être.  Nous  pouvons  ne  pas  aimer 
l’expérience, trouver injustes les souffrances qui l’accompagnent. Quoiqu’il en soit, 
nous l’avons décidée à un niveau profond de notre être. Nous devons donc la vivre 
jusqu’au  bout  pour  dépasser  les  limites  intérieures  qui  l’ont  engendrée  et  ainsi 
grandir.

La souffrance est une alarme qui signale nos failles d’une manière si forte qu’elles 
ne peuvent être ignorées. En fait, elles se signalent à nous continuellement par de 
très légers dysfonctionnements corporels, des perturbations dans nos relations avec 
les objets et les êtres vivants, par des réflexions que l’on nous fait, ou encore par des 
rêves... Mais nous ne savons en général pas saisir ces signes subtils. Il est pourtant 
essentiel d’apprendre à travailler directement sur nos croyances à partir de toutes 
nos  expériences.  C’est  ainsi  qu’accidents  et  maladies  peuvent  être  évités.  Mais 
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comme nous ne sommes pas encore très experts dans la connaissance de nous-
mêmes et dans les subtilités du jeu de la vie, nous avons encore besoin de créer des 
manifestations physiques de grande envergure pour nous révéler. Là où une piqûre 
de  moustique ou une petite  égratignure  devraient  suffire  pour  comprendre,  nous 
sommes  obligés  de  nous  briser  des  os  ou  de  nous  déchirer  nos  organes  de 
l’intérieur. Accidents et maladies restent nécessaires, mais sont voués à disparaître, 
ainsi que la souffrance qui va avec. Sa seule utilité est de nous apprendre à arrêter 
de souffrir.

guérir le corps

Que le corps soit lésé par accident ou par maladie, la guérison comporte la plupart 
du temps trois aspects : le soulagement des symptômes physiques, l’auto-guérison 
du corps, et la guérison de l’esprit.

Soulager les symptômes physiques sert à ce que l’attention se détourne d’eux, tant 
il est vrai que lorsque l’on souffre, plus grand chose n’existe que cette sensation de 
souffrance. D’une manière générale, plus l’on se focalise sur une difficulté, plus cela 
la fait persister. Donc plus l’on réduit les signaux venant du corps que la conscience 
transforme  en  souffrance,  plus  l’esprit  est  apte  à  se  détourner  de  la  dimension 
physique des difficultés qu’il traverse. Cela permet d’une part d’atteindre un niveau 
de détachement qui le laisse libre de se consacrer à la recherche des vraies causes, 
qui ne sont pas physiques comme nous le savons maintenant, et d’autre part de 
faciliter l’auto-guérison du corps.

Le corps a une tendance naturelle à la santé. C’est lorsque nous le contrarions par 
des pensées inadéquates que nous provoquons en lui des dysfonctionnements qui 
préparent le terrain à l’installation durable de la maladie. Remarquons que même 
dans un corps malade il y a plein de choses qui fonctionnent parfaitement. En fait, 
presque tout continue de bien fonctionner. C’est donc que les forces qui le façonnent 
en bonne santé continuent d’agir. Elles sont même si présentes et si fortes qu’elles 
arrivent à déclencher spontanément l’auto-guérison. C’est le cas pour la plupart des 
maladies  dites  ‘bénignes’.  C’est  le  cas  aussi  pour  des  maladies  beaucoup  plus 
graves. Tout le monde connaît des personnes atteintes de maladies prétendument 
incurables qui retrouvent la santé subitement, pour ne pas dire ‘miraculeusement’. 
Tout le monde sait qu’au milieu des pires épidémies, il y a des gens qui s’en sortent 
indemnes. Tout le monde a entendu parler de l’effet placebo grâce à quoi une pilule 
inerte,  guère  plus  que  du  sucre,  acquiert  toutes  les  vertus  curatives  du  ‘vrai’ 
médicament qu’il remplace, y compris parfois ses effets secondaires ! En plus, il agit 
sur pratiquement toutes les maladies. Comme dit Chopra : « Puisque la même pilule 
inerte  peut  susciter  des  réactions  aussi  totalement  différentes,  nous  devons  en 
conclure que le corps est capable de produire absolument n’importe quelle réaction 
biochimique une fois que l’esprit a reçu la suggestion appropriée. La pilule elle-même 
n’a aucune importance. Le pouvoir qui active l’effet placebo est le seul pouvoir de la 
suggestion. Cette suggestion est ensuite convertie dans l’intention qu’a le corps de 
se guérir lui-même. Par conséquent, pourquoi ne pas faire l’économie du subterfuge 
et ne pas aller droit à l’intention ? » (Deepak Chopra,  un corps sans âge un esprit  
immortel, Interéditions, p 20)
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J’ajoute que ce mécanisme d’auto-guérison ne se limite pas à quelques maladies 
rares  ou  étiquetées  ‘psychosomatiques’  avec  un  soupçon  de  mépris.  Voici  par 
exemple ce qu’a vécu une amie dans sa jeunesse : « J’avais 4 ans et demie et je 
vivais à Madagascar avec mes parents, plus exactement à Tananarive. Je me suis 
cassée le bras au niveau du coude en jouant avec un ami de mon âge. Après un 
séjour à l’hôpital de Tananarive, je rentrai chez mes parents, et, pour fêter ça, j’eus 
l’heureuse idée d’essayer mon tricycle dans le couloir. Je me recassai le bras au 
même endroit. À cette différence près que cette fois-ci, un petit morceau de l’os de 
mon  coude  avait  décidé  de  reprendre  sa  liberté  et  ‘naviguait’  le  long  de  mon 
humérus. Re-hospitalisation. Série de radios (40 à ce qu’on m’a dit) pour suivre la 
progression  de  l’insoumis.  Les  conditions  d’hygiène  et  les  technologies  locales 
faisaient  que  mes  parents  hésitaient  franchement  devant  la  nécessité  d'une 
intervention. Finalement, ma main a commencé à bleuir et à enfler : diagnostic de 
gangrène, il fallait amputer rapidement. Ma mère a pris la décision de me ramener en 
France en rapatriement sanitaire de manière à ce que je sois soignée à l’hôpital des 
enfants malades à Paris. Le premier avion a été pour nous. L’ambulance attendait au 
bas de la  passerelle.  En arrivant  à  l’hôpital,  nouvelle  série  de radios,  et...  super 
engueulade du chef de service à ma mère ! Il pensait qu’elle avait inventé les faits 
pour rentrer en France. En effet, il n’y avait plus aucune trace de cet os baladeur. 
Mieux encore,  il  était  ressoudé en lieu et  place,  comme si  la  fracture avait  déjà 
plusieurs mois d’existence, et ce, moins de 24h après les dernières radios faites à 
Tananarive ! Je vous livre les faits tels que nous les avons vécus, c’est-à-dire dans le 
bonheur  et  l’incompréhension  la  plus  totale. »  (Michèle  Elgard,  communication 
personnelle)

Quand on n’a pas la chance de vivre spontanément de telles guérisons, il semble 
difficile de les déclencher intentionnellement. On peut même être tenté d’abdiquer, 
de mettre son sort entre d’autres mains, celles de médecins, de prêtres, de sorciers, 
de guérisseurs, etc. Mais qu’on le veuille ou non, toute guérison du corps est une 
auto-guérison. Il faut juste l’admettre et se convaincre que ce qui marche pour les 
autres peut aussi marcher pour soi.

Il est en outre important de comprendre que, pour guérir, il ne sert à rien de répéter 
de  manière  incantatoire  « Je  suis  en  bonne santé ! »  alors  que tout  va  mal !  La 
maladie doit être reconnue et acceptée, et non pas masquée par des jolies formules, 
ni rejetée dans l’oubli en jouant la comédie qu’elle n’existe pas. C’est un préalable 
indispensable, après quoi la volonté doit cesser de se crisper sur l’éradication des 
symptômes et le retour à la santé, car la guérison n’est pas de son ressort.

En fait, il ne s’agit pas tant de suggestionner le corps de recouvrer la santé que 
d’arrêter  dans  son  esprit  les  mécanismes  qui  recréent  la  maladie.  N’étant  plus 
contrariées, les grandes forces provenant de Gaïa qui forment et animent le corps 
peuvent le recréer tout naturellement plein de santé. C’est par le relâchement, le 
détachement, que l’on a des chances d’obtenir des résultats, pas en forçant avec la 
volonté.  On  comprend  mieux  l’importance  d’un  travail  conscient  de  nettoyage 
intérieur  pour  faciliter  le  déclenchement  de  tels  processus d’auto-guérison,  plutôt 
qu’attendre passivement une incertaine providence ou se crisper sur les aléas de 
son état de santé.

Le processus par lequel nous créons nos maladies s’apparente à l’hypnose. Un 
hypnotiseur peut faire croire à un sujet que l’eau froide dans laquelle il  plonge le 
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doigt est brûlante. Preuve qu’il y croit vraiment, lorsqu’il ressort le doigt, il est décoré 
d’une superbe ampoule !

Nous nous hypnotisons de la même manière avec toutes nos croyances, au point 
qu’elles s’impriment dans notre corps. La plupart de ces croyances sont collectives, 
reflétant non seulement une culture donnée, mais plus profondément le degré de 
compréhension atteint par l’humanité à une époque donnée. C’est ainsi que l’on en 
arrive à créer des réactions quasi mécaniques telles que : tels pollens provoquent 
des allergies, ou tels aliments donnent le cancer. La peur, encore elle, nous coupe 
de notre être profond, nous sépare de tout-ce-qui-vit. La maladie nous la révèle et 
nous offre l’occasion de sortir de notre état d’hypnose. Nous avons même la liberté 
de choisir de ne rien faire. Mais si nous choisissons la voie de la guérison, alors il 
doit être clair que l’essentiel est la guérison de l’esprit.

guérir l’esprit

Je rappelle  que la  maladie  est  l’aboutissement dans le corps de nos difficultés 
intérieures. La guérison du corps ne signifie donc pas forcément que l’esprit, lui, est 
guéri. Et tant qu’il  ne l’est pas, la guérison ne saurait être totale. Les symptômes 
peuvent certes disparaître, mais ils finiront tôt ou tard par reparaître, les mêmes ou 
bien d’autres, puisque les forces profondes qui en sont la cause continuent d’agir.

Ce travail de guérison de l’esprit peut être effectué en toute conscience, à travers 
par exemple une psychothérapie ou une quête spirituelle ; ou bien, à l’autre extrême, 
il peut se dérouler à un niveau complètement inconscient, émergeant parfois à peine 
dans la conscience, à travers des rêves par exemple. Quoiqu’il en soit, c’est de là et 
de là seulement que vient la guérison.

Comment sait-on que l’on est guéri ? D’abord on le sent tout au fond de soi : il y a 
comme  une  chaude  lumière  qui  semble  émaner  de  l’intérieur  et  qui  illumine  le 
monde, il  y a une force nouvelle qui anime le corps, d’agréables frissons qui font 
tressaillir de vie la moindre de nos cellules… Et puis, outre le fait que l’on se sent 
bien  à  habiter  un  corps  comme  régénéré  par  la  maladie,  on  observe  des 
modifications  plus  ou  moins  subtiles  telles  que de nouveaux  comportements,  de 
nouvelles relations avec les objets et les êtres qui nous entourent. Bref, c’est une 
renaissance.

Tout ceci soulève une importante et difficile question qui est celle des mécanismes 
sous-jacents à ce processus de guérison intérieure. L’anecdote suivante permettra 
de mieux comprendre où se situe le problème.

Mon amie Marie-Ange souffrait d’une douleur au dos. Le point a persisté plusieurs 
jours,  résistant  aux  traitements  simples  tels  que  massages  et  étirements  qui 
habituellement lui font de l’effet. Une nuit, elle a rêvé qu’elle et moi étions frères à 
une époque reculée, l’antiquité grecque ou romaine peut-être car nous portions des 
tuniques caractéristiques. Pour des raisons obscures, nous nous sommes battus, et 
je lui ai transpercé le corps de ma lance, précisément là où elle avait mal. Fin du 
rêve. Au matin, la douleur avait disparu, comme si, une explication ayant été trouvée, 
elle n’avait plus de raison d’être ! J’ajoute que lorsqu’elle m’a raconté cette histoire, 
cela  n’a  provoqué en moi  aucune résonance :  rien dans mon expérience ne me 
suggère que je suis ainsi relié à elle dans un lointain passé. L’histoire est-elle vraie, 
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est-elle fausse, en partie vraie et en partie fausse, impossible de dire. En tout cas, 
elle a eu des vertus curatives !

Comment expliquer cela ? Comment expliquer que chez certaines personnes la 
guérison  passe  par  la  remémoration  d’un  événement  vécu,  tandis  que  d’autres 
doivent  remonter  à  leur  naissance,  voire  avant,  à  des  souvenirs  de  vies  dites 
antérieures dont il est impossible de savoir vraiment dans quelle mesure elles leur 
appartiennent et si elles ne sont pas de pures projections de l’imagination ?

Remarquons  d’abord  que  le  déclenchement  du  processus  de  guérison  dépend 
avant  tout  du  degré  de  maturation  du  problème  chez  la  personne  concernée. 
Autrement dit :  a-t-elle  pleinement conscience que cela lui  appartient  et  qu’elle  a 
quelque chose à faire avec ? La maladie en est un indicateur infaillible. Si, comme 
une autre de mes amies, on attrape la migraine chaque fois qu’on parle à maman, 
c’est qu’il y a un problème dans la relation avec elle, et plus profondément avec soi-
même : cela parle de l’image que l’on a du rôle de mère, du rôle de fille, des rapports 
entre  les  deux ;  et  encore  au-delà,  cela  pousse  à  comprendre  et  accepter  sa 
féminité…

La répétition des événements, l’examen de soi, autant dans ce que l’on juge avoir 
de plus beau que dans ce que l’on juge avoir de plus laid, l’envie de franchir les 
limites d’une existence insatisfaisante, c’est tout cela qui contribue à faire mûrir le 
problème. Vient le jour où l’on est prêt. Reste à trouver ou provoquer le facteur qui va 
déclencher la libération. La question devient : dans notre système de croyance, que 
sommes-nous  disposés  à  reconnaître  comme  une  cause  acceptable  dont  la 
découverte  va  nous  libérer ?  que  sommes-nous  prêts  à  considérer  comme  une 
explication valable dont la réalisation va faire nous exclamer : « Voilà donc d’où cela 
vient ! », pour alors passer à de nouvelles expériences ? S’agit-il  d’un événement 
personnel  de  notre  enfance ?  d’avant  notre  naissance ?  ou  bien  est-ce  un 
événement en rapport avec d’autres existences ? ou encore est-ce simplement notre 
confiance dans un système médical, dans un médecin, un guérisseur ? Nous seuls 
avons la réponse, parfois très profondément enfouie.

Je la crois d’autant plus profondément enfouie que notre manière de voir la vie est 
passablement déformée par nos a priori  sur l’espace et le temps, qui constituent 
l’incontournable cadre de référence de notre incarnation. Pour suggérer que l’on peut 
en sortir et donner un éclairage différent sur ce que nous vivons, je vais emprunter 
une analogie au cinéma.

Considérons un film. La manière habituelle de le regarder consiste à projeter les 
images au rythme de 25 par secondes, ce qui  permet d’assister au déroulement 
d’une histoire dans l’espace et le temps. Imaginez que vous saucissonniez ce film et 
que vous colliez toutes les images qui le constituent sur un mur. Il n’y aurait plus 
vraiment d’histoire, tout existerait ici et maintenant. Vous pourriez même réorganiser 
le  tableau  à  votre  guise,  mettant  ensemble  les  scènes  d’amour,  les  scènes  de 
guerre, les discussions sur le sens de la vie, etc.

Considérons à présent une vie humaine, voire plusieurs vies.  Dans notre cadre 
spatio-temporel  habituel,  nous  avons  différentes  histoires  qui  se  déroulent  en 
différents lieux et époques. Maintenant, mettons à plat toutes ces vies, comme nous 
l’avons  fait  pour  le  film.  Elles  apparaissent  alors  comme  des  incarnations 
simultanées, et tous les événements vécus existent en même temps.

Cette  conception  prend  tout  son  intérêt  si,  dans  ces  vies  mises  à  plat,  nous 
regroupons les expériences par genre. Nous allons ainsi découvrir que, par exemple, 
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ce qu’untel a vécu lorsqu’il avait 15 ans dans un certain contexte, une certaine mise 
en scène dirai-je, est la même chose que ce qu’il a vécu à 25 ans dans une autre 
mise en scène, et est aussi la même chose qu’un événement qu’a vécu son grand-
père  lorsqu’il  était  jeune.  Selon  cette  façon  de  voir,  toutes  ces  expériences 
apparaissent comme la même expérience, le même scénario qui est joué et rejoué. 
L’une n’est pas cause des autres : elles existent toutes simultanément. Et lorsque 
quelqu’un, dans l’une quelconque de ces mises en scène, parvient  à dénouer le 
nœud qui bloquait l’issue, c’est l’expérience globale qui prend sens, et toutes les 
âmes impliquées qui se trouvent enrichies.

Pour  revenir  au  processus  de  guérison,  n’importe  quel  événement  du  groupe 
d’expériences auquel il se rattache est susceptible de servir de déclencheur. Qu’il 
semble appartenir à sa propre vie ou à celle d’un autre, qu’il semble venir du passé 
ou du futur, de ce plan de réalité ou d’un autre, peu importe, si l’on est prêt.

Ces détours un peu compliqués montrent que la Vie, c’est plus, infiniment plus, que 
ce que nous voyons passer seconde après seconde depuis un corps localisé dans 
cet espace tridimensionnel. Quel soulagement de ne pas nous savoir en prison dans 
un  petit  paquet  de  viande,  lui-même  enfermé  dans  cette  immense  cage  qu’est 
l’espace tridimensionnel ! Nous sommes autre chose, autant séparément que tous 
ensemble.  Nous  participons  à  des  jeux  gigantesques  dont  les  tenants  et  les 
aboutissants ne nous apparaissent guère, mais que nous serons aptes à percevoir et 
à comprendre lorsque nous serons un peu plus grands. Nous réaliserons du même 
coup  que  nous  sommes  à  la  fois  créateur,  acteur,  et  spectateur  de  réalités 
multidimensionnelles. Nous sommes des vies dans des vies dans des vies..., nous 
fabriquons des univers dans des univers dans des univers…, et nous avons l’éternité 
pour nous révéler dans notre grandeur de créateur incomparable et inépuisable, de 
Maître du Jeu de la Création.

aider

C’est une plongée au cœur de nous-mêmes que nous propose la maladie. Elle 
nous aide à voir ce que nous n’aimons pas en nous, de la peur, de la haine, de 
l’orgueil,  de la cruauté, de l’égoïsme, etc.,  pour nous reconnaître,  nous accepter, 
nous inciter au dépassement ; elle nous aide à prendre conscience de notre héritage, 
de  nos  contradictions,  pour  nous  libérer  des  chaînes  du  passé,  des  schémas 
répétitifs, et de tout ce qui restreint l’affirmation de notre être véritable, libre, joueur, 
créateur, aimant, joyeux. La maladie, si nous nous laissons guider par elle, est un 
outil  de transmutation intérieure : nous la créons, pour dépasser ce qui l’a créée ! 
Elle relève entièrement de notre responsabilité et de nul autre.

Dans ces conditions, les médecins ont-ils encore leur place ? Oui, si l’on comprend 
bien qu’ils ne sont pas là pour nous guérir : nul n’a jamais guéri autrui. Leur fonction 
première est de soulager nos symptômes physiques pour que nous puissions nous 
détourner d’eux.  Cela peut  prendre des formes innombrables :  médicaments,  des 
plus  matériels  (préparations  allopathiques)  aux  plus  informationnels  (préparations 
homéopathiques,  élixirs),  manipulations  corporelles  (massages,  chiropractie,  etc.), 
‘magnétisme’  (au  sens  des  guérisseurs),  ondes  acoustiques  et  ondes 
électromagnétiques, etc.
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L’autre  fonction du médecin est  de nous aider à prendre conscience que notre 
maladie a un sens pour nous, que nous devons trouver. Là aussi, d’innombrables 
techniques existent qui peuvent se révéler utiles : hypnose, sophrologie, méditation, 
psychothérapies en tous genres, hallucinogènes, quête de visions, etc.

Dans tous les cas, le médecin agit comme un ‘changeur de croyances’. Sensibilité, 
confiance, authenticité, c’est une rencontre profonde, d’âme à âme, de cœur à cœur. 
Il nous aide à remplacer l’idée de maladie par celle de santé ; il aide à ce que nous 
retrouvions confiance en nos capacités d’auto-guérison ; et il nous aide enfin à nous 
pénétrer de l’idée que cette expérience que nous vivons est un formidable prétexte 
pour grandir, une occasion de renaître dans une nouvelle peau.

muer

Toutes les maladies ne disent pas : « Regarde tes défauts, tes incohérences, tes 
divagations ! » Il en est qu’on appelle ainsi faute d’un autre terme, simplement parce 
que l’état physique qui leur correspond n’est pas l’état normal. Mais ce ne sont pas 
véritablement  des  ‘maladies’.  J’y  vois  plutôt  des  expériences  servant  à  explorer 
d’autres facettes de l’être humain. Par exemple, certaines déformations corporelles 
congénitales explorent le potentiel évolutif de l’espèce ; les mongoliens s’immergent 
totalement dans l’expérience émotionnelle de la réalité physique à l’exclusion des 
autres  dimensions,  notamment  intellectuelle ;  les  autistes  se  coupent  des  formes 
extérieures de communication, pour sans doute mieux se relier par l’intérieur…

Vous me direz, qui pourrait avoir envie de s’incarner en mongolien, en autiste, ou 
avec les capacités respiratoires d’un mammifère marin ? L’évolution d’une âme est à 
n’en pas douter un processus très complexe. Cela se fait probablement à travers 
d’innombrables incarnations, dans cette réalité ou ailleurs, qui de son point de vue à 
elle sont simultanées et ne durent qu’un instant. Elle apprend ainsi ce qu’elle est, elle 
apprend à se réaliser.  Chaque vie  qu’elle  projette  est  un défi  destiné à explorer 
certaines facettes de ce-qu’elle-est. Chaque âme a des buts qui lui sont propres, suit 
des chemins qui lui sont propres.

D’un autre côté, en regardant les êtres humains qui s’agitent aujourd’hui dans ce 
monde, je vois des choses pour le moins surprenantes : certains passent leur temps 
à  en  torturer  d’autres,  certains  tuent  en  masse  toutes  les  formes  de  vie  qu’ils 
croisent,  certains  s’enferment  dans  des  existences  tellement  étriquées  qu’ils 
semblent passer à côté de la vie, certains s’infligent des souffrances atroces pour 
l’amour de leur Dieu, certains n’hésitent pas à sacrifier leurs mains et leurs pieds 
pour escalader des sommets… Bref, certains se perdent, d’autres se trouvent. Tous 
pourtant ont d’excellentes raisons, de leur point de vue, de faire ce qu’ils font. Alors il 
ne me semble pas aberrant qu’une âme puisse se donner pour défi de s’incarner en 
mongolien, en autiste, ou affligée de handicaps bien plus grands encore. En tout cas, 
de  là  où  nous sommes aujourd’hui,  à  savoir  les  pieds  sur  Terre,  nous  pouvons 
difficilement  apprécier  la  pertinence  de  ces  choix.  Constatons  juste  que  les 
possibilités qu’offre cette réalité physique sont immenses, que la liberté de choix est 
totale,  que  tous  les  êtres  incarnés  ont  leur  raison  d’être,  même  si  nous  ne 
comprenons pas toujours.

Le corps est un miroir de l’âme. Nos croyances se matérialisent dans notre chair. 
Par conséquent,  chaque changement dans notre vie intérieure se traduit  par des 
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changements  corporels.  Et  lorsque  nous  accomplissons  des  transformations  très 
profondes, alors le corps à son tour doit se réorganiser en profondeur pour que tout 
reste cohérent. Cette réorganisation d’ensemble, qui est automatique, peut donner 
l’apparence d’une maladie, avec des symptômes tels que fièvre, fatigue, migraines, 
troubles digestifs, etc. Mais ce n’est pas une maladie : c’est comme une mue, un 
changement de peau. Donc cela ne se soigne pas comme une maladie. En fait, cela 
ne se soigne pas du tout ! Il n’y a rien à faire, sinon soulager certains symptômes 
lorsqu’ils sont trop douloureux, et à condition de faire en sorte que cela ne contrarie 
pas l’évolution naturelle du processus. Ainsi  tout finit  par rentrer dans l’ordre, ou 
plutôt par créer un nouvel ordre.

Nous traversons tous dans notre existence de telles phases de mue. Par exemple 
durant  l’enfance  ou  l’adolescence  qui  correspondent  à  des  bouleversements 
intérieurs très profonds : éveil de la conscience dans cette réalité tridimensionnelle, 
découverte  du temps et de la mort,  affirmation de soi,  de son sexe,  etc.  De tels 
bouleversements  nécessitent  à  chaque fois  de profonds rééquilibrages corporels. 
C’est  la  fonction  que  remplissent  certaines  ‘maladies’  de  l’enfance  et  de 
l’adolescence.  Il  ne  s’agit  donc  pas  de  maladies  à  proprement  parler  mais  de 
transformations corporelles qui accompagnent des transformations spirituelles.

La mue n’est pas réservée à l’enfance. Nous pouvons aussi la vivre à l’âge adulte. 
Il est ainsi fréquent qu’après des expériences spirituelles bouleversantes le corps ait 
besoin d’un profond rééquilibrage. Fièvre et autres symptômes permettent d’effacer 
les vieilles mémoires cellulaires et implanter de nouvelles intentions.

De même,  lorsque nous prenons des décisions  importantes  qui  impliquent  des 
changements radicaux de notre mode de vie, ou bien lorsque nous réussissons enfin 
le défi que nous portions depuis tant d’années, nous pouvons être amenés à muer.

Je suis persuadé que la maladie telle que nous la connaissons aujourd’hui finira 
par disparaître. Non pas parce que nous aurons une médecine plus performante, 
mais parce nous aurons compris sa raison d’être,  nous saurons mieux qui-nous-
sommes, et serons aptes à jouer avec plus de finesse avec le miroir de la réalité 
physique. L’HOMME sera débarrassé de ce fardeau.

En revanche, il connaîtra certainement la mue, parce qu’il aura lui aussi ses défis, 
qui  le  conduiront  à  d’importantes  transformations  intérieures,  lesquelles 
nécessiteront des rééquilibrages corporels. Cette compréhension fera même que la 
mue sera beaucoup plus fréquente, légère, et spontanée qu’aujourd’hui. Au lieu du 
grossier découpage actuel  de l’existence en enfance, adolescence, âge adulte et 
vieillesse, chacun caractérisé par ses maladies, on aura probablement une existence 
plus  souple  et  moins  normalisée,  ponctuée  aussi  souvent  que  nécessaire  de 
quelques petites fièvres destinées à changer de peau. Au lieu de la rigidité intérieure 
qui manifeste chez l’homme sa peur du changement et qui finit par rigidifier son vieux 
corps, on aura chez l’HOMME une existence toute de fluidité parce qu’il aura intégré 
jusqu’à la moindre cellule et molécule d’eau l’acceptation de la transformation. Le 
corps  deviendra  fluide,  comme  les  relations,  et  toute  la  vie.  L’âme  acquerra  la 
souplesse la rendant apte à se mouvoir simultanément sur différents plans de réalité. 
Alors la mort ne sera plus qu’un passage en douceur d’un plan de réalité à un autre. 
L’HOMME mourra en bonne santé et en toute conscience.
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mourir

La mort, c’est la mue ultime, en fait l’abandon définitif de notre peau.
La mort n’est pas une maladie, pas plus qu’on ne meurt de maladie ni de quoi que 

ce  soit  d’autre !  L’âme  décide.  La  décision  de  mourir  est  simplement  la 
reconnaissance que l’expérience terrestre dans ce corps est achevée, soit que tous 
les défis qui devaient être accomplis l’ont été, soit que trop d’épreuves mal intégrées 
bloquent désormais toute possibilité d’évolution.

Reste à choisir la manière de mourir, qui dépend surtout de la personnalité, de son 
tempérament, de son degré de détachement de la réalité physique, de problèmes 
non résolus qui traînent encore, de son acceptation ou non de la mort... Comme la 
plupart  n’acceptent  pas,  elles  doivent  inventer  des  prétextes  tels  qu’accidents  et 
maladies qui ne guérissent pas pour se contraindre à quitter le plan de la réalité 
physique.  Certaines  ont  si  peur  qu’elles  s’accrochent  pour  grappiller  quelques 
secondes  de  vie  supplémentaires ;  d’autres  retiennent  leur  souffle  pour  dénouer 
encore quelques fils et partir sans regrets ni remords quand le dernier est tranché ; et 
puis il y a celles qui glissent doucement, avec le sourire, comme un nuage qui passe.

Il  m’arrive d’imaginer ce que serait  une mort  idéale.  Je me vois avec ma bien-
aimée,  méditant,  enlacés,  l’un  dans  l’autre.  Il  fait  une  douce  chaleur  d’un  été 
finissant. Nous sommes nus au milieu de la Nature, parmi l’eau, les rochers et les 
arbres, contemplant le ciel,  écoutant le vent,  humant les senteurs, avec la pleine 
conscience  que  ce  sont  les  dernières  instants  que  nous  vivons  dans  ces  corps 
d’homme et de femme. Et puis, nous vrillons nos regards l’un dans l’autre. Nous 
nous détournons des sensations extérieures et nous centrons au-dedans. Transition 
à peine perceptible, nous ne sommes déjà plus dans nos corps. Nous les rendons à 
la Terre, les abandonnons définitivement pour aller vivre de nouvelles aventures sur 
d’autres plans de réalité. Emboîtés l’un dans l’autre et souriant, ils témoignent encore 
quelques temps de la rencontre sublime entre deux âmes, et de l’amour qui les a 
portés à exprimer sur Terre le meilleur d’elles.

Quelque chose est venu,
Quelque chose est parti.
N’était-ce pas plutôt un reflet,

qui disparaît,
comme le regard se détourne du miroir ?

Tandis que le rossignol en amour continue de chanter.
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Chapitre 10

petite histoire du futur :
le chagrin de l’arbre-cocon 1

– 2 bonjour Grand-Père 3 ;
– oh, voilà l’été qui vient me rendre visite ! tu es bien jolie vêtue de fleurs !
– merci Grand-Père !
– alors, quelles aventures mystérieuses allons-nous partager aujourd’hui ?
– en fait,  Grand-Père,  c’est  très sérieux ;  j’ai  fait  un rêve étrange cette  nuit :  j’ai 
entendu  des arbres  gémir  parce  qu’ils  avaient  de  la  peine ;  je  n’ai  pas  reconnu 
l’endroit, mais je sens que ce n’est pas très loin et que c’est important ;
– je connais cet endroit ; les arbres sont tristes d’avoir perdu celle qui a été pour eux 
comme une mère ;
– tu pleures toi aussi Grand-Père ! tu l’as connue, tu l’as aimée ?
– juste quelques souvenirs d’un être admirable ; on ne pouvait que l’aimer tant elle 
rayonnait  de chaleur et de bonté ; sais-tu que c’est elle qui a co-créé avec Gaïa 
quelques  uns  de  ces  fruits  délicieux  que  l’on  déguste  aujourd’hui  sur  toute  la 
planète ; elle a choisi de s’en aller en toute discrétion ; je t’embrasse, belle âme, et te  
dis à bientôt du côté d’ailleurs ; les arbres qu’elle a plantés et tant aimés ont de la 
peine, c’est normal ;
– il faut faire quelque chose, Grand-Père !
– c’est à toi qu’elle et eux se sont adressés cette nuit !
– je ne crois pas que je saurai ;
– bien sûr que tu sauras ! tu n’es plus une enfant et il te faut sans plus de retenue 
déployer tes talents ; laisse ton cœur guider ta tête et ta tête guider ton corps ; viens, 
je vais te montrer l’endroit, c’est du côté des Monts du Sud ;
– Grand-Père, tu sais, je ne suis pas très douée pour la projection d’esprit ! avec les 
animaux, c’est facile, mais sinon, je n’arrive jamais là où je veux !
– tu as des racines tellement profondes dans les étoiles que tu décolles de cette 
Terre avec une facilité déconcertante ! cela te servira un jour puisque tu es venue 
pour rétablir des ponts avec d’autres mondes ; mais en attendant, il te faut apprendre 
à te centrer sur cette planète ; ce petit jeu avec ces arbres arrive à point nommé ; de 
toute manière ne t’inquiète pas, je vais te guider.

Ils  sont  maintenant  quatre  dans l’arbre-cocon de Grand-Père,  que cette  balade 
avec sa Petite Fille semble réjouir au plus haut point. Il a fait appel à deux amis pour 
l’aider à sortir de son corps, et surtout à arriver là où il faut, si possible pas trop loin 

1 J’imagine  les  arbres-cocons comme  une  nouvelle  espèce  végétale  co-créée  par  Gaïa  et  par 
l’homme pour lui servir d’habitation. La graine est plantée lorsque naît un enfant, de sorte que les 
deux atteignent leur maturité en même temps. Sa grande membrane transparente recourbée jusqu’au 
sol enclôt un espace suffisamment vaste et protégé des excès climatiques pour constituer un habitat 
naturel agréable. Pour d’autres précisions, voir chapitre 13.
2 Il faut considérer ce dialogue comme la transcription verbale d’un échange direct d’esprit à esprit.
3 Grand-Père et Grand-Mère sont utilisées pour s’adresser aux personne âgées envers lesquelles on 
ressent une forte affection, indépendamment des liens de sang auxquels les  HOMMES n’accordent 
aucune importance. Dans le même ordre d’idées, un enfant peut choisir qui bon lui semble pour tenir 
le rôle de ‘papa’ ou de ‘maman’…
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d’ici  et pas du côté des étoiles !  Tandis qu’elle s’allonge, l’un se penche sur son 
oreille droite, et l’autre sur la gauche. Ils émettent des sons étranges, légèrement 
décalés l’un par rapport à l’autre, mélanges de mots chuchotés, de sifflements, de 
chuintements.  En moins d’une minute, elle se retrouve flottant au-dessus de son 
corps.
– tu vois comme c’est facile, dit Grand-Père qui l’attend déjà ; viens, suis-moi…

L’instant  d’après,  ils  survolent  les  Monts  du  Sud.  Une  indéniable  tristesse  se 
dégage du lieu qui semble recouvert d’un fin voile gris. L’ambiance est automnale 
alors que le solstice d’été approche. Visiblement, l’arbre-cocon est le plus mal en 
point. Sa membrane présente une petite déchirure, et elle commence à perdre sa 
transparence. Chagrin d’amour dirait-on chez les HUMAINS.

Retour dans les corps, chez Grand-Père :
– pas trop fatiguée ?
– un peu triste mais pas fatiguée ; et toi ?
– ces voyages me requinquent !  mais je suis triste aussi ;  le maître du lieu, c’est 
l’arbre-cocon ; tu imagines : elle l’a planté, l’a vu grandir, l’a aimé, a partagé avec lui 
tout ce qu’elle a vécu à l’intérieur de sa membrane protectrice, et voilà qu’elle n’est 
plus ; aide-le à surmonter son chagrin, et la montagne guérira ;
– mais je ne sais pas quoi faire !
– quels sont tes animaux-compagnons ?
– l’aigle et le chat ;
– contacte un chat qui habite ces Monts ; visite le lieu avec lui, fais-toi connaître et 
accepter ; apprends à travers son regard de chat ; ensuite tu iras là-bas en personne 
accomplir ce que tu estimeras devoir accomplir.

Trouver un chat sauvage fréquentant les Monts du Sud et consentant à partager 
son corps n’est pas très difficile. Elle sait depuis toute petite se faire accepter d’eux. 
Les affinités sont profondes. Elle les aime surtout pour la sensualité de leur rapport 
au monde. C’est le mieux qu’elle pouvait trouver pour l’ancrer un peu à la Terre. 
Parce qu’avec les aigles, qui l’accompagnent depuis le jour de sa conception, elle 
aurait plutôt tendance à s’en éloigner et à se rapprocher des étoiles…

Dès que le contact est établi, elle projette son esprit dans le corps de l’animal. Sa 
connaissance de l’univers intérieur des chats lui permet d’identifier immédiatement 
les sensations comme étant celles d’une chatte. Elle porte trois chatons qui naîtront 
d’ici une semaine, aux environs du solstice le jour de la pleine Lune. Deux vivront, un 
mourra.

Je-nous est étendue sur une branche, la tête posée sur une patte.
Un vent léger caresse ma-notre fourrure,

réveil on ne peut plus sensuel par un simple courant d’air !
Je-nous se relève, baille et s’étire longuement,
et puis plonge brusquement au bas de l’arbre.

Je-nous se dirige d’un pas tranquille vers l’arbre-cocon.
Bruissement infime.

Ma-notre tête a déjà tourné, le regard vrillé sur l’oiseau.
Ne t’inquiète pas petit moineau,

ce n’était qu’un réflexe,
je-nous ne s’intéresse pas à toi aujourd’hui !
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Quel plaisir de sentir mon-notre corps se mouvoir avec tant de fluidité et de grâce.
De partout arrivent des senteurs extraordinairement précises,

des bruits infiniment détaillés ;
la vue perçoit l’au-delà des apparences,

et tout le corps, comme une antenne, répond à d’infimes changements.
Quel être magnifique tu fais Le Chat ; apprends-moi.

Je-nous sent toute la tristesse qui émane du lieu.
L’eau est bloquée, comme des larmes gelées dans le corps des arbres.

Je-nous pénètre dans le cocon,
en fait le tour de son pas nonchalant mais tous les sens en éveil,

et s’assoit là où flotte un léger parfum de fleur d’oranger.
Je-nous voit, je-nous entend les souvenirs du lieu :

des amours sublimes avec des compagnons aussi admirables qu’elle,
des cris, des chants, des musiques d’extase,
des joies sans nombre, petites et grandes,

des contacts intimes avec l’esprit des arbres,
les graines qui germent, les jeunes pousses qui lèvent,

et tant d’affection pour tout-ce-qui-vit.
Je-nous voit passer une silhouette vaporeuse.

Le cocon tressaille…

Avec Grand-Père :
– qu’as-tu découvert à travers les yeux de chat ?
– la chatte a vu les larmes gelées qui empêchent l’eau de circuler ;
– que comptes-tu faire ?
–  des  élixirs  de  fleurs,  pour  aider  les  larmes  à  sortir  et  reprendre  pied  dans  le 
présent ;
– lesquels ?
– aubépine, oignon, passiflore et chèvrefeuille ;
– tu apprends vite, mais n’oublies-tu pas quelque chose ?
– un autre élixir ?
– n’oublies-tu pas que les arbres-cocons sont des êtres particulièrement sensibles 
parce qu’ils sont une co-création de Gaïa et de l’HOMME ? n’oublies-tu pas que cet 
arbre-cocon là pleure d’avoir perdu une amie, une mère ? il te faut donner beaucoup 
plus que quelques gouttes d’élixirs ! fluxe-les abondamment, et leurs vertus t’aideront 
à faire passer le don plus grand que l’on attend de toi.

Elle tient de Grand-Père une recette de préparation des élixirs floraux assez peu 
orthodoxe, qui lui-même la tient de… il a oublié !
– d’abord, tu dois être dans de bonnes dispositions d’esprit,  sinon ta préparation 
portera  des  informations  discordantes ;  ensuite,  tu  choisis  la  fleur  et  le  moment 
propices ; enfin, tu mets toute ton attention à ce que tu fais, parce qu’un élixir est 
toujours préparé avec une intention précise, et ne doit jamais servir à autre chose !
– c’est tout Grand-Père ?
– le reste, c’est de la technique, enfin pas tout à fait : une fois que tu as sélectionné 
le  bon  récipient,  que  tu  l’as  rempli,  selon  les  disponibilités  et  l’usage  auquel  tu 
destines l’élixir, d’eau de pluie, de rosée ou de source, éventuellement dynamisée 
par quelques mouvements tourbillonnants, une fois que tu as réussi, sans la casser, 
à mettre la fleur au contact de l’eau mais sans la noyer, et à faire tenir tout ça de 
manière à ce que le Soleil l’éclaire, il te reste à prendre ton instrument de musique 
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favori, ou te servir simplement de tes mains et de ta voix, et à improviser à quelques 
centimètres du bol un air dont les vibrations aideront à l’imprégnation de ton intention 
et à l’imprégnation de l’information de la fleur ; après tu laisses décanter et tu le mets 
l’élixir à l’abri dans un flacon bien bouché.

Portant  en  bandoulière  cinq  gourdes,  quatre  contenant  les  élixirs  de  fleurs 
d’aubépine, d’oignon, de passiflore et de chèvrefeuille, et la cinquième vide pour le 
moment,  elle  se  met  en  route  en  direction  des  Monts  du  Sud.  Elle  balance  en 
marchant le bâton de cérémonie que lui  a remis Grand-Père lorsqu’elle en a été 
digne.

Une fois sur place, elle commence par aller à la source que lui a montrée la chatte. 
Elle remplit d’eau la gourde vide, y ajoute quelques gouttes de chaque élixirs, secoue 
bien, et verse le tout au pied d’un arbre. Elle recommence jusqu’à ce que tous les 
principaux arbres du lieu aient été abreuvés. Ensuite elle complète d’eau les quatre 
gourdes d’élixirs et pénètre dans l’arbre-cocon.

Elle  plante  son bâton  à  l’endroit  où  s’était  assise  la  chatte.  Elle  reste  un  long 
moment debout, immobile et silencieuse, pour se mettre en résonance avec l’esprit 
du lieu. Et puis elle se met à tourner autour de l’axe de l’arbre, invoquant dans la 
langue sacrée l’histoire des  HOMMES et  l’histoire des arbres-cocons. Elle crie la 
peine, elle crie la joie, elle appelle l’amour. Au fil des tours, le mouvement devient 
danse, les cris deviennent chants.

Portant  toujours  ses  gourdes,  elle  boit  quelques gorgées d’élixirs  entre  chaque 
parole, entre chaque cri, entre chaque pas. Elle boit, des quantités énormes, jusqu’à 
n’en plus pouvoir.  Quand sa vessie est pleine, elle la soulage sur les racines de 
l’arbre-cocon,  lui  donnant  à  travers  ses  fluides  le  meilleur  d’elle.  Alors  elle 
recommence à boire, à chanter, à danser, à pleurer, à rire, et à uriner copieusement 
sur les racines…

D’abord l’arbre-cocon ne réagit pas, jouant l’indifférent. Et puis il se manifeste par 
quelques tressaillements, façon de faire savoir que toutes ces agitations le dérangent 
plutôt, et qu’au fond, il préférerait être laissé à lui-même, tout à sa peine. Sentant la 
résistance, elle crie de plus belle et se met carrément en colère :
– c’est toi qui m’a appelée ! je suis venue te renouveler le pacte d’alliance entre les 
HOMMES et  les  arbres,  et  toi,  tu  fais  celui  qui  veut  s’enfermer  dans  sa  petite 
souffrance !  tant pis pour toi !  moi  je commence à m’amuser,  alors je continue à 
chanter et à danser que ça te plaise ou non !

Elle tourne, et tourne, et tourne encore autour de l’axe central du cocon, jusqu’à ce 
que la tête lui tourne, qu’elle rentre en transe. D’abord elle devient l’aigle qui plane 
sur les Monts du Sud. Et puis elle est celle qui danse et l’aigle et la chatte. Et puis 
elle est celle qui danse et l’aigle et la chatte et les tous animaux et tous les végétaux 
des Monts du Sud. Elle est toute la vie, et elle ressent enfin son appartenance à 
cette Terre. Toute cette vie qu’elle embrasse et qui la porte simultanément au cœur 
de l’arbre maître des Monts du Sud, l’arbre-cocon, et à la rencontre de l’âme de celle 
qui a co-crée et animé ce lieu, celle qui vient de faire don de son corps à la terre. Les 
retrouvailles  de  ces  êtres  que  le  chagrin  avait  séparés  sont  étourdissantes,  une 
effusion de sons et de lumière d’une beauté indescriptible.

Quelle planète magnifique peuplée d’êtres magnifiques ! Elle aura tant choses à 
partager avec ses frères des étoiles…

Son intervention a rétabli le lien que le chagrin avait coupé. Un nouveau souffle 
anime  l’arbre-cocon.  Au  fil  des  heures,  le  tressaillement  de  l’énorme membrane 
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devient une ondulation de plus en plus régulière, qui s’harmonise au rythme du chant 
et de la danse ; son amplitude augmente jusqu’à devenir comme le battement d’une 
aile géante.

Voici  que  quelques  gouttes  d’un  liquide  grisâtre  perlent  à  la  surface.  D’autres 
apparaissent,  et d’autres encore :  toutes les larmes gelées qui dégèlent,  tous les 
litres fluxés sur les racines qui circulent maintenant à l’intérieur et nettoient le passé. 
Les battements de la membrane les font tomber en pluie.

Le mouvement s’apaise, les gouttes se font plus rares. Les dernières apparaissent, 
aussi claires que la rosée.

La jeune FEMME s’endort, la chatte blottie contre elle.

Quelques jours plus tard,  dans l’arbre-cocon qui  a retrouvé sa transparence, la 
chatte donne naissance à trois chatons, deux vivants, un mort. Tous les êtres des 
Monts du Sud ont participé à leur manière au deuil d’un bien-aimé. Mais plus de 
tristesse, le voile gris s’est déchiré. Le chaton qui n’a jamais vécu, fluxé par d’autres 
êtres, réintègre le grand cycle de la vie. Les deux autres tètent goulûment leur mère, 
rêvant déjà de souris et d’oiseaux. Tous les êtres des Monts du Sud ont retrouvé la 
joie d’être simplement là, vivants. Bientôt, l’arbre-cocon portera des fruits, que les 
HOMMES récolteront et planteront pour leurs enfants.
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Chapitre 11

trois approches révolutionnaires en agriculture

prologue

Ma réflexion sur l’agriculture est partie il  y a quelques années de trois constats 
simples :

Le  premier  est  que  je  trouve  les  fraises  des  bois  absolument  délicieuses.  Par 
rapport aux fraises cultivées, leur goût incomparable compense largement leur plus 
petite taille. Or les fraises des bois poussent toutes seules et réclament comme seul 
travail  de  se  baisser  pour  les  ramasser  lorsqu’elles  sont  mûres.  Que  de  petits 
déjeuners  succulents  j’ai  fait  ainsi !  Tandis  que les fraises  cultivées imposent  un 
travail de titan : achat des plants, labourage, mise en terre, arrosage, désherbage, 
etc. Tous les jours il y a quelque chose à faire, et tous les ans ou presque il faut 
recommencer ! Mon côté fainéant s’interroge : pourquoi s’épuiser à faire ce que la 
Nature fait très bien toute seule ?

Deuxième constat :  j’ai  toujours été  choqué de voir  l’allure que prend un jardin 
laissé  à  l’abandon.  Quelques  semaines  suffisent  pour  transformer  un  espace 
savamment élaboré par l’homme en un chaos qui n’a rien de l’harmonie que dégage 
un écosystème naturel  spontané. Ceci  prouve selon moi  que l’ordre établi  par le 
jardinier est un ordre imposé qui ne respecte pas la Nature. Dès qu’il relâche un tant 
soit peu son attention, elle reprend ses droits, mais conserve tout de même comme 
des cicatrices les marques de ce que l’homme a voulu lui imposer. Mon côté esthète 
et  respectueux de la  liberté  de  tout-ce-qui-vit  s’interroge :  pourquoi  se  fatiguer  à 
imposer à la Nature un ordre qui manifestement ne lui convient pas ?

Le dernier  constat  concerne les pratiques de peuples que l’Occident  juge avec 
condescendance voire mépris comme primitifs et paresseux parce qu’ils semblent 
ignorer tout de l’agriculture telle que nous la pratiquons depuis des millénaires. Ne 
vivent-ils pas de chasse et de cueillette comme nos lointains ancêtres supposés du 
paléolithique ? Sauf que des chercheurs commencent à réaliser que nombre d’entre 
eux,  sur  divers  continents,  pratiquent  en  fait  des  formes  très  élaborées 
d’agroforesterie : leurs vergers et leurs jardins sont dispersés au milieu même de la 
forêt  où  ils  se  développent  en  symbiose  avec  la  faune  et  la  flore  sauvage ;  ils 
connaissent  bien  des  subtilités  de  la  vie  des  plantes,  de  leurs  vertus,  de  leurs 
associations… ; ils savent gérer efficacement l’eau ; et, d’une manière générale, ils 
savent  minimiser  leur  travail  (Georges  Rossi  cite  de  nombreux  exemples  dans 
l’ingérence  écologique,  CNRS  éditions  2000).  Bref,  nous,  occidentaux,  sommes 
aveuglés par la croyance que la seule révolution agricole digne de ce nom est celle 
qui a eu lieu au Moyen-Orient avec la domestication des animaux et des céréales. Il 
est temps d’ouvrir les yeux et de réaliser que des avancées non moins formidables 
se sont produites ailleurs, prenant des formes très différentes.

En abordant l’agriculture à travers ces questions, j’inscris résolument ma recherche 
hors des sentiers battus. Il est clair en effet que, pour moi, la Nature n’est pas un 
‘système de production’, une sorte de gigantesque usine à nourriture, à vêtements, à 
médicaments,  à  matériaux  divers…,  mise  gracieusement  à  la  disposition  des 
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humains. Partant, je ne puis considérer l’agriculture comme un système technique, 
qui,  après maints perfectionnements et améliorations, parviendra à répondre avec 
une efficacité maximale à nos besoins. Je n’évoquerai donc même pas les formes 
d’agricultures considérées comme les plus évoluées, telles l’agriculture biologique ou 
biodynamique,  parce  que  ce  sont  encore  des  déclinaisons  d’un  principe  que, 
personnellement,  je  remets  en  cause,  à  savoir  la  nécessité  pour  l’homme de 
travailler  la  terre.  Tel  est  pour  moi  le  fond du problème :  la  Nature  a-t-elle  pour 
fonction de servir l’homme, l’homme  est-il sur Terre pour s’user à en tirer de quoi 
vivre ?

La  réponse  traditionnelle  consiste  à  dire  qu’il  n’a  pas  le  choix.  Je  pense  au 
contraire qu’il a le choix. Ce que nous avons vu à propos de l’alimentation prouve 
que cette  perspective  traditionnelle peut et  doit  être renversée.  L’on peut penser 
autrement, agir autrement, d’une manière qui soit respectueuse envers toute vie et 
par  laquelle  on  trouve  son  accomplissement  d’homme.  Je  crois  donc  possible 
d’établir avec la Nature des relations différentes de celles qui ont cours depuis des 
millénaires, tout en ayant en abondance de quoi vivre : des fluxions, de quoi se vêtir, 
s’abriter, etc.

On pourrait sentir dans ces propos un relent d’archaïsme, la tentation d’un retour à 
un état primitif de Nature, sous-entendu bon parce que non perverti par la civilisation, 
l’argent  ou  la  technique.  Loin  de  moi  cette  idée  que  je  juge  ni  possible,  ni 
souhaitable. Six milliards d’êtres humains se démènent aujourd’hui pour survivre sur 
une  planète  passablement  dégradée,  et  qui  se  dégrade  chaque  jour  davantage. 
Impossible que tout le monde puisse vivre de chasse, de pêche, et de cueillette. Il n’y 
a plus assez de place ni assez de Nature restée vierge pour le permettre. Et quand 
bien même ce serait possible, je ne crois pas que ce serait souhaitable. L’humanité a 
déjà expérimenté ce mode de vie. Ça ne l’a pas empêché au gré des siècles et des 
millénaires d’engendrer des déserts, d’éradiquer des espèces animales et végétales, 
et d’aller taper sur des voisins jugés pas assez humains. C’était une étape. Il y a 
aujourd’hui autre chose à vivre, d’autres relations à construire.

Mes intuitions concernant l’agriculture sont longtemps restées dans cette frange 
inconfortable  où  l’on  sent  qu’une  chose  est  possible  sans  être  capable  de  la 
matérialiser soi-même ni de la voir réalisée par d’autres. D’autant que je ne me sens 
guère le goût d’expérimenter dans ce domaine. Manger des cerises à même l’arbre, 
ramasser des fraises, des framboises, des groseilles et des mûres, là s’arrêtent mes 
compétences en la matière.

Heureusement, d’autres ont cette vocation, ces compétences, ces talents qui me 
font défaut.  Cela a pris du temps, mais l’information a fini  par venir  à moi,  toute 
seule,  sans que j’aie  à  faire  d’autre  effort  que d’être  patient.  C’est  ainsi  que j’ai 
découvert  que  l’agriculture  a  elle  aussi  ses  grands  saboteurs  d’idées  reçues  et 
créateurs de futurs possibles. Il s’agit notamment de Masanobu Fukuoka et de son 
agriculture naturelle, de la communauté de Findhorn qui a renoué le dialogue avec 
les esprits de la Nature, et de Bill Mollison, inventeur de la permaculture.

Je  reconnais  qu’aucun  d’eux  n’a  complètement  concrétisé  ma  Vision.  En  fait, 
chacun en a exploré un aspect. Mises ensemble, ces trois pratiques radicalement 
nouvelles  conduisent  à  une  synthèse  encore  plus  révolutionnaire,  tout  en  étant 
parfaitement réalisable puisque chaque aspect en a été réalisé.  La notion même 
d’agriculture devient obsolète. Je préfère parler de  co-science avec Gaïa. Mais ne 
sautons pas les étapes. Avant d’en arriver à cette synthèse qu’est la co-science, 

107



voyons déjà ce que proposent et expérimentent ces chercheurs de trois continents, 
l’Asie, l’Europe, et l’Australie.

Une  dernière  remarque.  Il  y  a  certainement  d’autres  chercheurs  et  d’autres 
approches  dignes  de  considération.  Si  j’ai  retenu  uniquement  ces  trois  là,  c’est 
qu’elles  sont  validées  par  de  nombreuses  expériences,  qu’elles  sont  cohérentes 
avec la vision qui sous-tend ma démarche, et qu’elles suffisent pour construire la co-
science avec Gaïa. D’autres approches peuvent s’insérer dans ce cadre et l’enrichir. 
Je ne propose pas une technique figée à suivre à la lettre, mais un point de vue, une 
démarche générale, que chacun est libre de mettre en œuvre comme il lui plaît, avec 
les outils qu’il lui plaît. À condition que cela se fasse dans le respect de tout-ce-qui-vit 
et que cela apporte du bonheur.

l’agriculture naturelle de Masanobu Fukuoka 1

Fukuoka est né en 1923, dans une famille qui pratique l’agriculture depuis 1400 
ans sur l’île japonaise de Shikoku. Formé à l’agriculture moderne, spécialiste des 
sols et microbiologiste, sa carrière débute comme conseiller des paysans en matière 
de  diagnostic  et  de  lutte  contre  les  maladies  des  plantes.  Rapidement,  il  prend 
conscience des destructions qu’occasionne cette forme d’agriculture : destruction de 
la terre, du paysan lui-même qui s’endette, s’épuise en travaux inutiles et manipule 
des produits  dangereux,  et  destruction du consommateur qui  ingère des produits 
gorgés de poisons. Fortement imprégné des philosophies taoïste, qui prône le non-
agir,  et bouddhiste, qui incite au respect de toute vie,  il  en arrive à concevoir sa 
propre  méthode qu’il  appelle  l’agriculture  naturelle.  Après  la  guerre,  il  la  met  en 
pratique  dans  sa  propre  ferme.  Sans  machines,  sans  produits  chimiques,  sans 
labours,  sans travail  de  la  terre,  sans même de compost  préparé,  il  obtient  des 
plantes saines et des rendements élevés.

On dispose aujourd’hui de suffisamment de recul pour être assuré que sa méthode 
est viable sur le long terme. Ce qui en freine l’expansion ne tient donc ni  à des 
résultats décevants,  ni  à des techniques qui seraient trop complexes à mettre en 
œuvre. Au contraire, il est difficile de faire plus simple avec d’aussi bons résultats à 
la clé. Le plus grand frein est d’ordre psychologique, car un changement complet de 
perspective sur la vie en général et l’agriculture en particulier est exigé.

la philosophie de Fukuoka
« Pour organiser une humanité et une société dans lesquelles on n’ait rien à faire, 

l’homme doit considérer tout ce qu’il a accompli dans le passé et se débarrasser, l’un 
après l’autre, de tous les concepts et façons de voir erronés qui l’imprègnent, lui et la 
société dans laquelle il vit. Voici tout ce dont il s’agit lorsque l’on parle du mouvement 
du ‘non-agir’. L’agriculture naturelle peut être considérée comme une branche de ce 
mouvement.  Les  connaissances  et  l’effort  humain  se  déploient,  s’étendent, 
deviennent de plus en plus complexes et sont à l’origine de gaspillages sans limites. 

1 Masanobu  Fukuoka  est  l’auteur  de  plusieurs  livres  exposant  son  approche,  en  particulier  la 
révolution d’un seul brin de paille et  l’agriculture naturelle (Guy Trédaniel éditeur pour les versions 
françaises).  De  nombreuses  informations  sont  également  disponibles  sur  internet,  autant  sur  la 
méthode que sur des projets en cours. Sauf mention contraire, les indications de pages renvoient au 
livre l’agriculture naturelle.
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Nous devons enrayer cette expansion, pour simplifier, réduire ces connaissances et 
cet effort et les rendre convergents. Ceci est en accord avec les lois de la Nature. 
L’agriculture naturelle est davantage qu’une simple révolution dans les techniques 
agricoles. Elle est le fondement pratique d’un mouvement spirituel, d’une révolution 
capable de transformer la manière dont l’homme vit. » (p 30)

« L’idée fondamentale de l’agriculture naturelle est que la Nature doit rester libre de 
toute  ingérence  et  intervention  humaines.  Elle  s’efforce  de  restaurer  la  Nature 
détruite par le savoir et l’action de l’homme et de ressusciter une humanité séparée 
de Dieu. » (p 9)

« Le  but  ultime  de  l’agriculture  n’est  pas  de  faire  pousser  des  graines,  mais 
d’œuvrer  au  perfectionnement  des  êtres  humains. »  (citation  introductive  d’une 
cassette vidéo publiée par Rodale Press, the close to nature garden)

les principes de l’agriculture naturelle
De cette philosophie du non-agir et du respect de la vie découle les principes de 

l’agriculture naturelle qui, selon Fukuoka, consiste pour l’essentiel à laisser la Nature 
travailler. Donc pas de labourage, pas d’engrais, pas de pesticides, pas de sarclage 
et pas de taille.

« "Si c’est là tout ce qu’il faut pour cultiver du riz, alors les fermiers ne seraient pas 
ainsi à travailler si dur dans leurs champs". Et cependant, c’est bien là tout ce qu’il 
est nécessaire de faire. En effet, grâce à cette méthode, j’ai conséquemment obtenu 
des rendements supérieurs à la moyenne. Ceci étant, la seule conclusion possible 
est qu’il doit y avoir quelque chose de radicalement faux dans les pratiques agricoles 
qui exigent tant de travail inutile. » (p 14)

« En y réfléchissant bien, si l’on dit "ceci est inutile, cela est nécessaire", ou "il faut 
faire ceci ou cela", c’est que l’on a créé les conditions préalables qui donnent à cette 
chose sa valeur. Nous créons des situations dans lesquelles, sans ce quelque chose 
dont nous n’avions jamais eu besoin en premier lieu, nous sommes perdus. Et pour 
nous sortir de cette situation fâcheuse, nous faisons ce qui semble être de nouvelles 
découvertes,  que  nous  proclamons  alors  être  le  progrès.  Irriguez  un  champ  et 
retournez-le avec une charrue, et le sol ‘prendra’, devenant aussi dur que plâtre. Si la 
terre meurt et se durcit, il faut alors la labourer chaque année pour l’ameublir. Tout 
ce que nous faisons crée les conditions qui rendent la charrue nécessaire, et nous 
nous réjouissons alors de l’utilité de notre outil. Nulle plante à la surface du globe 
n’est faible au point de ne pouvoir germer que dans un sol labouré. L’homme n’a pas 
besoin de travailler et de retourner la terre car les micro-organismes et les petits 
animaux jouent le rôle de laboureurs de la Nature. » (p 14-15)

mise en pratique
« Mon champ est recouvert du vert tendre des céréales d’hiver. Ce champ n’a pas 

été labouré ni retourné depuis trente ans. Pas plus que je n’y ai épandu d’engrais 
chimiques, ni de compost, ni vaporisé d’insecticides ou autres produits chimiques. Je 
pratique  ici  ce  que  j’appelle  une  agriculture  du  non-faire.  Et  cependant,  chaque 
année, je moissonne près de 50 quintaux de céréales d’hiver et 50 quintaux de riz à 
l’hectare. Mon but est d’atteindre par la suite 75 quintaux. Faire pousser des céréales 
de cette manière est très simple et sans détour. Je sème tout simplement à la volée 
du trèfle et la céréale d’hiver par-dessus les épis de riz mûrissants, avant la moisson 
d’automne. Plus tard, je moissonne le riz tout en marchant sur les jeunes pousses de 
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la céréale d’hiver. Après avoir laissé sécher le riz trois jours, je le bats puis répands 
la paille sans la hacher sur l’entière surface du champ. Si j’ai quelque fiente de poule, 
je l’étends par-dessus la paille. Ensuite, je forme des boulettes d’argile contenant des 
grains de riz et éparpille les boulette sur l’ensemble avant le nouvel an. Maintenant 
que pousse la céréale d’hiver et que le riz est semé, il n’y a plus qu’à attendre la 
moisson de celle-là. Le travail d’une ou deux personnes est plus que suffisant pour 
faire venir les récoltes sur 1000m². Fin mai, en moissonnant la céréale d’hiver, je 
découvre  le  trèfle  qui  pousse,  luxuriant,  à  mes pieds,  et  les  jeunes pousses qui 
émergent  des  grains  de  riz  contenus  dans  les  boulettes  d’argile.  Après  avoir 
moissonné, séché et battu le grain d’hiver, j’étale dans le champ toute la paille non 
hachée. J’irrigue ensuite le champ pendant 4 ou 5 jours pour affaiblir  le trèfle et 
donner aux pousses de riz une chance de percer au travers de la couverture formée 
par celui-ci. En juin et juillet, je n’irrigue pas, mais en août je fais courir de l’eau le 
long des sillons de drainage une fois par semaine ou décade. Voici, pour l’essentiel, 
ce  que  recouvre  la  méthode  d’agriculture  naturelle  que  j’appellerai  "à  semaille 
directe,  sans  labour,  avec  alternance  céréale  d’hiver  riz  dans  un  manteau  de 
trèfle". » (p 13-14)

« Idéalement,  on  devrait  confier  les  légumes  aux  soins  de  la  Nature  et  leur 
permettre de pousser dans un état presque sauvage plutôt que cultivés par l’homme 
dans des conditions artificielles et pour son propre usage. Les légumes savent où, 
quand, et comment pousser. En semant un mélange de nombreux légumes, en leur 
permettant  de  pousser  naturellement,  et  en  observant  lesquels  prospèrent  et 
lesquels ne le font pas, on s’aperçoit qu’ayant poussé dans le sein de la Nature, les 
légumes sont  supérieurs  à  ceux que l’on  aurait  pu  normalement  attendre.  Ainsi, 
lorsque les graines de différents légumes et céréales sont mélangées et éparpillées 
au-dessus  d’herbes  sauvages  et  de  trèfle  en  train  de  pousser,  certaines 
disparaissent et d’autres survivent.  Quelques unes deviennent même florissantes. 
Ces légumes fleurissent et donnent une graine ; la graine tombe au sol et s’y enfouit, 
et là, son enveloppe se décompose et la graine germe. Le jeune plant pousse, en 
concurrence  avec  d’autres  plants  ou  collaborant  avec  elles.  Le  processus  de  la 
croissance  est  un  drame  de  la  Nature  étonnant  qui  semble  de  prime  abord 
désordonné,  mais est  en fait  hautement  rationnel  et  organisé.  Il  y  a beaucoup à 
apprendre en observant l’œuvre prodigieuse accomplie par la Nature. Bien que cette 
méthode  de  culture  mélangée,  semi-sauvage,  puisse  sembler  aventureuse  au 
premier coup d’œil, elle permet de produire plus qu’il ne faut à ceux qui cultivent un 
petit jardin naturel ou à ceux qui cherchent à vivre en autarcie en pratiquant la culture 
maraîchère sur des terres pauvres. » (p 247)

remarques complémentaires
« L’homme  essaie  d’éliminer  les  mauvaises  herbes  mais  jamais  la  Nature  ne 

considère arbitrairement une herbe comme mauvaise et n’essaie de la supprimer. » 
(p 10)

« Peu importe qu’il y ait des insectes nuisibles. Tant que leurs ennemis naturels y 
sont aussi, un équilibre naturel s’instaure de lui-même. » (p 19)

« Lorsqu’un insecte se pose sur un épi de riz, la science ignore immédiatement les 
relations existant entre la plante et l’insecte. Si l’insecte se nourrit des sucs contenus 
dans la feuille de la plante et que celle-ci meure, l’insecte est alors considéré comme 
nuisible. On effectue des recherches sur l’insecte, identifié par la taxinomie, et on 
étudie attentivement sa morphologie et son écologie. Ces connaissances sont par la 
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suite  utilisées  pour  déterminer  comment  le  tuer.  La  première  chose  que  fait 
l’agriculteur  naturel  lorsqu’il  regarde ces cultures et  cet  insecte est  de voir,  sans 
pourtant voir, le riz ; de voir et cependant de ne pas voir l’insecte. Il ne se laisse pas 
égarer par les circonstances matérielles ; il n’applique pas de méthode scientifique 
de recherche en observant le riz et l’insecte, ou en enquêtant sur l’identité de ce 
dernier ; il ne se demande pas pourquoi, quand, et d’où il est venu, ni n’essaie de 
savoir ce qu’il fait dans le champ. Que fait-il alors ? Il dépasse le temps et l’espace 
en adoptant ce point de vue qu’il n’y a à l’origine dans la Nature ni plante cultivée ni 
insecte nuisible. Les concepts de ‘plante cultivée’ et ‘d’insecte nuisible’ ne sont que 
des expressions forgées par l’homme et fondés sur des critères subjectifs enracinés 
en lui ; du point de vue de l’ordre naturel ils sont sans signification. Cet insecte est 
donc nuisible sans pourtant l’être. Ce qui revient à dire que sa présence n’interfère 
en aucune manière avec la  croissance du riz,  car  il  y  a  une façon de pratiquer 
l’agriculture dans laquelle le riz et l’insecte peuvent coexister harmonieusement. » (p 
144)

« Les  plantes  cultivées  et  les  animaux  domestiques  ne  font  plus  partie  de  la 
Nature. » (p 155)

« Pour que la volaille et le bétail soient d’un réel bénéfice, ils doivent être capables 
de se nourrir et de se débrouiller par eux-mêmes en pleine Nature. » (p 50 ; notons 
que des chercheurs  et  des  agriculteurs  travaillent  à  la  réhabilitation  de  l’auroch, 
l’ancêtre de la vache domestique, plus proche de ses instincts et donc plus apte à se 
débrouiller seul)

« Les graines du daikon (une sorte de gros radis japonais) sont entourées d’une 
coque dure.  Mais  j’ai  remarqué que quand elles  tombent  par  terre,  la  coque se 
décompose et la graine germe. J’ai réalisé que si ces graines ont besoin d’une telle 
coque, alors de l’argile pourrait constituer une coque dans laquelle on enfermerait de 
nombreuses graines… Les boulettes d’argile constituent un univers en miniature… 
C’est  un  modèle  d’un  centimètre  de  diamètre  d’une  Ferme  Naturelle,  avec  des 
arbres, des fruits, des légumes, des céréales. » (d’après une interview de Fukuoka 
par Jim Bones)

commentaires
Le grand mérite de Fukuoka est de prouver qu’une agriculture respectueuse de la 

Nature est viable. C’est ce qu’il appelle l’agriculture du non-agir, à ne pas confondre 
avec le ‘laisser faire’, qui pour lui est synonyme d’abandon, comme un arbre fruitier 
taillé pendant des années qu’on laisse subitement à lui-même et qui se met alors à 
entortiller ses branches de manière disgracieuse.

L’autre mérite de Fukuoka est d’oser remettre en cause un des grands dogmes 
fondateurs des civilisations, à savoir la nécessité du travail de la terre pour obtenir sa 
pitance,  d’où découlent  probablement la propriété de la terre,  la séparation entre 
classes laborieuses et oisifs, etc. C’est sans doute pourquoi, malgré sa réussite, il 
n’a pas la reconnaissance qu’ont acquis l’agriculture biologique ou la biodynamie, qui 
restent sagement sur le seul terrain de la pratique agricole.

J’en profite pour signaler que le passage du paléolithique (de -30.000 à -9000 ans), 
où les hommes vivaient de chasse et de cueillette, au néolithique, où ils se sont mis 
à l’agriculture et à l’élevage, s’est accompagné d’une dégradation des conditions de 
vie : diminution de la taille, diminution de l’espérance de vie, apparition de nouvelles 
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maladies,  augmentation  du  travail...  (d’après  longevity  and  health  in  ancient 
paleolothic versus neolithic peoples, http://www.beyondveg.com ; pour information, le 
mot labourer vient du latin laborare qui signifie ‘se donner de la peine’, et travail du 
latin  trepalium qui est un instrument de torture !)  En outre, et contrairement à une 
opinion répandue, les ‘primitifs’ qui vivent de la chasse et de la cueillette ne passent 
pas leur vie à la quête fébrile d’une nourriture aléatoire. Quatre heures de ‘travail’ par 
jour  en  moyenne  suffisent  amplement  à  leur  assurer  une  vie  confortable,  étant 
précisé que ce ‘travail’ n’est pas des plus intenses et qu’il est entrecoupé de pauses 
fréquentes.

L’agriculture  naturelle  du  non-agir  montre  qu’il  y  a  un  chemin  possible  entre 
l’agriculture  laborieuse  et  destructrice  telle  qu’elle  est  pratiquée  depuis  des 
millénaires, et la pratique primitive de la chasse et de la cueillette, qui évidemment 
laisse entièrement la Nature à elle-même mais est devenue aujourd’hui impraticable 
pour cause de population trop importante et d’environnement dégradé.

critiques
Malgré ces avancées formidables, je trouve deux critiques à adresser à Fukuoka.
La première est que, ainsi  qu’il  le signale lui-même, son travail  a porté sur des 

plantes qui ne sont plus tout à fait naturelles, car résultat de siècles de sélection et 
d’hybridation par l’homme. C’est le cas notamment du riz, du blé, de l’orge, et de la 
plupart des légumes… C’est donc un vrai coup de chance que cela ait marché aussi 
bien ! En fait cela a mieux marché avec les plantes ‘simples’ comme les céréales et 
les légumes qu’avec les arbres. Son verger lui a demandé beaucoup de travail, avec 
des résultats moins satisfaisants que ceux obtenus avec les céréales. Il serait donc 
intéressant d’approfondir cette approche avec des plantes qui sont moins marquées 
par l’homme, et surtout d’explorer les possibilités des plantes pérennes par rapport 
aux plantes annuelles, notamment les arbres.

La seconde critique concerne certains aspects de la philosophie de Fukuoka. Il 
considère a priori la Nature comme ‘parfaite’ et l’homme comme un ‘niais arrogant’. 
Les  succès  sont  donc  le  seul  fait  de  la  Nature,  et  les  échecs  sont  entièrement 
imputables à l’homme qui ne la respecte pas. Il n’envisage pas un seul instant que 
l’homme et  la  Nature  puissent  interagir  de  manière  positive,  et  encore  moins 
collaborer en toute conscience et liberté. Paradoxalement, le retour à la Nature tel 
qu’il le prône conduit à exclure l’homme de la Nature ! Et l’ayant exclu, il ne peut plus 
voir qu’il est un paramètre essentiel de l’équation. Or, qu’il le veuille ou non, je suis 
persuadé que son jardin n’est pas indépendant de lui. Cela explique sans doute la 
difficulté  qu’ont  certains  à  obtenir  d’aussi  bons  résultats  que  lui  tout  en  suivant 
correctement ses préceptes.

La  question  soulevée  ici  n’est  pas  anodine.  C’est  même  le  problème 
épistémologique  central  de  la  biologie.  L’anecdote  suivante  empruntée  à  Bird  et 
Tompkins l’illustre bien :

En  1956,  un  ingénieur  anglais  du  nom  de  George  de  la  Warr  entreprit  une 
intéressante expérience. Il soumit de la vermiculite à des rayonnements et observa 
les  effets  sur  des  plantes.  Leur  croissance  s’en  trouva  augmentée  de  manière 
significative. Un établissement horticole demanda à faire ses propres tests avec cette 
vermiculite traitée : résultat négatif ! De la Warr refit les expériences dans les mêmes 
conditions et sur le même terrain : la croissance des plantes augmenta ! Il se dit alors 
que le facteur humain devait jouer un rôle essentiel. Pour vérifier cette hypothèse, il 
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conçut  une  nouvelle  expérience.  Il  indiqua  clairement  à  ses  assistants  qui 
s’occupaient des plantes quels bacs contenaient de la vermiculite traitée et quels 
bacs contenaient de la vermiculite non traitée. Comme tout le monde s’y attendait, il 
apparut que les plantes poussaient mieux dans les premiers que dans les seconds. 
Or en fait tous les bacs contenaient de la vermiculite non traitée ! C’était donc leurs 
seules croyances qui avaient influé sur la croissance des végétaux. (Peter Tompkins 
et Christopher Bird, la vie secrète des plantes, Laffont, p 314-317)

Il  est  possible d’aller  encore beaucoup plus loin.  L’homme n’est  pas seulement 
capable d’influer par ses pensées sur la pousse des végétaux, il peut véritablement 
collaborer avec les plantes, jusqu’à participer à de nouvelles créations. C’est ce qu’a 
magistralement démontré l’expérience de Findhorn.

dialogue avec les esprits de la Nature à Findhorn 1

Novembre 1962, tout au nord de l’Ecosse. Peter Caddy, sa femme Eileen, leurs 
trois  enfants,  et  leur  collaboratrice  Dorothy  MacLean  atterrissent  sur  le  parc  à 
caravanes de la baie de Findhorn. Quelques jours auparavant, Peter était  encore 
directeur  d’un  grand hôtel  de  luxe  non loin  de  là.  Et  maintenant,  à  cause de la 
fermeture de l’établissement qui  l’a  conduit  au chômage,  tout  ce petit  monde se 
retrouve à devoir partager une caravane posée sur un bout de terrain fait de sable et 
de gravier, à peine protégé des rafales de vent.

Ce changement de vie radical n’est pourtant pas vécu comme une catastrophe. Ils 
y  voient  au  contraire  une  opportunité.  Il  faut  dire  qu’ils  sont  engagés  depuis 
longtemps dans une quête spirituelle. Eileen et Dorothy ont même des talents de 
médiums. Dorothy en particulier reçoit des messages lors de ses méditations qu’elle 
appelle des guidances parce qu’ils s’en servent pour guider leur vie.

Au printemps 1963, Peter, toujours sans emploi, décide de démarrer un jardin.

le jardin
« Créer un jardin là,  à Findhorn, semblait  aussi absurde que la construction de 

l’arche de Noé avant le déluge ! Nous nous trouvions sur une étroite péninsule qui se 
lançait  dans  les  eaux  de  la  mer  du  Nord  à  l’estuaire  de  la  Moray,  presque  en 
permanence  exposée  à  des  vents  nous  assaillant  de  tous  côtés,  uniquement 
protégés à l’ouest par l’abri qu’offrait une ceinture de conifères. Pis que tout était le 
sol :  ce  n’était  que  sable  et  gravier  à  peine  maintenus  par  une  légère  couche 
d’herbe. » (p 16)

« Malgré  tous  les  obstacles,  le  jardin  devint  prospère.  Vers  la  fin  de  juin,  il 
commença à attirer l’attention du voisinage. Des gens venaient pour le regarder, puis 
repartaient en hochant la tête, croyant difficilement que trois mois à peine s’étaient 
écoulés depuis que les premières graines avaient été semées. Comment se pouvait-
il que tout ici soit vert et plein de vitalité alors que tout était mort et desséché autour ? 
Bien entendu, il était impossible de leur expliquer l’aide et la coopération que nous 
avaient offertes les dévas.  Les gens nous trouvaient déjà assez bizarres comme 
cela. Au fur et à mesure que la force vitale se développait dans le sol, les plantes 
devenaient  florissantes  et  résistaient  aux  maladies  et  aux  parasites.  Tous  les 
1 Sauf  indication contraire,  les citations sont  tirées de  les  jardins de Findhorn,  éditions nature et 
progrès
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processus vitaux avaient été accélérés dans le jardin. Les dévas nous dirent :  En 
termes de forces vitales, l’amélioration du sol  est  immense.  Non seulement vous 
avez travaillé comme peu d’humains l’ont jamais fait, mais nous aussi, nous n’avons 
cessé de laisser pénétrer dans la terre une pluie constante de radiations. Nos efforts  
se sont  multipliés entre  eux, et  c’est  à cause de cette  ‘pression’  que vous avez  
obtenu des résultats plus rapides qu’habituellement. » (p 23)

« En 1964, notre seconde saison, le jardin était littéralement débordant de vie. Les 
dévas et les esprits de la Nature s’étaient surpassés non seulement en qualité – la 
récolte  était  pleine  de  vitalité  et  exhalait  un  arôme  stupéfiant  –  mais  aussi  en 
quantité. Au début de la saison, je fis une estimation du nombre de choux rouges 
dont nous aurions besoin pour l’année. Pour une moyenne d’un peu plus de 2 kg par 
chou, il nous faudrait 8 choux. Mais lorsque ces choux parvinrent à maturité, leur 
taille était si imposante que l’un pesait plus de 17kg et un autre 19kg. Ce fut la même 
chose  avec  les  brocolis  qui  prirent  de  telles  proportions  qu’ils  nous  nourrirent 
pendant  plusieurs  mois.  Lorsque  finalement  je  voulus  les  arracher,  ils  étaient 
presque trop lourds pour être soulevés. » (p 26)

les dévas
« Nous savions que les dévas font partie de la hiérarchie angélique qui maintient le 

modèle archétypique de chaque espèce de plante et canalise l’énergie pour aider 
une plante à prendre forme sur le plan physique. Au cours de mon entraînement 
spirituel,  j’avais  pris  conscience  des  formes  de  la  Nature,  en  particulier  des 
‘élémentaux’, ces esprits de la terre, de l’air, du feu et de l’eau. Pour moi [Peter], les 
dévas et les esprits de la Nature faisaient intégralement partie du processus de la 
création ; ils étaient la force de la vie personnifiée. En fait, à un certain moment, le 
fait  de  pouvoir  coopérer  de  manière  consciente  avec  eux  m’avait  beaucoup 
intéressé. Et maintenant, voici que le déva des Pois offrait de nous aider dans notre 
jardin.  Je  sautais  sur  cette  chance,  n’ayant  qu’une  seule  pensée :  enfin,  nous 
pouvions maintenant obtenir directement les réponses aux questions que nous nous 
posions sur le jardinage. Je me mis à poser toutes les questions qui nous avaient 
traversés  au  cours  des  semaines  qui  s’étaient  écoulées  tandis  que  le  jardin 
commençait à se développer, et Dorothy les posa à son tour au déva de chaque 
espèce concernée. Aussi étrange que cela puisse paraître, il nous fut répondu. Des 
réponses pratiques à des questions pratiques. Les dévas nous expliquèrent à quelle 
distance  les  unes  des  autres  devaient  être  plantées  les  plantes,  la  fréquence  à 
laquelle il fallait les arroser, que faire et ne pas faire. Ce n’étaient que des réponses 
concernant le jardinage, celles que tout jardinier doit connaître. Mais le fait était que 
nous,  nous  les  ignorions.  De  plus,  les  dévas  nous  dirent  que  cette  sorte  de 
coopération  consciente  entre  l’homme et  les  forces  de  la  Nature  constituait  une 
expérience tout à fait nouvelle pour eux aussi. Nous avons alors découvert ensemble 
certaines méthodes de jardinage qui dépassaient de loin celles qui sont habituelles. 
Par exemple, après avoir semé nos premières graines de laitue, je suivis les conseils 
des livres de jardinage en éclaircissant les rangées de jeunes plants et repiquais 
chacune de ces rangées en cinq ou six autres. Mais la plupart de nos laitues ainsi 
transplantées se mirent à dépérir sans que nous sachions pourquoi. Lorsque Dorothy 
demanda au déva des Laitues ce qu’il  fallait faire :  Nous ne sommes pas pour le  
repiquage car il affaiblit la plante. Nous préférons la méthode naturelle : une grande 
quantité de graines dont seules les fortes survivent.  Le mieux est de semer plus 
épais que nécessaire, puis d’éclaircir ensuite, en choisissant d’enlever les pousses  
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les  plus  faibles.  De  cette  façon,  vous  aidez  la  Nature,  et  elle  vous  le  rend  en  
produisant des plantes saines. » (p 19-20 et 99)

« Peter vint me [Dorothy] trouver et me dit : "les taupes, faites quelque chose à leur 
sujet".  Ne  sachant  trop  que  faire,  je  décidai  d’essayer  d’entrer  en  contact 
intérieurement avec elles. En me concentrant sur l’essence de ce qu’est une taupe, 
je  reçus  l’image  d’un  grand  Roi  Taupe  plutôt  effrayant  assis  dans  une  grotte 
souterraine, une couronne sur la tête. Je commençai d’une manière mal assurée : 
"voilà, nous avons un jardin et vous les taupes vous le mettez sans dessus dessous, 
ne  pouvez-vous  pas  y  remédier ?"  Je  lui  présentai  seulement  la  situation  avec 
honnêteté,  suggérant  leur  départ  pour  un coin  de terre  voisin  non cultivé.  Je ne 
pouvais rien faire de plus. Je lui donnai ma parole que je ne lui ferais aucun mal ni à 
aucune  des  taupes.  Il  émit  seulement  une  sorte  de  grognement,  prononça  un 
"hmmm", et je restai incertaine du résultat de ma démarche. Mais pendant plusieurs 
semaines  il  n’y  eut  plus  trace  de  taupes  dans  le  jardin.  Chaque  fois  qu’elles 
réapparaissaient, je répétais ma requête au Roi Taupe. À la fin de cette saison-là, 
elles eurent toutes quitté le jardin et ne revinrent pas. » (p 86)

la suite de l’histoire
Cette collaboration intime avec les dévas et les résultats spectaculaires qui s’en 

sont suivis n’ont duré que quelques années. Ensuite le jardin s’est considérablement 
agrandi,  des  gens  sont  arrivés  par  centaines  d’un  peu  partout  et  ont  créé  une 
véritable communauté, Peter et Eileen se sont séparés, d’autres ont pris la relève 
pour orienter les destinées du groupe... Bref, une nouvelle histoire a commencé à 
Findhorn, qui continue encore aujourd’hui (voir  Findhorn : 30 ans d’expérience de 
Carol Riddell, le Souffle d’Or 1992). Il  s’y passe certes des choses intéressantes, 
mais,  question  jardinage,  on  est  revenu  à  des  pratiques  plus  classiques :  c’est 
simplement du jardinage biologique, et même s’il est fait des invocations aux dévas, 
cela ne semble pas avoir la même portée qu’au début. Pourquoi ? Peut-être parce 
que ce  n’est  pas  un  processus mécanique,  qu’il  faut  une intention  extrêmement 
claire, être porté par un élan, une énergie… En tout cas, si ça ne marche plus à 
Findhorn, ça marche ailleurs. Le flambeau a été repris, avec des résultats tout aussi 
spectaculaires et intéressants :

Perelandra 1

« Je  suis  rentrée  dans  le  bois  et  j’ai  déclaré  à  haute  voix :  je  veux  faire  à 
Perelandra ce qu’ils  ont  fait  à  Findhorn ;  je  veux travailler  avec les dévas et  les 
esprits de la Nature. Puis j’ai quitté le bois, je suis retournée à la maison, je me suis 
mise en état  de méditation, et  j’ai  attendu. » Ainsi  commence en janvier 1977 la 
collaboration entre Machaelle Small Wright et les membres du royaume de la Nature. 
« On m’a donné des instructions. On m’a dit quelles graines acheter, quels engrais 
utiliser, à quelle distance les unes des autres je devais planter les semences, quand 
je devais tailler les plantes et dans quelles mesure. » (p 297-298)

1 Les informations sur  Perelandra proviennent  principalement de  la  vie secrète du sol de Bird et 
Tompkins (Laffont), et du site de Machaelle Small Wright, http://www.perelandra-ltd.com ; à noter que 
l’on ne trouve plus aujourd’hui (2010) sur ce site les mêmes informations que j’y ai trouvé lorsque j’ai 
écrit ce livre (2000) car il a pris un tournant résolument commercial…
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« Pour  cultiver  ce  jardin,  j’emploie  le  principe  de  l’énergie.  Cette  technique  de 
jardinage,  ce  travail  d’énergie  co-créatrice est  une métaphore  de la  vie.  Si  vous 
changez d’attitude envers votre jardin, vous changerez, en même temps, l’essence 
même de votre approche de la vie. Le jardin de Perelandra, c’est ma vie, mon cœur, 
mon souffle.  Il  est  mon ami,  mon secours,  mon père  nourricier,  mon maître  qui 
m’enseigne qui je suis, ma planète, mon univers. Il  m’ouvre la voie vers la vérité 
spirituelle, et la loi universelle de la Nature contenue dans le flot universel. Il est la 
démonstration de ces lois et de ces vérités étalées devant mes yeux. Il est pour moi 
la preuve que la vérité spirituelle et la loi  universelle s’étendent à la réalité toute 
entière, y compris un jardin. » (p 299)

« Tout peut aller très bien dans le jardin, et tout à coup, venue de nulle part, une 
horde de nuisibles dévore trois rangées de légumes. Si cela se produit trop souvent, 
c’est qu’un changement brutal est intervenu dans la pensée, les intentions ou les 
émotions du jardinier, de sa famille ou de la communauté en rapport avec le jardin. 
Quand il s’agit d’énergie humaine émotionnelle, secrète et crue, la Nature joue le rôle 
d’absorbeur. Même si l’énergie émotionnelle est invisible, elle est néanmoins aussi 
tangible  dans  ses  effets  sur  le  monde  de  la  forme  que  les  insectes,  les  pluies 
diluviennes, ou la sécheresse… Depuis le début de mon aventure, j’ai payé ma dîme 
à la Nature en lui rendant, par principe, 10% du jardin. Pour être franche, je n’ai pas 
vraiment  accepté  l’idée  de  cette  dîme.  Mais  j’ai  observé  l’interaction  entre  les 
animaux et les plantes. Elle se passe de la manière la plus douce possible. Et, en 
même temps, j’ai perçu que l’atmosphère d’agression qui pesait dans le jardin se 
dissipait  progressivement et finissait  même par disparaître.  C’est alors que je me 
suis  rendue  compte  que  j’avais  perdu  mon  attitude  agressive  envers  le  monde 
animal en changeant d’état d’esprit. Ce qui, à son tour, a modifié les relations des 
animaux avec les jardin.  Ils  n’avaient  plus  besoin de  se battre  pour  survivre.  Ils 
pouvaient  désormais  exister  dans  leur  environnement  naturel  sans  peur  des 
représailles. Bien mieux, un nouvel équilibre s’est créé, un équilibre où la quantité et 
la qualité d’activité se sont démultipliées. Inclure tous les membres de la chaîne de la 
vie qui appartiennent à l’équilibre environnemental du jardin encourage et magnifie la 
qualité  et  l’intensité  de  l’énergie  vitale  au  sein  de  cette  chaîne  et  au  sein  de 
l’environnement dans son ensemble. Lorsque mes choux ont souffert d’une invasion 
de vers du chou, un problème fréquent dans notre région, je suis entrée en relation 
avec le déva du ver du chou et lui ai annoncé que je souhaitais donner aux vers un 
plant au bout de chacun des quatre rangs. Je lui ai demandé en échange qu’ils ne 
touchent qu’aux quatre choux que je leur avais réservés. Le matin suivant, tous les 
plants de mes quatre rangées de choux étaient débarrassés des vers, sauf un chou 
au bout  de  chaque rang.  Mais  le  plus  étonnant  était  le  nombre  de  vers  sur  les 
derniers plants. Ces choux ne portaient que le nombre qu’ils pouvaient tolérer, les 
autres vers avaient purement et simplement disparu. Les oiseaux,  les guêpes, et 
autres créatures avaient festoyé avec les vers du chou. Et les choux eux purent se 
développer  sans  anicroche.  En  moins  d’une  semaine,  les  choux  infestés  étaient 
guéris, sans trace de trous dans les feuilles, et à la fin de l’été, même le plant choisi 
comme ‘victime’ avait pommé et pesait ses 2kg. » (p 301-302)

commentaires
La question évidemment se pose de savoir ce que sont les dévas, d’autant que, 

parfois, ils évoquent des notions qui n’appartiennent pas vraiment à leur monde : cf. 
la référence aux voitures dans la citation du déva de la digitale donnée à la fin de ce 
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paragraphe.  Laissons  cela  de  côté  pour  l’instant  et  bornons-nous  à  constater 
l’efficacité de ces approches. D’une manière ou d’une autre, ces personnes reçoivent 
des informations dont  la validité se vérifie :  les plantes poussent mieux,  au point 
d’atteindre des proportions inégalées, les maladies, les rongeurs et les insectes sont 
maîtrisés  facilement,  de  nouvelles  méthodes  de jardinage  sont  même inventées. 
Voici par exemple comment Machaelle fertilise sont jardin :

« Elle  a  mis  au  point  ce  qu’elle  appelle  son  ‘kit  d’équilibrage  du  sol’,  tout  un 
assortiment de petits sachets de poudre d’os, de phosphate, de Nitro-10, de grès 
vert, de poudre de grains de coton, de calcaire magnésien, de varech, et d’essence 
de consoude, tout ceci sur ordre de ses amis les dévas. Elle présente dans la paume 
de sa main une pincée de chacun des éléments l’un après l’autre et demande quels 
sont les besoins du sol. Quand elle reçoit la réponse, elle demande à l’esprit de la 
Nature approprié qu’il accepte l’énergie des éléments nutritifs qu’elle tient dans sa 
main,  qu’il  en  prenne  la  quantité  nécessaire,  et  qu’il  la  place  à  la  profondeur 
appropriée, à l’endroit approprié du jardin. » (p 300)

Mais  elle  ajoute  aussitôt  ceci :  « S’ils  le  voulaient,  les  esprits  de  la  Nature 
pourraient facilement trouver et déplacer l’énergie sans notre intervention. Mais cela 
détruirait l’esprit du jeu. Ils ont besoin de nous autant que nous avons besoin d’eux. 
C’est une tentative de création en commun. Bien que la Nature soit puissante au-
delà de toute imagination, et que les humains soient eux aussi puissants au-delà de 
toute  imagination,  l’homme et  la  Nature  potentialisent  ensemble  leur  énergie 
individuelle. L’une des réalisations possibles de cette union est la création du réseau 
d’énergie de guérison de la Terre par le système de jardinage sur toute la planète. » 
(p 300)

Les dévas de Findhorn suggèrent  même carrément  la  co-création de nouvelles 
espèces. Voici ce qui dit à ce propos le déva de la Digitale le 14 juin 1971 : « Nous 
avons dit que les modèles des plantes se trouvent dans notre monde et que chaque  
détail est exécuté à la perfection. Vous nous demandez pourquoi des croissances  
anormales se produisent : parce que la vie n’est jamais statique ; il y a toujours place 
pour le changement, ouverture à la volonté divine, mouvement en avant de la vie. En  
toute création il y a un élément d’expérimentation, autrement elle se cristalliserait. Il  
ne s’agit pas d’un hasard aveugle. Nous agissons consciemment dans l’instant, en  
fonction  des  possibilités  offertes.  Nous  ne  pouvons  pas  changer  un  modèle  
instantanément – cela doit se faire selon les lois naturelles – à moins bien sûr que 
toutes les conditions soient propices. Ici les humains peuvent nous aider à contrôler  
ces conditions.  Souvent,  par  le  passé,  une grande coopération naissait  entre  un 
jardinier et nous, lors de la création d’une jolie variété nouvelle. Un tel sens de la  
coopération  a  presque  totalement  disparu  dans  le  monde  actuel,  où  l’homme 
manipule le monde végétal à ses propres fins égoïstes, le considérant sous un angle  
commercial comme il le fait pour les pièces d’une voiture. On obtient de meilleurs  
résultats avec un enfant en utilisant l’amour plutôt que la force. Bien que la force  
puisse amener des résultats plus rapides, elle suscite des réactions en chaîne. Nous  
aussi  sommes vivants,  soumis aux mêmes lois.  Vous nous avez standardisés et  
forcés à vous obéir :  la réaction en chaîne se fait  sentir  dans le dérèglement de  
l’équilibre naturel. Il y a une autre façon de produire un changement et de nouvelles  
variétés, et nous espérons que dans ce jardin vous allez coopérer avec nous. » (les 
jardins de Findhorn, p 102)

C’est sans doute cela la plus formidable leçon de Findhorn et de ses avatars, la 
découverte,  ou  la  redécouverte,  d’une  possibilité  de  co-création  consciente  avec 
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Gaïa. L’homme primitif est sans nul doute conscient de la possibilité de dialoguer 
avec tout-ce-qui-vit,  comme le  prouve le  chamanisme. Mais il  n’est  pas dans un 
rapport  de  co-création  avec  la  Nature.  Il  se  situe  entièrement  au-dedans  d’elle, 
position qui ne lui permet pas de percevoir le jeu de miroir qui se joue entre elle et 
lui, entre ses pensées et leur matérialisation.

L’invention de l’agriculture et de l’élevage ont cassé cette intimité. Les plantes et 
les animaux domestiques sont des êtres contraints sur lesquels l’homme prétend 
exercer un contrôle absolu pour exorciser ses peurs. Ce faisant il n’est plus dans la 
Nature et ne travaille plus avec elle.  Il  se veut  le maître dans les limites de son 
champ, et pour ce faire il déchire la peau de la Terre, la déforme, la salit, l’abîme, 
bref laisse sa marque comme un fer rouge sur un esclave.

L’heure semble venue de renouer le contact intime avec la Nature, mais non plus 
dans une attitude passive, dans une attitude active de coopération, de jeu, de Jeu de 
la Création : « Tel est le secret de la création : ce que vous pensez, vous le créez ». 
(guidance reçue par Eileen en juin 1963, p 21)

complément pour la seconde édition
« Quand je suis allé concourir avec 153 ingénieurs de l’administration agricole à 

Mexico,  je  les  ai  battu  de  2000%  avec  les  choux.  110  tonnes  à  l’hectare :  la 
vérification a été faite par leurs soins, ils n’ont même pas atteint 6 tonnes ! »

« Le miracle, c’est Don José Carmen Garcia Martinez qui, avec son amour pour les 
plantes, les paroles qu’il leur adresse et d’anciennes recettes aztèques, a réussi à 
cultiver des légumes géants. Il a produit ainsi des choux de 45 kg, des pieds de maïs 
de 5 m de haut, des feuilles de blette de 1,5 m de long, 7 à 8 courges par pied (1 à 2 
habituellement),  110  tonnes  d’oignons  par  hectare  (16  tonnes  normalement).  Un 
journaliste péruvien, Yvo Perez Barreto, est allé trouver Don Carmen chez lui et a 
raconté tout ce qu’il y a vu. Mais ce n’est pas le seul témoin: l’Université d’agronomie 
de Chapingo (Mexique), sous l’autorité du Pr Nicolas Cerda, spécialiste des sols, a 
comparé  les  résultats  de  Don  Carmen avec  ceux obtenus par  les  méthodes  de 
l’Université sur des terrains contigus. Des ingénieurs du Ministère de l’agriculture 
mexicain sont venus analyser l’eau, les légumes, les semences et surtout le terrain 
volcanique de l’agriculteur. Rien de particulier n’a été décelé. Parmi les savoir-faire 
de Don Carmen, on note : cultiver sans pesticides et multiplier jusqu’à dix fois la 
production  agricole ;  utiliser  700 g  de  fertilisant  par  hectare,  au  lieu  des  500 kg 
habituels dans l’agriculture intensive ; cultiver sur terres salées ; créer de nouvelles 
plantes résistant aux maladies, non transgéniques… au début, sur sa terre presque 
stérile, il s’asseyait à côté des plantes et leur demandait de l’aider. Don José Carmen 
est persuadé que c’est grâce à la communication qu’il a établie mentalement avec 
les plantes qu’il a obtenu ces résultats miraculeux. Pour lui, le secret c’est l’amour 
qui lui donne cette main verte. Son livre (Édition Clair de Terre, 27, rue de l’Abbé-
Grégoire,  75006  Paris)  donne  des  tas  de  recettes,  de  trucs,  qui  pourraient 
révolutionner la planète, tout en changeant la mentalité humaine: l’amour à la place 
du profit immédiat. » (François Marginean)

critique
La principale critique que m’inspirent ces pratiques de jardinage est d’être encore 

trop  volontaristes,  de  ne  pas  aller  assez  loin  dans  le  jeu  avec  Gaïa  en  restant 
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bloquées sur  la  vieille  croyance  que l’homme doit  travailler  pour  obtenir  quelque 
chose.

Il  est  intéressant  de  remarquer  que  l’on  peut  être  révolutionnaire  d’un  côté  et 
conservateur  de  l’autre.  Les  gens de  Findhorn  ont  cassé la  croyance  qui  posait 
l’homme comme extérieur à une Nature inanimée. Ils ont renoué le dialogue avec 
elle, mais n’ont pas su dépasser la croyance selon laquelle : « Des légumes, ça doit 
se cultiver  dans un jardin et  ça demande beaucoup de travail. » Notons que les 
dévas ne leur ont jamais rien dit à ce propos (du moins dans tous les messages que 
j’ai lus) alors que ça se passait pratiquement au même moment où Fukuoka menait 
ses expériences à l’autre bout de la planète. Idem pour Machaelle, qui reçoit des 
messages nombreux et précis sur ce qu’est un jardin, mais rien sur la Nature dans 
sa sauvage splendeur. Que ce soit dans le visible ou dans l’invisible, il semble que 
l’on n’entende que ce que l’on est prêt à entendre...

En tout cas, Peter n’hésite pas à reconnaître que la coopération avec les dévas n’a 
pas économisé sa peine : « Nous avons découvert que notre jardin ainsi agrandi et 
plus que florissant réclamait un énorme et difficile travail. J’y passais toute la journée, 
de l’aube au crépuscule, et, dans cette région si proche du soleil de minuit, les jours 
d’été étaient effectivement très longs. Dorothy travaillait avec moi le matin, et Eileen 
l’après-midi ; elles m’aidaient à retourner la terre, tracer des sentiers, fabriquer des 
barrières et des cadres, rendre le fumier liquide, le répandre, ensemencer, repiquer, 
affiner la terre pour la rendre plus légère, désherber, arroser, encourager les plantes 
de tout notre amour. » (p 25)

Je  reste  convaincu que l’homme n’est  pas  là  pour  s’épuiser  à  gratter  la  terre. 
Fukuoka a magistralement  démontré que l’on pouvait  s’économiser  beaucoup de 
peine. On voit donc l’intérêt d’associer les deux approches. D’autant qu’il ne s’agit 
pas seulement de tirer sa pitance de quelques mètres carrés de jardin, lequel, aide 
des dévas ou pas,  reste  une tentative  de civiliser  la Nature en l’enfermant  dans 
d’étroites limites géométriques. Il y a aussi le problème plus vaste de l’eau, de l’air, 
des forêts, et encore au-delà, de l’expression et de l’accomplissement de Gaïa. À 
cette  échelle-là,  il  n’est  pas  concevable  de  faire  un  travail  de  fourmi  comme  à 
Findhorn. C’est tout l’intérêt d’une troisième approche révolutionnaire :

la permaculture de Bill Mollison 1

« Quand j’étais plus jeune, j’avais les mains couvertes du sang des arbres que 
j’abattais  comme  bûcheron,  et  des  poissons  que  je  capturais  comme  pêcheur 
professionnel. Quand j’ai commencé à comprendre, j’ai décidé d’employer le moins 
possible de machines pour réaliser des structures sur cette Terre capables de durer 
mille  ans et  être  au service de la  vie.  Je voyais  les horribles destructions et  les 
énormes gaspillages que nous causons par  notre  façon de vivre.  Je  me disais : 
pourquoi ne pas recycler les déchets pour redonner à un terrain sa fertilité ? Il y a 20 
ans, j’ai conçu un véhicule. Ces 15 dernières années, nous avons commencé à le 

1 Bill  Mollison  est  l’auteur  de  plusieurs  livres,  en  particulier  introduction  to  permaculture,  Tagari 
Publications  (Australie).  Beaucoup  d’informations  sont  aussi  disponibles  sur  internet,  autant  pour 
exposer les principes de la permaculture, que pour présenter des réalisations, ou encore proposer des 
cours et des stages. Plutôt  que citer toutes les sources qui  m’ont  servi  à faire cette synthèse, je 
recommande à ceux qui voudraient en savoir plus d’utiliser un bon moteur de recherche sur internet. 
J’ajoute que la plupart des informations sont en anglais et que les traductions sont de mon crû.
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construire.  Maintenant,  je  vous  en  donne  les  clés.  À  vous  de  le  conduire  pour 
atteindre un nouveau niveau de durabilité 1. »

Voilà comment Bill  Mollison résume lui-même son parcours. Le ‘véhicule’ dont il 
parle,  c’est  bien évidemment la  permaculture,  concept qu’il  a forgé au début des 
années  70  en  associant  permanent et  agriculture.  L’idée  lui  en  est  venue  en 
observant les pratiques agricoles des peuples indigènes de son Australie natale. Sa 
connaissance de la forêt acquise lorsqu’il était forestier l’a en outre amené à prendre 
conscience des liens profonds qui unissent les arbres, le sol, l’eau, l’air, le climat… 
D’où son idée directrice : essayer de reproduire ce que fait la Nature, tant en termes 
de  diversité  qu’en  termes  de  relations  entre  les  éléments  qui  la  constitue,  pour 
réaliser  quelque  chose  d’autonome,  c’est-à-dire  indépendant  de  ressources  non 
renouvelables, et de durable. Il a commencé à la tester sur son propre domaine. En 
quelques années, il en a fait un système autosuffisant, produisant de la nourriture en 
abondance, de l’énergie, et aussi de l’ombre et de la joie de vivre !

Au  milieu  des  années  70,  il  a  commencé  à  faire  connaître  sa  méthode  et  à 
l’enseigner. Beaucoup ont été séduits par son approche, en particulier aux Etats-
Unis.  Le  mouvement  s’est  considérablement  enrichi  et  diversifié,  et  du  coup,  la 
conception que chacun a de la permaculture varie quelque peu.

définitions
« La  permaculture  est  un  système  de  conception  pour  créer  des  lieux  de  vie 

durables pour l’homme. » (Bill Mollison)
« La permaculture (PERMAnent agriCULTURE ou PERMAnent CULTURE) est un 

système de conception durable qui met l’accent sur les relations harmonieuses entre 
les  êtres  humains,  les  plantes,  les  animaux,  et  la  Terre. »  (Lee  Barnes,  ancien 
éditeur des revues Katuah journal et permaculture connections)

« Les  principes  de  l’écologie  servent  à  concevoir  des  systèmes  intégrés  de 
production vivrière, l’habitat, des technologies appropriées 2, et le développement de 
la  communauté  humaine.  Derrière  la  permaculture,  il  y  a  une  éthique,  celle  de 
respecter et de soigner la Terre, et interagir avec l’environnement d’une manière qui 
soit mutuellement bénéfique. » (Scott Pittman, Permaculture Drylands Institute)

« La permaculture est une manière d’utiliser la terre qui participe à la stabilité de la 
société,  utilise  les ressources de manière durable,  préserve la  vie  sauvage et  la 
diversité  génétique.  C’est  une  synthèse  de  l’écologie  et  de  la  géographie,  de 
l’observation et de la conception. La permaculture est une éthique du respect de la 
Terre, car l’utilisation durable d’un territoire ne peut être séparée de considérations 
philosophiques et du mode de vie. » (Michael Pilarsky, fondateur de  friends of the 
trees)

La  permaculture  est  donc  beaucoup  plus  qu’un  simple  système  de  production 
agricole. D’ailleurs toutes sortes de méthodes de culture peuvent être employées 
selon les inclinations de chacun et les besoins du lieu : avec ou sans compost, avec 
ou sans travail de la terre, etc. La permaculture, bien ancrée sur une éthique et sur 

1 Le mot français durable traduit assez imparfaitement l’anglais sustainable. N’ayant d’autre choix, je 
l’emploie tout de même. Il convient juste d’avoir à l’esprit que l’idée de permanence que cela recouvre 
n’est pas statique mais dynamique. L’on a affaire à des systèmes qui, à l’instar des êtres vivants, se 
renouvellent continuellement, s’adaptent.
2 Comme le lagunage pour le traitement des eaux usées, les toilettes à compost, l’énergie solaire et 
éolienne, l’habitat bioclimatique, etc.
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une vision systémique,  englobe presque tous  les aspects  pratiques de la  vie  de 
l’homme.

une éthique
La permaculture part du principe que l’homme a une responsabilité à assumer. Il 

est responsable de ses pensées, de ses actes, de ses relations avec les autres, avec 
la planète. De ses choix dépend son avenir, celui de ses enfants, et celui de la Terre.

La permaculture part également du principe que tout être vivant a sa raison d’être, 
et donc que son existence doit être respectée. Un animal ou une plante qui ne fournit 
rien d’utile à l’homme a néanmoins une valeur. Par ce qu’il est, il participe à ce que 
tout-ce-qui-est soit. Et il a également une valeur en lui-même, en tant qu’affirmation 
de la vie.

De là découle la nécessité de travailler avec la Nature et non contre elle.
Exemple concret : s’il y a une petite dépression sur un terrain, on peut sans trop de 

peine en faire une mare, au lieu de s’échiner à la combler et à drainer l’eau ailleurs 
pour avoir un immense champ ininterrompu. Cette mare participe à la gestion globale 
de l’eau, elle crée localement un microclimat favorable à la croissance de certaines 
espèces d’arbres et d’arbustes gourmandes en eau, elle attire les oiseaux et toutes 
sortes d’animaux qui par leur diversité fécondent le lieu.

D’une manière générale, travailler avec la Nature, c’est favoriser la diversité des 
espèces  et  des  paysages.  Les  productions  de  l’agriculture  moderne  proviennent 
essentiellement  du ras du sol :  céréales,  légumes,  animaux d’élevage.  Elles sont 
laborieuses et détruisent la terre. La Nature au contraire s’étage sur de multiples 
plans, tant horizontalement que verticalement : il  y a des mares, des prairies, des 
buissons,  des  forêts ;  sous  les  arbres  poussent  d’autres  plantes  sous  lesquels 
poussent d’autres plantes encore, et chaque niveau abrite sa faune…

Travailler avec la Nature, c’est aussi considérer qu’il n’y a pas de problème dans 
l’absolu,  mais  des  opportunités.  Une invasion  d’insectes,  par  exemple,  peut  être 
l’occasion d’élever des oiseaux pour lesquels ils constituent une nourriture.

Travailler  avec  la  Nature,  c’est  encore  utiliser  efficacement  les  ressources,  en 
particulier bien gérer l’eau et s’appuyer sur des énergies renouvelables.

une vision systémique
À l’échelle de la planète, tout est interconnecté : les plantes, les animaux, le sol, 

l’eau,  l’atmosphère,  le  climat…  À  l’échelle  d’un  domaine,  la  permanence  d’une 
installation repose sur le même principe d’une interconnexion des fonctions.

Concrètement,  les  plantes  et  les  animaux  sont  associés  de  telle  sorte  qu’ils 
comblent mutuellement leurs besoins de par leurs seuls comportements naturels. 
Par exemple, mettre des poules dans un verger, appartenant si possible à des races 
anciennes assez robustes pour vivre en liberté : les poules débarrassent le verger 
des insectes nuisibles et des mauvaises herbes, fertilisent la terre avec leurs fientes ; 
les  arbres  procurent  aux  poules  de  l’ombre,  des  abris,  et  tous  les  fruits  tombés 
constituent une nourriture appréciée. L’association bénéficie aux deux espèces, ainsi 
qu’à l’homme, qui n’a plus à désherber ni à nourrir les poules.

Pour assurer la stabilité du système, il  faut en outre faire en sorte que, comme 
dans  la  Nature,  chaque  élément  remplisse  plusieurs  fonctions,  et  que  chaque 
fonction soit remplie par plusieurs éléments.
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Que chaque élément remplisse au moins trois fonctions est essentiel pour créer un 
véritable  écosystème  qui  assure  notamment  un  recyclage  efficace  des  déchets. 
Reprenons l’exemple des poules : elles produisent des œufs et de la viande, elles 
débarrassent le jardin et le verger des mauvaises herbes et de nombreux insectes 
(qui du coup deviennent une ressource utile !),  elles enrichissent la terre de leurs 
fientes, elles recyclent certains déchets de cuisine… Vivant en totale liberté, elles 
sont en bien meilleure santé et plus heureuses.

Que chaque fonction importante soit remplie par plusieurs éléments est un moyen 
de créer un système robuste, apte à résister à la défaillance d’un ou de plusieurs 
éléments.  L’eau  par  exemple,  élément  vital  par  excellence,  peut  faire  l’objet  de 
diverses mesures de conservation : récupération des eaux d’écoulement des toits 
dans des bassins ; recyclage des eaux usées par lagunage et conservation dans des 
mares ; réseau de caniveaux et de fossés qui capturent les eaux de pluies et les 
concentrent  dans des mares… Qu’une source s’interrompe ou que les pluies  se 
fassent rares, un système prend le relais de l’autre.

résumé
Je  n’irai  pas  plus  loin  dans  l’exposé  des  principes  et  de  la  pratique  de  la 

permaculture, car cela devient vite très compliqué. Je trouve plus instructif de décrire 
une réalisation. Mais auparavant, récapitulons.

L’idée de base de la permaculture est de créer un environnement durable pour 
l’homme et plus largement pour toutes les formes de vie. Il s’agit d’employer toutes 
les connaissances disponibles, qu’elles soient de nature traditionnelle ou scientifique, 
pour  créer  des  écosystèmes  autonomes  du  point  de  vue  énergétique,  recyclant 
efficacement tous les déchets, réclamant un minimum d’entretien, et suffisamment 
productifs  pour  satisfaire  les  divers  besoins  de  l’homme et  pas  seulement  ses 
besoins en nourriture. Cela revient à mettre beaucoup de travail et d’intelligence au 
départ,  pour  réaliser  un  site  qui,  au  bout  du  compte,  parvienne  à  fonctionner 
pratiquement tout seul.

Pour atteindre ces objectifs, la permaculture se doit  d’être beaucoup plus qu’un 
système de production agricole. C’est presque une entreprise de terraforming, pour 
reprendre un mot inventé par les écrivains de science-fiction. Cela consiste pour eux 
à transformer une planète dans le but de la rendre habitable  1. Ici, à échelle plus 
modeste, il s’agit d’enclencher un cercle vertueux qui soit bénéfique à la vie : la vie 
change le sol et le climat, qui à leur tour favorisent l’essor de la vie. L’expérience de 
l’association anglaise Plants For À Future est à ce titre intéressante.

PFAF 2

L’association  s’est  installée  en  1989  sur  un  terrain  d’environ  13  hectares  en 
Cornouaille.  Le propriétaire  précédent,  désireux de cultiver  plus efficacement ses 
terres, avait fait arracher toutes les haies. Résultats : 1. n’étant plus protégées des 
vents marins extrêmement forts dans cette région, de nombreuses espèces animales 
et végétales ont disparu ; 2. les écoulements des eaux se sont trouvés modifiés à un 

1 Dans  le  même ordre  d’idées  cf.  les  expériences  Biosphère,  qui  étaient  censées  préparer  des 
voyages à destination de la planète Mars.  Des scientifiques ont  tenté  de recréer  un écosystème 
complet dans de gigantesques serres en Arizona, presque complètement isolées de l’extérieur et ne 
recevant que de l’énergie solaire.
2 Plants For A Future, http://www.scs.leeds.ac.uk/pfaf/ .
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point tel  que les pluies ont emporté des centaines de tonnes de sol fertile, et du 
même coup les pommes de terre qui s’y trouvaient.

Pour remédier à cette situation, 12.000 arbres ont été plantés ainsi que 2 km de 
haies.  Des mares ont  aussi  été  creusées.  Les papillons et  les abeilles (grandes 
pollinisatrices) ont refait leur apparition, ainsi que toutes sortes d’insectes, d’oiseaux, 
sans parler des vers de terre (grands laboureurs) et des grenouilles. Chaque année, 
les arbres grandissent un peu plus, protégeant de mieux en mieux le site du vent et 
améliorant la circulation de l’eau, et créant de ce fait un environnement de plus en 
plus favorable à la vie.

Le  site  n’est  pas  une  simple  expérience  de  réhabilitation  mais  une  véritable 
démonstration de pratiques nouvelles. Les promoteurs mettent notamment l’accent 
sur la diversité et la pérennité. Il faut savoir que les  hommes connaissent plus de 
20.000 espèces de plantes comestibles, mais qu’on en est arrivé au point où une 
vingtaine  seulement  fournissent  90%  de  l’alimentation.  Pour  renverser  cette 
tendance, 1500 espèces de plantes utiles ont été plantées, la plupart comestibles, et 
les autres fournissant des médicaments, des fibres, des huiles lubrifiantes ou pour 
l’éclairage, des teintures, etc. L’association envisage d’étendre l’expérience. Dans ce 
but elle a déjà répertorié près de 7000 plantes utiles cultivables en Angleterre (cette 
base de données est téléchargeable depuis leur site) !

Un  autre  aspect  important  de  cette  expérience  est  l’insistance  sur  les  cultures 
pérennes. Par rapport aux cultures annuelles, les avantages sont nombreux : elles 
sont beaucoup plus productives (comparer ce que donne un seul arbre fruitier à ce 
qu’il faut planter comme fraisiers pour obtenir la même quantité de fruits) et variées 
(les  arbres  créent  au-dessous  d’eux  des  espaces  ‘climatisés’  favorable  à 
l’épanouissement  de  toutes  sortes  de  plantes :  arbustes,  légumes,  etc.) ;  elles 
réclament  beaucoup moins de travail  (surtout si  l’on ne rentre pas dans le  cycle 
infernal de la taille : cf. Fukuoka) ; elles participent très efficacement à la régulation 
du climat et à l’écosystème en général (ce qui est le moyen le plus efficace de faire 
face aux maladies et aux ‘nuisibles’)…

La plupart des plantes pérennes sont des arbres (qui donnent des fruits, des fruits 
secs, des châtaignes, etc.) et des arbustes (qui donnent notamment des baies), mais 
il y a aussi des plantes grimpantes (la vigne), et une infinie variété d’espèces qui vont 
de l’ail à l’ortie, sans parler de tous les légumes qui, laissés à eux-mêmes, finissent 
par redevenir pérennes (cf. à nouveau Fukuoka).

critiques
La principale critique que j’adresse à la permaculture est de se donner un peu trop 

des  airs  d’ingénierie.  On  a  l’impression  parfois  d’avoir  affaire  à  des  ingénieurs-
système qui  cherchent  à  maîtriser  tous les paramètres de projets  d’une extrême 
complexité.  Si  cette  approche  convient  bien  pour  construire  des  fusées,  il  faut 
reconnaître que ça n’a jamais bien marché avec la Nature, surtout lorsqu’il s’agit de 
travailler  sur  le  très  long  terme.  Il  y  a  toujours  des  paramètres  importants  qui 
échappent  à  l’analyse,  des  rétroactions  inattendues :  cf.  l’échec  de  l’expérience 
Biosphère  2,  un  important  déséquilibre  étant  apparu  dans  la  composition  de 
l’atmosphère...  À  trop  vouloir  jouer  avec  la  complexité,  on  finit  par  s’y  perdre. 
D’autant qu’il faut aussi compter avec la versatilité du genre humain. Résultat : ou 
bien ça ne marche pas tout à fait comme on l’escomptait, ou bien tout est remis à 
plat à intervalle régulier, chaque génération cherchant à casser ce que la précédente 
a  construit  dans le  but  d’accomplir  sa  vision  à  elle.  Le  seul  exemple  qui,  à  ma 
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connaissance,  puisse être qualifié de vraiment durable est le système chinois de 
riziculture irriguée. Mais à quel prix : depuis des siècles et des siècles, des millions 
de vies vécues en esclaves ! Les réalisations de permaculture ont moins de 40 ans. 
C’est beaucoup moins que la durée de vie d’un arbre. Donc même si les résultats 
obtenus  jusqu’ici  sont  des  plus  intéressants  et  encourageants,  on  ne  peut  rien 
affirmer  quant  à  leur  réelle  durabilité.  On ne sait  pas  non plus  si  elles  resteront 
viables lorsque cessera toute intervention humaine, sachant que toutes sont conçues 
pour l’homme et entièrement organisées autour de ses activités.

Sachons  donc  être  plus  modestes  quant  à  nos  prétentions  à  vouloir  faire  du 
‘durable’. Je ne veux pas dire par là qu’il faut revenir à des raisonnements privilégiant 
le court terme, dont on connaît trop les effets pervers. Je veux dire que la pensée 
doit se projeter le plus loin possible, mais que la réalisation, elle, doit laisser une 
place plus grande à la spontanéité, au laisser-faire, un peu à la manière de Fukuoka 
qui enferme des dizaines de graines différentes dans une boulette d’argile et ne se 
préoccupe pas de la suite. Pousse ce qui veut bien pousser. J’ajoute, et c’est ce qui 
rend le jeu intéressant,  que ce qui pousse n’arrive pas complètement par hasard 
parce qu’il y a des interactions subtiles avec les pensées que nous projetons sur les 
plantes : cf. les exemples de Findhorn, Perelandra et quelques autres. Bref : au lieu 
de nous demander ce que nous pourrions faire pour que les choses aillent mieux, 
demandons-nous plus souvent ce que nous pourrions ne pas avoir besoin de faire ! 
C’est dans cet espace de liberté laissé à l’action que la Nature va pouvoir jouer la 
part qui lui revient.

L’important pour l’homme est d’être clair dans sa Vision, dans ses intentions. C’est 
d’ailleurs une règle générale du Jeu de la Création de travailler essentiellement avec 
l’intention, sans trop se préoccuper de la manière dont elle va se réaliser. À l’univers 
de  se  débrouiller !,  de  la  même  manière  que  notre  corps  se  débrouille  pour 
transformer notre intention de lever le bras en le fait que le bras se lève. Au contraire 
de certains de ses suivants, Bill Mollison semble avoir compris l’importance de ce 
jeu. Voici une intéressante remarque qu’il a faite lors d’une conférence donnée en 
1981 : « Nous ne sommes pas très sûrs de ce qu’ils font, mais les tribus aborigènes 
parcourent leur territoire pour en quelque sorte le ‘polir’ par des petites cérémonies. 
Ils  sont  assez  secrets  sur  ce  qu’ils  font,  mais  il  est  probable  qu’ils  font  des 
ajustements.  Quelques  cérémonies  sont  nécessaires  pour  que  les  sources  de 
certaines montagnes continuent de jaillir. Nous nous moquons d’eux. Mais si nous 
enlevons leurs croyances, les sources s’arrêtent de couler. On ne parle pas à des 
idiots de concepts avancés. Donc ils ne disent pas grand chose sur ce qu’ils savent. 
Je  présume  que  l’usage  que  nous  pourrions  faire  de  telles  informations  les 
inquiète. »

Une autre  critique que j’adresse à  la  permaculture  est  de  manquer  de  souffle, 
d’exaltation.  Certes,  la  vue est  large,  embrassant  l’ensemble de la  planète,  et  le 
mouvement est généreux. Mais il y manque cet esprit qui soufflait à Findhorn, ce 
sens du jeu qui anime Perelandra, cette sérénité et cette confiance qui émanent d’un 
Fukuoka. Personnellement, la seule idée de créer des systèmes durables ne suffit 
pas à m’enthousiasmer. Je ressens dans cette notion de durabilité un mouvement de 
réaction, essentiellement un refus et un rejet de modes de vie jugés inappropriés. 
C’est  certes  justifié,  et  je  partage  l’opinion  que l’homme ne  saurait  se  maintenir 
encore longtemps sur cette planète s’il ne prend pas conscience qu’elle est limitée et 
s’il n’agit pas en conséquence. Mais pour moi ce n’est pas une fin en soi. Cela doit 
arriver  comme  la  conséquence  d’attitudes  plus  profondes.  En  tout  cas,  c’est 

124



insuffisant pour donner un véritable élan qui pousse à créer. J’ai besoin d’un grand 
Rêve qui m’inspire, d’une belle Vision qui m’enchante, de sens qui dépasse le plan 
terrestre pour m’inciter à me mettre en mouvement.

Malgré tout, il y a de précieux enseignements à tirer de ces expériences.

enseignements
Le premier est de nous rappeler l’importance des arbres : plantes pérennes, grands 

régulateurs des écosystèmes, et produisant chemin faisant quantité de choses utiles 
à l’homme, y compris de la nourriture. C’est cohérent avec l’approche nouvelle de 
l’alimentation esquissée dans les chapitres précédents, avec une mise en retrait des 
céréales et une mise en avant des fruits.

L’autre enseignement de la permaculture est de montrer ce qui constitue le terrain 
de jeu de co-création le plus approprié avec Gaïa : ce n’est pas le jardin, ce n’est pas 
la ferme, c’est un espace plus vaste, quoique toujours à échelle humaine, celui d’une 
communauté, et beaucoup plus diversifié.

Car il est clair qu’il ne s’agit pas seulement de faire produire à la Terre de quoi 
nourrir l’homme, le vêtir, l’abriter, etc. Il s’agit dans ma Vision de recréer un espace 
de coopération avec Gaïa, un lieu où toute vie se sente à sa place, s’épanouisse 
dans la joie et la grâce, un lieu beau et harmonieux qui soit favorable à l’éclosion de 
nouvelles créations, co-créations, œuvres d’art…, un lieu enfin assez étendu pour 
que son influence rayonne alentours,  contribuant physiquement au rétablissement 
des grands cycles de l’air et de l’eau, et spirituellement à une métamorphose globale. 
Ce seront autant d’oasis au milieu d’une Nature déséquilibrée, des quasi déserts 
créés par l’homme, conséquence d’actions pour le plus grand bien de tous comme 
toujours, et devenus vides d’hommes, retenus dans les pièges de la ville.

conclusion

Les trois méthodes que nous venons de passer en revue prétendent toutes revenir 
à la Nature. Sauf que ce n’est pas tout à fait de la même Nature qu’il s’agit : dans le 
cas de Fukuoka, c’est la Nature du taoïste qui ne se dévoile à l’homme que lorsqu’il 
se  résout  à  non-agir ;  dans  le  cas  de  Findhorn,  c’est  une  Nature  consciente  et 
intelligente avec laquelle un dialogue est possible d’esprit à esprit ; et dans le cas de 
la  permaculture,  c’est  une  Nature  proche  de  la  conception  qu’en  a  l’écologie 
scientifique,  un  vaste  système  d’éléments  en  interactions.  Les  visions  qui  sous-
tendent  ces  approches  sont  tellement  différentes  que  cela  explique  sans  doute 
pourquoi elles ne se sont pas rencontrées.

Par  ailleurs,  chacune de ces approches se prétend en mesure de régénérer  la 
Terre, chacune prétend détenir la solution aux problèmes écologiques et alimentaires 
de la planète. Je dirai que si c’était vraiment la cas, ça se saurait, et l’un de ces 
mouvements aurait percé à plus grande échelle !

En fait selon moi, ces trois approches ne sont pas tant des préfigurations d’une 
agriculture  future  que  des  laboratoires  d’expérimentation  où  certaines  croyances 
limitantes sont dépassées, et où sont testées de nouvelles croyances. En un mot, 
Fukuoka brise le dogme selon lequel l’homme doit travailler la terre pour survivre ; 
Findhorn renoue le dialogue avec une Nature consciente et intelligente, et pose les 
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bases d’une coopération créative ; quant à la permaculture, elle nous fait dépasser 
les  limites  du  jardin  et  du  champ.  C’est  donc de  leur  synthèse  que va  émerger 
l’agriculture du futur, ou plutôt la non-agriculture, ou encore ce que je préfère appeler 
la co-science avec Gaïa.
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Chapitre 12

la co-science avec Gaïa

prologue

Il  ne  fait  aucun doute  que l’homme inflige  à la  planète  des dégradations  sans 
précédent par leur ampleur, même si elles ne sont guère nouvelles par leur nature :
- les espèces animales et végétales disparaissent à un rythme effréné ;
- les sols sont empoisonnés, ou se désagrègent, bref se transforment en déserts 

tandis que le climat change ;
- l’esthétique inorganique et  simpliste des villes et  des voies de communication 

remplace la riche beauté naturelle des forêts, des prairies, des montagnes, des 
lacs et des rivières ;

- toutes  les  fluxions  primordiales  sont  massivement  polluées :  l’environnement 
sonore, à cause notamment des divers moyens de transport modernes (voiture, 
train, avion, bateau), de musiques déstructurantes pour le corps et le cerveau, 
ainsi que des bruits mécaniques de toutes sortes qui empoisonnent la vie (frigos, 
tondeuses  à  gazon,  etc.) ;  pollutions  électromagnétiques :  radio,  TV,  câbles 
électriques, téléphones portables, ordinateurs, micro-ondes, nucléaire, lumières 
artificielles,  etc. ;  pollution  de  l’eau  et  de  l’air  à  cause  de  l’agriculture,  de 
l’industrie, de l’automobile, des déjections humaines, etc. ;

- et fatalement, en bout de chaîne, les nourritures végétales et animales que nous 
consommons contiennent une proportion dangereusement forte de nos détritus et 
poisons de toutes sortes que nous rejetons !

À ce constat  peu réjouissant  s’ajoute tout  ce que l’homme s’inflige à lui-même 
depuis  qu’il  s’est  mis  à  l’agriculture.  Du  matin  au  soir  à  courber  l’échine,  avec 
toujours la peur qui lui noue le ventre : qu’il y ait trop d’eau ou pas assez, qu’il y ait 
trop de Soleil ou pas assez, que des parasites ou des soldats dévastent les champs, 
que  des  pillards  ou  des  seigneurs  ‘protecteurs’  s’emparent  des  récoltes,  que  la 
pourriture et les rats envahissent les silos et dévorent les semences… Bref, des vies 
vécues quasiment en esclaves, enchaînées à la terre, quand ce n’est pas à ceux qui 
prétendent la posséder. Certes, dit-on, c’est cela qui a permis l’essor des civilisations 
et des cités. Mais tous ceux qui ne vivent ni dans les champs ni dans des villes sont-
ils  pour  autant  des  sauvages  ignares,  pour  ne  pas  dire  des  sous-hommes ?  Et 
sommes-nous vraiment faits pour nous empiler sur des dizaines d’étages dans des 
cagibis de quelques mètres carrés ? Sommes-nous vraiment faits pour vivre coupés 
du Soleil et des étoiles, coupés des plantes et des animaux, coupés de la terre et 
des humains ?

Je n’insisterai  pas davantage sur  ce constat  de dégradation généralisée, tant  il 
s’impose désormais à tous comme une évidence. Ce qui m’importe surtout, c’est de 
trouver un chemin possible vers un autre futur que la répétition, voire l’amplification, 
de ces destructions. Il devient de plus en plus clair que les problèmes de l’agriculture 
ne sont pas des problèmes de technique agricole.  Ce n’est  certainement pas en 
améliorant les procédés de culture, ce n’est pas en préservant dans des zoos-parcs-
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musées la faune et la flore menacées de disparition à cause de nos stupidités, que 
nous corrigerons notre attitude prédatrice et destructrice.

Tant que nous continuerons à projeter nos peurs sur le monde, celui-ci nous les 
renverra sous la  forme de toutes ces expériences pénibles que nous venons de 
passer rapidement en revue, et d’autres. Si nous n’acceptons pas les règles du Jeu 
de la Création, ce qui est notre droit, nous ne pouvons que dire : « Comme le monde 
est  terrible,  et  comme nous  avons  raison  d’avoir  peur ;  il  nous  faut  donc  trimer 
encore plus dur  pour  essayer  d’accumuler  quelques maigres réserves,  et  passer 
cette  peur  en  héritage  à  nos  enfants  afin  qu’eux  aussi  acquièrent  le  sens  du 
sacrifice. »

Si nous acceptons les règles du  Jeu de la Création, alors nous nous ouvrons la 
possibilité de vivre autre chose : « Nous sommes confrontés à de telles expériences 
parce  que  nous  avons  peur ;  abandonnons  ces  peurs,  et  nos  expériences 
changeront. »

Les chapitres sur  l’alimentation prouvent  que c’est  possible,  que nous pouvons 
nous nourrir  autrement,  d’une manière qui  soit  plus légère pour  la  Terre  et  plus 
respectueuse de la vie ; le chapitre précédent montre quant à lui qu’une véritable 
non-agriculture est viable, qui assure une couverture totale de nos divers besoins. Je 
crois que l’homme peut très bien vivre sur cette planète sans avoir à faire d’efforts 
pour  survivre.  Quant  à  l’HOMME tel  que je  le  pressens,  il  n’aura pas besoin de 
pratiquer  l’agriculture,  et  tous  ses  besoins  seront  pourvus,  parce  qu’il  sera 
simplement  confiant,  et  qu’il  vivra  avec  Gaïa  une  relation  de  totale  coopération. 
Ayant dépassé le cap de l’agitation pour la survie, il pourra mettre toute son énergie, 
ses talents et sa grandeur à se déployer pleinement, à accomplir de nouveaux défis, 
à créer et co-créer.

Nous  voici  parvenus  à  ce  que  je  considère  être  le  fond  du  problème  de 
l’agriculture :  sommes-nous sur  Terre  pour  survivre  ou  pour  vivre ?  Si  c’est  pour 
survivre, alors continuons ainsi, il n’y a rien à changer. Contentons-nous d’apporter 
quelques  ajustements  et  perfectionnements  ici  et  là  pour  calmer  un  peu  nos 
angoisses, lamentons-nous de temps en temps sur tout ce que la vie a d’injuste, sur 
la méchanceté des hommes, et rendons grâce à la divine bonté d’un dieu qui nous 
accable d’accès de colères aussi spectaculaires qu’imprévisibles pour éprouver notre 
amour pour Lui.

Si nous pensons que nous sommes ici pour vivre, alors regardons au fond de nous, 
et débarrassons-nous de tout ce qui nous en empêche. Retrouvons confiance en 
nous-mêmes, et retrouvons le sens du jeu avec Gaïa, puisque nous ne sommes pas 
seuls sur ce gros caillou mais au sein d’une vie énorme, avec qui nous partageons 
nos eaux, nous partageons nos souffles, nous partageons nos rythmes, et bien plus 
encore…

Dans ces conditions, force est d’admettre que toutes les espèces ont un droit égal 
à l’existence, qu’elles soient ou non utiles à l’homme. Force est d’admettre que celui-
ci n’a pas à diminuer leur qualité de vie pour assurer sa survie, prétexte qu’il met en 
avant pour se justifier et se rassurer. Il a au contraire à diminuer sa présence pour 
que  toute  vie  puisse  s’épanouir,  et  cette  diminution  est  compatible  avec  une 
augmentation de sa propre qualité de vie et un épanouissement sans précédent.

J’ajoute qu’il est du devoir de tout être humain de remettre en cause les systèmes 
de croyances qui contribuent à la destruction de la vie, de la liberté, de la beauté, du 
bonheur ; il est du devoir de tout être humain de cesser de nourrir les organisations 

128



qui  sont  l’émanation  de  tels  systèmes  de  croyances :  gouvernements,  armées, 
entreprises, églises, etc.

Il y a tant de belles choses nouvelles à accomplir, pour métamorphoser l’homme, 
régénérer la planète, reconstruire la relation qui les unit intimement. Il y a tant de 
belles choses à vivre, avec le Soleil, la Lune, le vent, la pluie, avec les rochers, les 
plantes, les animaux, avec les hommes, les femmes, les enfants, avec les ancêtres, 
vivants ou morts, du passé ou du futur, tant d’univers à explorer, tant de douceurs à 
caresser, tant de beautés à contempler. Et être heureux de pouvoir dire merci à tous 
les êtres pour ce qu’ils sont. Et être finalement ici, rien qu’ici, totalement, co-créateur 
d’un monde avec mille milliards de milliards de milliards d’êtres, autant d’expressions 
de tout-ce-qui-est, qui contemple ainsi autant de facettes différentes de lui-même à 
travers mille milliards de milliards de milliards de paires d’yeux.

Gaïa

Il  n’y a pas à chercher loin l’unité physique du monde vivant terrestre : tous les 
êtres vivants prennent corps en se servant du même principe constructeur, un plan 
capté  par  l’ADN ;  tous  les  êtres  vivants  sont  faits  des  mêmes briques  de  base, 
codées  de  la  même  manière  dans  l’ADN,  et  agencées  en  unités  élémentaires 
semblables, les cellules ; et tous les êtres vivants réaffirment continuellement leur 
parenté par la participation aux grands cycles des fluxions, constituant à eux tous 
Ouroboros, le serpent qui se dévore lui-même.

Cette unité physique est en fait la contrepartie d’une unité plus profonde, d’ordre 
spirituel. Un exemple, qu’il me plaît souvent de citer, est celui des co-évolutions entre 
plantes et insectes. Un des cas les plus spectaculaires est l’orchidée marteau et la 
guêpe thynnidée. Il mérite qu’on s’y arrête.

La  scène  se  déroule  en  Australie,  dans  une  région  chaude  et  sèche  où  les 
incendies naturels sont fréquents, tellement fréquents que la vie en a pris son parti : 
les sauterelles sont noires, les araignées couleur de cendre, les arbres se couvrent 
de plusieurs écorces pour se protéger, les graines doivent passer par le feu pour 
germer, les plantes vivent en grande partie sous terre, suivies de nombreux insectes, 
dont la guêpe thynnidée. La femelle a perdu ses ailes parce qu’il est impossible de 
travailler sous terre avec d’aussi encombrants appendices. Elle pond ses œufs sur 
les racines d’un buisson parasité par des larves de scarabées dont se nourrissent 
ses  propres  larves.  Voici  résolu  une  partie  de  son  problème.  Reste  celui  de  la 
fécondation. Pour qu’elle ait lieu, la guêpe femelle grimpe au sommet d’une haute 
fleur et émet sa phéromone. Le mâle, qui lui n’a pas perdu ses ailes, patrouille dans 
les airs depuis déjà trois semaines, car un décalage existe dans la venue au monde 
des  deux  sexes,  nous  verrons  pourquoi  plus  loin.  Son  état  de  privation  le  rend 
extrêmement sensible. Dès qu’il perçoit le signal odorant, il remonte la piste. Une fois 
en vue de l’objet de son désir, il descend en piqué, agrippe la femelle, et l’emporte 
dans les airs pour la féconder en plein vol. De temps en temps, il fait halte sur une 
fleur pour  s’alimenter,  et  donner à la femelle l’unique repas de son existence :  il 
mange  le  pollen,  le  digère  partiellement,  et  le  restitue  à  la  femelle.  Ce  travail 
accompli, il  la dépose au pied d’un buisson, celui justement dont les racines sont 
parasitées par les larves d’un scarabée... Le cycle de vie de la guêpe est bouclé, et 
nous pouvons passer au second protagoniste de cette folle histoire.
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L’orchidée marteau,  comme presque toutes  les  orchidées,  a  des problèmes de 
fécondation. Pour le résoudre, elle se sert de la petite thynnidée, profitant des trois 
semaines  durant  lesquelles  le  mâle  est  seul  pour  le  prendre  comme amant.  La 
technique qu’emploie le mâle pour féconder la femelle est si spéciale que l’orchidée 
a du inventer un dispositif encore plus spécial. Pour commencer, elle a fabriqué un 
leurre de la guêpe femelle : même tête brillante, même corps rond et poilu, jusqu’à 
l’odeur qui est analogue à la phéromone qu’elle synthétise pour attirer le mâle. Mais 
si l’orchidée s’était contentée de disposer ce leurre dans la corolle, elle n’aurait rien 
gagné puisque cette guêpe atterrit pour redécoller aussitôt avec sa dulcinée. Au lieu 
de  cela,  elle  l’a  placé  au  bout  d’un  bras,  long  d’environ  6cm,  articulé  sur  une 
charnière élastique. Voici donc notre guêpe mâle qui pique sur le leurre et l’agrippe. 
Croyant  tenir  une femelle,  il  bat des ailes pour redécoller.  Mais à cause du bras 
articulée, il se met à décrire un arc de cercle, et vient cogner une sorte d’enclume. La 
charnière élastique fait revenir le tout en arrière. Le mâle recommence, s’obstine, et 
vient à nouveau frapper l’enclume. Au bout d'un moment, sans doute lassé, il finit par 
lâcher prise et s’envole pour de bon.

S’il est déçu, l’orchidée, elle, a de quoi être satisfaite. En effet, l’enclume contient 
des sacs de pollen et un stigmate, c’est-à-dire un organe femelle. En se cognant 
dessus, l’insecte a accroché les sacs sur son dos. Et s’il  en avait déjà provenant 
d’une autre orchidée marteau, il  les a déposés sur le stigmate, fécondant ainsi la 
fleur.

La  réalisation  du  marteau  et  de  l’enclume  sont  proprement  extraordinaires. 
L’orchidée ne s’est pas contentée d’imiter à la perfection la guêpe femelle. Elle a 
aussi  ‘calculé’  avec  une  grande  précision  tous  les  éléments  du  dispositif.  En 
particulier, le marteau se bloque à une courte distance de l’enclume correspondant à 
l’épaisseur du thorax de l’insecte, car il doit juste frapper l’organe sexuel de la fleur, 
non être assommé !  Tout ceci  a été réalisé avec la précision requise du premier 
coup. La moindre erreur aurait eu pour conséquence que la fleur n’aurait pas été 
fécondée, elle n’aurait pas survécu, et je ne serais pas en train d’en parler !
(d’après Jean-Pierre Cuny, l'aventure des plantes, Fixot 1987)

Des réalisations aussi magnifiques, la Nature en fournit en abondance. Et comme 
je ne vois sur l’orchidée nul organe lui permettant de voir comment est faite la guêpe 
pour ensuite l’imiter, force est d’admettre qu’un transfert d’informations a lieu à un 
niveau  qui  n’est  pas  celui  de  la  matière.  (d’autres  développements  dans  nos 
pensées créent le monde et l’esprit dans la matière)

Pas de doute, l’unité du monde vivant terrestre est d’ordre spirituel  avant d’être 
d’ordre matériel. L’hypothèse la plus simple pour rendre compte de cette unité est de 
supposer l’existence de Gaïa.

Gaïa, c’est l’âme de la Terre, ou, dit autrement, la Terre est le corps physique de 
Gaïa. Le nom est emprunté aux grecs, pour qui il  désignait  la Terre en tant que 
déesse-mère.  Il  est  un  fait  que  dans  la  représentation  du  monde  de  nombreux 
peuples, la Terre est l’incarnation d’un principe féminin, une déesse-mère, allusion 
sans  doute  à  sa  fécondité.  Plus  rarement,  elle  est  l’incarnation  d’un  principe 
masculin, comme le dieu égyptien Geb.

Pour moi, Gaïa n’est ni masculine, ni féminine, ni même une synthèse des deux. 
Souvenons-nous que les premières manifestations de la vie sont asexuées, et que 
les bactéries, les algues et les champignons unicellulaires jouent toujours un rôle de 
premier plan dans l’écosystème actuel (voir Le grand roman des bactéries). Pensons 
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aussi  que  de  nombreuses  espèces  évoluées,  certains  poissons  par  exemple, 
changent facilement de sexe en fonction de l’âge ou de la température de l’eau.

Pour me faire une représentation de Gaïa, je préfère partir de la métaphysique du 
Jeu de la Création. Cela me conduit à penser qu’elle est une entité spirituelle qui a 
choisi de s’incarner dans cette réalité physique pour se révéler et s’accomplir. Si elle 
est sur ce terrain de jeux, c’est pour les mêmes raisons que nous y sommes, même 
si sa conception de l’accomplissement diffère sans doute de la nôtre, ainsi que son 
temps propre.

Je sens Gaïa comme une entité d’une puissance et d’une créativité extraordinaires, 
dotée également d’un savoir-faire énorme pour projeter ses visions dans la réalité 
physique. Seulement, elle me semble tellement prise par le jeu de manipulation de 
cette réalité physique qu’elle a beaucoup de mal à prendre du recul. Sa manière de 
créer s’apparente à de l’exubérance onirique : les formes explosent en de véritables 
feux d’artifices, et les changements d’orientation sont aussi soudains que brutaux. 
L’histoire  de  l’évolution,  si  l’on  veut  bien  croire  une partie  de  ce  que raconte  la 
science moderne à ce propos, nous montre tant de revirements, d’explorations de 
voies sans issues et autres essais et erreurs, que l’on est forcé de voir en Gaïa un 
être  immature,  en  devenir,  encore  adolescent,  qui  ne  maîtrise  que  très 
imparfaitement  son  pouvoir  créateur :  invention  des  algues  vertes  produisant  de 
l’oxygène  qui  a  ‘empoisonné’  l’atmosphère  et  relégué  toutes  les  formes  de  vie 
antérieures  dans  des  niches ;  explosions  soudaines  de  formes  en  tous  genres, 
comme  au  cambrien  il  y  a  600  millions  d’années  environ,  suivies  d’extinctions 
massives ; changements de cap brutaux, comme celui conduisant au remplacement 
des dinosaures par les mammifères...  Toutes ces catastrophes (ou devrais-je dire 
plutôt ces mues ?) ne sont pas imputables à l’homme pour une fois ! Autrement dit, si 
on la regarde à l’échelle de temps appropriée, Gaïa ne se laisse pas enfermer dans 
le rôle de mère féconde, câline et protectrice. C’est un être complexe, autant capable 
d’un amour et d’une coopération démesurés, que d’une violence extrême. Pensons 
aussi aux innombrables dispositifs, tous plus invraisemblables que les uns que les 
autres,  élaborés  pour  tuer,  en  particulier  chez  les  insectes.  Mais  sachons  voir 
également derrière tout cela la formidable unité du vivant.

Je ne sais si Gaïa serait d’accord avec ce que je viens de dire ! Nous avons déjà 
tant de mal à comprendre ce qui se passe dans la tête de nos proches, et même ce 
qui se passe dans notre propre tête ! Alors quant à savoir qui est vraiment Gaïa, 
c’est plus son problème que le nôtre, au moins au stade actuel d’évolution de l’un et 
de l’autre. Cette modeste tentative de nous en faire une représentation a au fond 
pour seul mérite de montrer que son plan d’existence est si différent du nôtre, que 
nous devons nous garder de l’enfermer dans nos concepts humains. D’autant que ne 
pas se comprendre n’a jamais empêché que l’on puisse faire des choses ensemble. 
Le jeu de l’incarnation consiste d’abord à ce que chacun joue pour l’autre le rôle de 
miroir qui lui renvoie l’image de ce qu’il est. Mais le miroir n’a pas forcément à être 
conscient des images qu’il réfléchit.
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jeux de miroir

Le corps de l’homme est indéniablement enfant de Gaïa. L’ADN, les animaux et 
végétaux qu’il fluxe, la structure de son cerveau dont les éléments les plus profonds 
renvoient  aux  reptiles,  l’embryogenèse  au  cours  de  laquelle  le  fœtus  prend  des 
formes  reptiliennes  et  aquatiques  avant  de  devenir  mammifère  aérien  (selon  la 
célèbre formule : « l’ontogenèse récapitule la phylogenèse »), l’origine bactérienne 
des cellules et la présence encore de nombreuses bactéries symbiotiques, etc., tout 
cela prouve son appartenance à la Terre.

Mais l’homme n’est  pas que cela :  il  peut  survivre  sans manger,  porté  par une 
énergie d’un autre plan ;  il  lui  arrive de vivre  intérieurement  des expériences qui 
l’entraînent au-delà du plan terrestre, comme les expériences mystiques, les NDE, 
etc. ;  il  poursuit  des objectifs qui sont si  différents de ceux de Gaïa qu’il  peut en 
résulter  des  frictions  dégénérant  parfois  en  catastrophes…  Bref,  dans  les 
profondeurs de son âme, l’homme est sans nul doute enfant d’autres entités. Je leur 
donne un nom pour fixer les idées : je les appelle les  Ames Multidimensionnelles. 
J’approfondis cette idée dans un autre livre, le Jeu de la Création. Je ne reprendrai 
pas ici mes explications. Si j’évoque cela, c’est uniquement pour préciser que je ne 
vois pas l’homme comme l’aboutissement, le sommet, de l’évolution de Gaïa, comme 
une simple émanation d’elle. Ils ont chacun des histoires qui leur sont propres, et 
poursuivent  des objectifs  qui  leur  sont  propres.  Cela explique la  distance qui  les 
sépare.

Mais si tous deux s’incarnent simultanément dans cette réalité physique, c’est qu’ils 
ont tout de même quelque chose à faire ensemble. Ils sont aujourd’hui comme les 
partenaires d’un couple, vivant côte à côte, et exprimant trop souvent par la violence 
ce qu’ils n’ont pas le courage et la lucidité de s’avouer à eux-mêmes. Et de même 
que victime et bourreau n’existent que l’un par rapport à l’autre, l’humanité et Gaïa 
sont en miroir. Il me paraît donc simpliste de considérer la Nature comme parfaite et 
d’imputer à l’homme seul  toutes les catastrophes. Il  a ses accès de violence qui 
remontent à ses peurs, c’est indéniable ; mais Gaïa a aussi les siens, nous en avons 
vu quelques uns, qui remontent pour elle à … je ne sais quoi ! En tout cas, les deux 
ont certainement à apprendre l’un de l’autre.

Ce que ce jeu peut apporter à l’homme est assez évident. D’abord lui permettre de 
renouer avec sa sensibilité, dont la coupure l’a conduit à commettre tant d’atrocités. 
Ce qu’il n’a pas voulu voir quand un homme et une femme se déchiraient, ce qu’il n’a 
pas  voulu  voir  quand  deux  clans  se  tapaient  dessus,  quand  deux  nations  se 
massacraient, quand deux blocs s’étripaient, il  sera bien forcé de le voir quand il 
réalisera  qu’il  s’est  rendu  la  vie  sur  cette  planète  impossible,  sans  aucune 
échappatoire. Ce sera à proprement parler apocalyptique.

Cette réalisation est en cours, même si c’est loin d’être acquis sachant l’incroyable 
capacité de résistance de l’homme et son obstination à ne pas vouloir se regarder 
dans le miroir de ses expériences.

C’est en tout cas l’indispensable préalable pour rencontrer en conscience toutes les 
diverses espèces vivant sur Terre, chemin qui doit le conduire à une compréhension 
plus complète de lui-même. Chaque espèce révèle bien sûr une facette de Gaïa et 
de  tout-ce-qui-est ;  mais  chacune  révèle  aussi  une  facette  de  l’homme  dans  la 
mesure où elle est dans son champ d’expériences. Songeons juste à ce qu’il a fait, et 
à ce que cela révèle de lui, en domestiquant les animaux, les encageant, les privant 
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de liberté, les forçant dans des relations, les contrôlant, les tuant en masse, bref en 
ne les respectant pas. Plus largement, toutes les espèces font partie de son champ 
d’expériences, soit qu’il les utilise, soit qu’il en ait peur. Elles lui montrent qui il est, et 
qui il pourrait être. Lorsqu’il change, il est normal que de nouvelles espèces entrent 
en scène, tandis que d’autres disparaissent, témoignant de leçons apprises ou de 
relations parvenues à terme, tant de son point de vue que de celui de Gaïa.

Je  précise  que ces disparitions-là  ne sont  pas la  conséquence de destructions 
opérées  par  l’homme.  Parvenu  à  ce  point  de  compréhension,  il  ne  peut  que 
respecter la Terre. Ne plus l’empoisonner, ne plus nous battre contre elle, découle 
naturellement  du  fait  que  nous  nous  voyons  et  nous  acceptons  tels  que  nous 
sommes. Si nous parvenons à nous aimer, alors nous n’avons plus de raisons de 
nous auto-détruire, ni de détruire les autres, ni de détruire la planète.

Je précise aussi que lorsque je parle d’intégrer consciemment toutes les espèces, il 
s’agit bien de TOUTES, y compris les limaces, les serpents et les araignées ! On ne 
saurait engager une pleine coopération si l’on pose comme condition préalable que 
les seuls êtres aimables sont les dauphins parce qu’ils jouent à la balle et donnent 
toujours l’impression de rigoler !

L’autre  bénéfice  de  cette  coopération  avec  Gaïa  sera  d’ouvrir  à  l’homme  la 
possibilité de s’incarner différemment,  comme je l’ai  esquissé dans le chapitre 2. 
Chemin faisant, il acquerra plus de savoir-faire dans la manipulation de la matière et 
le  processus  de  l’incarnation,  en  lesquels  Gaïa  est  certainement  une  des  plus 
grandes expertes qui soit.

L’intérêt pour elle à ce jeu est beaucoup moins évident à formuler. J’avancerai deux 
idées, sans prétendre énoncer des vérités, juste à titre de stimulants.

La première serait  de s’ouvrir  de nouvelles voies de création. Si ses talents de 
créateur sont immenses, ceux de l’homme ne sont pas moins grands. Conjuguer ces 
talents devrait multiplier les possibilités de création, comme de nouvelles espèces, 
un  nouveau  corps  pour  l’homme,  de  nouveaux  comportements,  de  nouvelles 
perceptions, etc. En outre, le fait d’être plusieurs donne à l’acte de créer une saveur 
plus agréable. C’est toute la différence entre faire de la musique tout seul ou jouer 
avec d’autres. À condition bien sûr de s’entendre avec ses partenaires…

Le second intérêt  que pourrait  trouver Gaïa à coopérer avec l’homme serait  de 
parvenir à la pleine conscience de ce qu’elle est. Il me semble en effet qu’elle n’est 
pas encore parvenue au point de bien se connaître elle-même. Je déduis cela : d’une 
part, de la remarque faite plus haut sur la nature quasi-onirique de sa création qui 
apparaît lorsqu’on fait défiler les siècles en accéléré ; d’autre part, du fait qu’elle ne 
partagerait certainement pas cette planète avec l’homme, se laissant maltraiter de la 
sorte, si elle avait atteint ce niveau de conscience. Tous deux doivent en être à peu 
près au même point de leur croissance, dans la phase d’adolescence dirai-je.

Si Gaïa a bien le savoir-faire pour manipuler la matière, acquis de haute lutte à 
travers maints essais et erreurs, elle manque certainement de recul pour se voir en 
train de créer, et ainsi se révéler à elle-même. C’est cela que devrait lui apporter un 
partenariat créatif avec l’homme.

Parce que l’homme est moins impliqué que Gaïa dans la réalité physique, qu’il est 
moins incarné, il lui est plus facile de percevoir les règles du jeu : « La croyance crée 
l’expérience, l’expérience reflète la croyance et la révèle. » Il lui a tout de même fallu 
quelques milliers d’années et beaucoup de souffrances pour en arriver là. Et encore, 
seule une petite frange de l’humanité a aujourd’hui cette conscience. Mais un cap est 
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franchi.  Et  comme tout  co-évolue, la  progression en cours dépasse largement la 
dimension humaine : elle concerne tous les êtres de ce plan de réalité, et donc en 
particulier Gaïa.

Evidemment, tout ceci n’est que spéculation. Même par l’intérieur, que ce soit lors 
d’expériences  mystiques  spontanées  ou  lors  de  ‘voyages’  en  états  de  transe 
provoqués, je doute que l’on puisse pénétrer les véritables intentions de Gaïa. Au gré 
de mes lectures, j’ai rencontré quelques rares personnes prétendant avoir établi de 
tels contacts. Mais à considérer le degré de banalité de ce qu’elles rapportent, ou les 
incohérences de leurs propos, je serais plus enclin à y voir des projections de leur 
part qu’une réelle pénétration de l’esprit de Gaïa.

J’admets bien sûr la possibilité de tels contacts. Je pense juste que les expériences 
reçues alors dépassent tellement le vécu de l’homme d’aujourd’hui qu’elles restent 
totalement  incompréhensibles  et  a  fortiori  incommunicables.  Demain  sans  doute, 
grâce à ce qu’il vivra avec les divers êtres de cette planète qui révèlent autant de 
facettes de Gaïa, l’HOMME sera en mesure de comprendre…

L’absence de preuve directe ne m’empêche pas de croire en l’existence de Gaïa. 
D’une part c’est une idée qui me plaît, que je trouve belle, poétique, et qui prend tout 
naturellement sa place dans ma vision du monde où la conscience est la donnée 
première.  D’autre  part,  elle  satisfait  ma  raison  qui  trouve  que  cela  explique 
énormément de chose. Enfin, elle est féconde, et elle marche : si l’on y croit,  les 
résultats arrivent…

la coopération entre l’homme et Gaïa

Tonga était un chat très agressif qui mordait tous ceux qui le prenaient dans leurs 
bras ou s’avisaient simplement de le caresser. Maintenant il ne mord plus. Entre-
temps, il a rencontré Samantha Khury. Elle explique : « Je lui ai demandé ce qui lui 
était arrivé, et j’ai reçu l’impression qu’il avait été soulevé violemment par un homme 
quand il était plus jeune. Je lui ai expliqué que mordre les gens leur faisait mal et qu’il 
ne fallait plus le faire. » Evidemment, Samantha ne communique pas avec des mots, 
elle dialogue intérieurement avec les animaux à l’aide d’images et d’émotions.

Elle a découvert qu’elle avait ce talent le jour où son fils a ramené à la maison un 
faisan très choqué, au point qu’il ne pouvait plus voler. Comme elle le prenait dans 
ses bras et commençait à lui parler, elle a eu soudain la tête pleine d’images des 
environs vus  du ciel :  « J’ai  réalisé que ces  images ne provenaient  pas de mon 
esprit ; elles ne pouvaient venir que de l’oiseau, des images magnifiques des arbres 
vus d’en haut ; alors j’ai fait le tour du voisinage pour essayer de capter ce qu’il y a 
avait dans l’esprit des animaux de compagnie. » Depuis, elle s’efforce d’aider à sa 
manière les  animaux en difficulté,  animaux domestiques,  chevaux de course,  ou 
animaux sauvages. (d’après un documentaire de la télévision consacré à Samantha 
Khury, je parle aux animaux)

Samantha Khury obtient avec les animaux des résultats aussi spectaculaires que 
d’autres  personnes  obtiennent  avec  les  plantes.  Bien  des  choses  deviennent 
possibles lorsqu’on accepte que tous les êtres vivants sont conscients et méritent 
amour et respect pour ce qu’ils sont. Nous sommes donc capables d’établir avec eux 
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un dialogue fécond. Les perspectives que cela ouvre sont fantastiques. Elles le sont 
plus encore si nous nous souvenons que nous avons aussi la possibilité d’agir à 
travers  eux.  C’est  le  sens  de  mon  expérience  des  animaux  et  des  hommes,  
rencontre du troisième type relatée dans le premier chapitre : les corps des êtres 
vivants nous sont ouverts, dans certaines circonstances, comme des extensions de 
notre propre corps.

Tout  ceci  prouve  pour  moi  que  les  conditions  d’une  totale  coopération  entre 
l’homme et  Gaïa  sont  déjà  là.  Autrement  dit,  nous  sommes  dès  maintenant  en 
mesure d’aller plus loin que le simple jeu de miroir. Parce que le corps de l’homme 
appartient à Gaïa, parce que l’esprit de l’homme peut se projeter dans toute parcelle 
du corps de Gaïa, c’est que les deux sont aptes à co-créer. Si ces conditions existent 
déjà, c’est qu’elles ont dû être créées dès le moment où l’homme a pris pied sur 
cette planète. Les grands êtres, que j’ai appelé les âmes multidimensionnelles, qui 
se sont projetés ici dans la forme humaine n’ont pu le faire qu’en accord avec Gaïa. 
L’heure sans doute est venue de rendre cette coopération explicite.

Elle exige tout de même de la part de l’homme le respect de quelques règles.
La première est que, comme dans tout partenariat créatif, l’élan doit venir du cœur, 

mais dans un respect total de la liberté de l’autre pour ne pas que cela dégénère en 
une forme de contrôle. Par exemple l’homme n’a pas à se prendre pour le ‘seigneur 
des dévas’, ni pour le gardien ou le sauveur de la Terre. La Terre n’a pas besoin de 
seigneur, et elle est bien assez grande pour se sauver elle-même ! Et ce n’est pas, 
sous prétexte  de sauver  l’espèce,  en enfermant  dans une cage dorée le  dernier 
couple de lézard rouge à queue fourchue que l’on manifestera un véritable esprit de 
coopération !  Je  reviendrai  dans  un  autre  chapitre  sur  le  problème  général  des 
relations.

Etre dans l’amour de Gaïa signifie accepter tout ce qu’elle est, sans jugement. Il n’y 
a pas d’espèces nuisibles dans la Nature, ni de méchants microbes. De son point de 
vue à elle, tout a sa place, sa raison d’être, même si ce n’est pas toujours évident à 
saisir pour nous. Et cette incompréhension, du fait qu’elle vient de nous, doit d’abord 
être  conçue  comme  renvoyant  à  des  limites  humaines,  et  pas  comme  une 
imperfection ou un dysfonctionnement de la Nature.

Manifester  un tel  amour exige de dépasser  bien des peurs :  peur  de la Nature 
perçue comme dangereuse ; peur de la Nature perçue comme imprévisible ; de là 
aussi la peur de manquer qui a conduit à s’approprier la terre et à se comporter en 
prédateur insatiable…

Laisser chacun exprimer ses talents est aussi très important. L’homme n’a pas à 
manipuler les formes physiques alors qu’il n’en a pas le savoir-faire, pas encore du 
moins. Sa place dans un partenariat équilibré est d’exercer son imagination créatrice 
pour projeter la vision de ce qui pourrait être. Il lance l’intention, et, dans la mesure 
où c’est une idée qui manifeste l’amour, la beauté, et qui est pour le bien de toute vie 
et pas une demande mesquine reflétant ses peurs et ses égoïsmes, Gaïa y répondra 
certainement. À son tour alors d’exercer son pouvoir, sa liberté, et sa créativité pour 
propulser cette idée dans la réalité physique.

Pour résumer, le cœur d’une nouvelle agriculture, car je rappelle que c’est le sujet 
de ce chapitre même s’il semble que nous nous en soyons éloignés, est d’établir une 
nouvelle relation avec Gaïa. Ce n’est plus soumettre la Terre à son bon vouloir, ni se 
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soumettre à la Terre et exorciser les peurs qu’elle inspire à grand renfort de rituels et 
de sacrifices. C’est construire une relation de coopération à égalité, une nouvelle 
alliance par laquelle chacun trouve son accomplissement. Le reste, en particulier la 
nourriture, s’en suivra naturellement. Un bébé ne se préoccupe pas de savoir ce qu’il 
mangera une fois sorti du ventre de sa mère, il a autre chose de plus intéressant à 
vivre ! En confiance totale, il sait que son sein lui donnera le lait dont il a besoin, cela 
fait partie du processus de procréation. De même :

L'insecte danse sa danse au vent
sans savoir qu'il va trouver la fleur.

La fleur danse sa danse au Soleil
sans savoir que l'insecte va venir s'y poser.

Quelque chose pourtant sait,
puisque de la rencontre jaillit l'éternité.

Ce n’est pas autrement que tous nos besoins physiques seront pourvus.

épistémologie de l’objet / épistémologie du sujet 1

Voici quelques années, nous avons du faire abattre un cèdre magnifique plus que 
bicentenaire.  Depuis  longtemps  il  hésitait  entre  la  vie  et  la  mort.  Ses  branches 
menaçaient de se briser et de tomber sur la maison à la première tempête, qui ne 
sont pas rares dans la Beauce où rien n’arrête le vent d’ouest. Alors nous avons mis 
fin à ses hésitations en prenant la décision de le faire couper. Un instant il était droit, 
dans toute sa majesté ; l’instant d’après il était couché à terre ; et finalement, triste 
sort, il s’est retrouvé découpé en tranches.

Quelques jours plus tard, une foule de gens venus fêter la Saint Jean se pressaient 
dans la maison. Une jeune femme s’est avancée vers la souche encore humide de 
sève, en a fait le tour, et nous a dit : « Les deux grands cèdres du lieu, l’un à la 
polarité féminine vient d’être abattu, l’autre à la polarité masculine, il faut vous en 
occuper, il a de la peine. » Il y a en effet sur la propriété un autre cèdre magnifique, 
plus que centenaire et haut de plus de 30 mètres. A-t-il vraiment eu de la peine ? 
Cette  jeune femme a-t-elle  ressenti  quelque chose que pour  ma part  je n’ai  pas 
perçu ? A-t-elle projeté sa propre problématique du couple ? A-t-elle fait un mélange 
entre une impression venue de l’arbre et son vécu à elle ?

C’est là le fond du problème si l’on envisage de coopérer en toute conscience avec 
Gaïa : comment être sûr que l’on capte bien des messages venant des animaux et 
des plantes ? comment savoir qu’il ne s’agit pas de projections de notre mental, voire 
des parasitages d’autres entités ? Questions difficiles qui nous obligent à faire un 
petit détour par l’épistémologie.

Remarquons  tout  d’abord  que  c’est  justement  pour  se  débarrasser  de  la 
subjectivité, qui avait conduit à édifier sur des opinions trop incertaines une pseudo-
science sans grande valeur pratique, que des gens comme Galilée ou Descartes ont 
été conduits au 17e siècle à fonder la science classique sur de nouvelles bases. Elle 
s’est  bâtie  sur  les  postulats  qu’existent :  d’une  part  des  sujets  conscients  et 

1 Ce  paragraphe  et  le  suivant  sont  assez  techniques.  Ceux  que  cela  rebute  peuvent  passer 
directement au résumé.
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intelligents, capables d’observer le monde, de s’en faire une image représentative, et 
d’appréhender les lois qui  le régissent,  supposées être de nature mathématique ; 
d’autre  part  un  monde  d’objets,  agrégats  de  matière  extérieurs  aux  sujets  et 
totalement  indépendants  de  leur  vécu  intérieur.  Les  objets  se  meuvent 
conformément  à  des  lois  mécaniques,  et  les  sujets  se  contentent  d’observer 
passivement ces phénomènes qui se déroulent en-dehors de leur conscience. En 
poussant à l’extrême, les sujets ne sont eux-mêmes que des agrégats de matière, et 
la conscience, un simple épiphénomène qui n’interfère pas avec la vie des objets.

Dans certains domaines comme la physique, et si l’on n’y regarde pas de trop près, 
on  peut  effectivement  avoir  l’impression  que les  choses  se  passent  ainsi.  De  là 
quelques beaux succès, de superbes théories physiques dont la valeur, mesurée à 
leur  capacité  prédictive,  est  indéniable :  la  mécanique,  terrestre  et  céleste,  la 
thermodynamique, l’électromagnétisme, la théorie de la relativité…

Et puis voilà qu’au début du 20e siècle, les physiciens se sont heurtés à quelques 
paradoxes  dans  le  monde  de  l’infiniment  petit,  comme  des  particules  qui  se 
comportent  en  même  temps  comme  des  ondes.  Insurmontables  dans  le  cadre 
conceptuel de la physique classique, ils ont conduit à l’émergence d’une nouvelle 
approche de la réalité matérielle : la physique quantique. Cette fois, sujets et objets 
ne  sont  plus  totalement  indépendants,  même  s’ils  conservent  des  fonctions 
distinctes. Ils existent simultanément le temps d’une observation, et, en-dehors de 
cet acte, deviennent on ne sait quoi ! C’est le fameux problème dit ‘de la mesure’, 
dans lequel je ne m’aventurerai pas plus avant ici (de plus amples développements 
sur  la  physique  quantique  dans  nos  pensées  créent  le  monde,  chapitre  3,  § 
physique). Même si on ne comprend pas comment, à partir de là, l’univers physique 
peut exister à grande échelle, les résultats impressionnants obtenus à petite échelle, 
celle des particules élémentaires et des atomes, emportent l’adhésion.

Au moins la physique quantique a le mérite et l’audace de remettre en scène le 
sujet. Ce que n’ont pas su faire les sciences du vivant, qui s’agrippent toujours au 
dogme stérilisant de l’indépendance totale du sujet et de l’objet. Croyant qu’imiter la 
physique  classique leur  apporterait  la  même réussite,  elles  ont  tout  fait  pour  se 
débarrasser du sujet et n’avoir plus affaire qu’à des objets. Sauf que les êtres vivants 
ne  se  laissent  pas  si  aisément  réduire  à  l’état  de  machines.  D’où  quelques 
paradoxes  dont  la  biologie  n’arrive  pas  à  se  dépêtrer,  entraînant  avec  elle  son 
cortège de sciences dérivées telles que la médecine, la psychologie, l’éthologie, etc., 
ainsi que le cortège des sciences humaines comme l’ethnologie, l’anthropologie, la 
sociologie, etc. Le phénomène de guérison et plus particulièrement l’effet placebo 
révèlent l’essentiel du problème : on y voit des interactions subtiles entre croyances 
et états physiques, compliquées par des communications directes d’esprit à esprit ! 
Des difficultés du même ordre apparaissent dans les relations entre êtres humains et 
plantes (cf. l’expérience de De La Warr relatée au chapitre précédent), ainsi qu’entre 
êtres humains et animaux (cf. Samantha Khury,  cf.  certaines de mes expériences 
décrites au premier chapitre).

Bref, il est flagrant que les règles de la science classique, pas plus que celles de la 
physique quantique,  ne  s’appliquent  au  vivant.  Une nouvelle  épistémologie  est  à 
construire.  Ce  que  j’appelle  la  co-science  en  est  une  amorce.  Co-science pour 
science avec, pour science coopérative, communication, conscience, co-création...
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la co-science

Dans la co-science, la notion d’objet n’existe pas, et l’on n’a plus affaire qu’à des 
sujets. Je m’empresse de préciser qu’il ne s’agit pas pour un sujet de prendre un 
autre sujet pour objet ! Il  s’agit de deux sujets qui deviennent UN le temps d’une 
expérience  de conscience,  puis  se  séparent,  chacun  se  retrouvant  enrichi  d’une 
connaissance  intime  de  l’autre.  C’est  ainsi  que  je  conçois,  par  exemple,  la  co-
évolution  entre  l’orchidée  et  la  guêpe.  Je  n’imagine  pas  l’orchidée  examinant 
extérieurement la guêpe en tant qu’objet, à la manière d’un biologiste qui la regarde 
au  microscope.  J’imagine  plutôt  le  ‘déva’  de  l’orchidée  dialoguant  intérieurement 
avec le ‘déva’ de la guêpe, s’imprégnant de toutes les informations nécessaires pour 
l’imiter, et ensuite passant à l’acte pour se reconstruire semblable à la guêpe.

La  co-science  repose  donc  sur  un  premier  postulat :  l’existence  de  sujets 
conscients. Ce ne peut être qu’un postulat vu qu’il n’y a pas d’issue à l’aporie du 
solipsisme.

Un second postulat est nécessaire, qui stipule la possibilité d’une communication 
entre ces consciences. Plus précisément, il ne s’agit pas seulement de la possibilité 
d’échanger un vécu ; il faut aussi que les informations reçues fassent sens. Il s’agit 
en quelque sorte de ‘parler le même langage’. Cela suppose donc que les entités qui 
entreprennent  un tel  échange appartiennent à des plans d’existence relativement 
proches.

Comme je l’ai  signalé plus haut, je n’ai  pas connaissance de quelqu’un qui soit 
parvenu à communiquer directement avec Gaïa et soit revenu d’une telle expérience 
avec quelque chose de sensé à partager. Les vies respectives de l’homme et de 
Gaïa semblent s’organiser autour de systèmes de croyances trop éloignés pour que 
leurs expériences soient échangeables. Je pense que Gaïa est sur le même plan 
que les âmes multidimensionnelles, tandis que l’homme, émanation de ces âmes, 
est  sur  le  même plan  que les  diverses  espèces  vivant  sur  Terre,  qui  sont  elles 
l’émanation  de  Gaïa.  Preuve de cette  proximité :  les échanges sont  relativement 
faciles entre lui et les esprit animaux et végétaux.

Notons en passant que dans le chamanisme on parle aux esprits, tandis que ceux 
qui se réfèrent à la tradition hindoue s’adressent au dévas. Pour ma part, je préfère 
parler  d’esprit,  ce  qui  ne  m’empêche  pas  d’employer  à  l’occasion  le  mot  déva. 
Quoiqu’il en soit, la co-science entre l’homme et Gaïa est en pratique la co-science 
entre l’homme et les diverses espèces animales et végétales.

Que deux consciences puissent partager leur vécu, c’est mon intime conviction. 
Diverses expériences personnelles m’ont convaincu que tout ce que j’ai dans la tête 
ne vient pas de moi, ce petit  ‘moi’  enfermé dans quelques centimètres carrés de 
peau  et  précisément  localisé  dans  un  cadre  spatio-temporel :  j’ai  vécu  un 
accouchement,  je  me  suis  identifié  à  un  serpent  et  à  une  molécule  d’ADN,  j’ai 
partagé un rêve…

À travers  ces  expériences,  et  celles  de  beaucoup  d’autres  personnes  dont  j’ai 
connaissance par des rencontres ou des lectures, il m’apparaît assez évident que les 
informations  reçues  en  provenance  des  univers  déviques  dans  des  états  de 
conscience  modifiés  sont  de  meilleure  qualité  que  celles  obtenues  en  état  de 
conscience ordinaire. C’est qu’il  est plus difficile dans ces états non ordinaires de 
faire intervenir le mental, la sensiblerie, et de se fabriquer des histoires. Sauf pour de 
rares personnes particulièrement nettoyées ou douées (comme Samantha Khury ou 
Dorothy  MacLean),  les  états  induits  par  des  hallucinogènes,  ou  par  d’autres 
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procédés,  ouvrent  plus  facilement  les  portes  sur  ces  autres  dimensions.  Voilà 
pourquoi  je  persiste  à  penser  que,  pour  au  moins  quelques  temps  encore,  les 
hallucinogènes tels que l’ayahuasca, la psilocybine, le LSD, et d’autres à découvrir 
ou à redécouvrir,  ont un rôle essentiel  à jouer. Ils doivent même être considérés 
comme l’instrument principal de la co-science entre l’homme et Gaïa. Cela a un sens 
très fort puisque cela signifie que la Nature elle-même nous fournit les outils pour 
communiquer avec elle. Cela laisse peut-être entendre qu’elle aussi est en attente de 
cette communication...

Je précise tout de même que de telles substances ne sont pas à prendre à la 
légère !  Il  y  a  au préalable  un important  nettoyage intérieur  à faire,  sinon on ne 
rencontre  que  ses  peurs  et  autres  blocages  personnels  (cf.  Grof,  royaumes  de 
l’inconscient humain, éditions du Rocher, cf. aussi Castaneda qui fait des voyages 
vraiment effrayants et incompréhensibles) ; et il y a aussi tout un apprentissage à 
suivre  pour  être  capable  de se  diriger  dans le  monde des esprits,  et  en  revenir 
chargé d’informations utiles. Traditionnellement, c’était le rôle des chamans. Je crois 
que dans le futur, un futur très proche, tout le monde sera un peu chaman. Mais pour 
ce faire il y a tout un processus d’initiation à relancer. C’est une autre histoire…

On se doute que le fait que deux sujets communiquent n’est pas une fin en soi. Le 
vrai but est de susciter des expériences de co-création dans la réalité physique au 
travers desquelles ils se révèlent à eux-mêmes. La co-science est donc une science 
expérimentale et pas une science spéculative.

Mais l’expérience en question est très différente de l’expérience telle qu’elle est 
conçue dans le cadre de la science classique. L’expérience classique est fondée sur 
la répétabilité : on reproduit les mêmes conditions générales, on fait varier quelques 
paramètres, et, à partir d’un certain nombre de mesures, on essaie de construire des 
lois  mathématiques  dont  la  validité  se  vérifie  à  leur  capacité  prédictive.  Cette 
répétabilité présuppose la causalité : un objet est ce qu’il est parce qu’il était ce qu’il 
était l’instant d’avant, et qu’il a interagi avec d’autres objets de son voisinage.

Cette conception de la causalité n’a de sens que dans un cadre mécaniste d’objets 
supposés permanents et en interaction de voisinage. Or on est maintenant dans une 
vision où des sujets conscients peuvent partager des expériences intérieures sans 
aucune limite. On est dans une vision holistique et synchronique selon laquelle ce-
qui-est est ce qu’il est parce que tout-ce-qui-est est ce qu’il est, maintenant et dans la 
totalité du temps. De là le fait que les expériences ne sont pas répétables : il  est 
impossible d’en recréer les conditions exactes étant donnée la multitude d’influences 
susceptibles d’intervenir, sans compter que d’un instant à l’autre l’univers n’est plus 
le même. De là aussi le fait que les résultats peuvent sembler aléatoires, c’est-à-dire 
qu’à un moment les succès sont impressionnants, et à d’autres, sans qu’on sache 
trop pourquoi, rien ne marche. Peut-être faut-il considérer ces incertitudes comme 
faisant partie intégrante de l’expérience, comme une incitation à être de plus en plus 
clair avec soi-même ?

On touche là un point  essentiel  de la co-science. En tant que science du sujet 
conscient,  elle  invite  à  l’exploration  et  à  la  compréhension  de  soi.  C’est  tout  le 
contraire de la science classique qui ne vise qu’à la manipulation des objets. Dans la 
co-science,  c’est  au  jeu  de  révélation  entre  croyances  et  expériences  que  l’on 
s’intéresse avant tout, pas à des enchaînements mécaniques répétables. C’est un 
prétexte pour regarder en soi,  voir de mieux en mieux qui l’on est et ce que l’on 
projette, et parvenir au bout du compte à lancer des intentions toujours plus claires.
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Un  autre  aspect  intéressant  de  la  co-science  est  que  toute  expérience  est 
forcément vraie, dans la mesure où elle est, et que ce qu’elle est reflète ce que nous 
sommes tous à cet instant, avec nos contradictions et nos incohérences.

Donc si l’on obtient le résultat attendu, c’est que l’intention est claire. Elle s’incarne 
dans la réalité physique aussi naturellement et simplement qu’une intention comme 
celle de dire ‘bonjour’ s’incarne dans le fait que notre bouche articule le mot ‘bonjour’, 
ou que l’intention de l’orchidée de faire l’amour avec la guêpe s’incarne dans le fait 
qu’elle se façonne un corps à sa ressemblance. Tout l’univers est en cohérence avec 
cette intention et ‘conspire’ à ce qu’elle se réalise.

Inversement,  si  le  résultat  n’est  pas  celui  attendu,  c’est  que  des  croyances 
parasites  brouillent  l’intention  projetée.  Ces  croyances,  on  ne  se  doutait  pas 
forcément de leur existence : c’est l’expérience justement qui les révèle !

Par  exemple,  on  peut  avoir  la  conviction  que  pour  empêcher  les  taupes  de 
saccager  le  potager,  il  faut  s’adresser  au déva des taupes et  demander  qu’elles 
aillent jouer ailleurs. Mais si l’on entreprend la démarche avec une part de soi qui 
pense  que  « c’est  ridicule »,  ou  « ça  ne  marchera  jamais »,  ou  bien  si  l’on  se 
contente de leur intimer l’ordre de déguerpir sans leur proposer un lieu satisfaisant 
où aller, ou encore si l’on fuit le contact de peur de se trouver confronté à l’univers 
souterrain des taupes, tout moite et sombre, les résultats risquent de n’être pas ceux 
attendus. Pour autant l’expérience n’en sera pas moins ‘vraie’. Et elle ne devra être 
considérée ni comme un succès ni comme un échec, quelle qu’en soit l’issue. Parmi 
une multitude de possibilités, elle sera juste celle qui s’est actualisée, parce qu’on est 
ce qu’on est, avec ses peurs ou son manque de foi qui ainsi se révèlent. Une autre 
fois, les choses se passeront différemment, parce qu’on ne sera plus le même, que 
l’univers ne sera plus le même. Chaque expérience est unique.

résumé

Récapitulons les grandes lignes de la co-science entre l’homme et Gaïa :
Le  préalable  est  d’admettre  que  tous  les  êtres  vivants  de  cette  planète  sont 

conscients, et qu’une communication est possible entre l’esprit de chaque espèce et 
notre esprit. Cela peut survenir de manière spontanée, ou bien être obtenu dans des 
états de conscience modifiés.

Cette communication n’est pas tant un échange, un dialogue, que ce que j’appelle 
une communication directe, c’est-à-dire un partage d’expérience. En quelque sorte, 
deux esprits fusionnent, partagent leur intimité, puis se séparent, chacun redevenant 
lui-même mais enrichi de l’expérience de l’autre, et sans qu’on puisse dire au final la 
part qui vient de soi et la part qui vient de l’autre.

Le nouvel  état  d’être  qui  résulte  de ce partage doit  être  mis  à  l’épreuve de la 
matière.  Car  cette  science  est  avant  tout  expérimentale.  Se  projeter  ainsi  dans 
l’action est autant un moyen de se révéler à soi-même qu’un moyen de co-créer.

Au final, la co-science avec Gaïa est une manière de travailler directement avec la 
Nature, de lancer des intentions au cœur du vivant, de recevoir des informations sur 
ce qui est possible, sur ce qu’il convient de faire, et de voir chemin faisant de mieux 
en mieux qui l’on est.

On imagine facilement les formidables perspectives que cela ouvre de collaborer 
ainsi  avec  la  Nature :  co-créer  de  nouvelles  espèces,  un  nouveau  corps  pour 
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l’homme, des habitations d’un nouveau genre, participer ensemble à la régénération 
de déserts, et plein de jeux à inventer… Les réarrangements du matériel génétique 
arrivent alors comme simple conséquence de changements impulsés sur un autre 
plan, celui de l’esprit. Rien à voir donc avec des manipulations génétiques !

Je m’empresse d’ajouter que tout cela se fera d’autant plus facilement que l’on 
s’amusera. Nous pouvons même compter sur les surprises que ne manqueront pas 
de  nous  réserver  les  animaux  pour  nous  aider  à  développer  notre  sens  du 
détachement et de l’humour. Par exemple des taupes taquines qui ne veulent rien 
entendre de ce qu’on leur dit et persiste à manger nos carottes. Après tout, n’ont-
elles pas raison ? Si  nous avons mis le meilleur  de nous-mêmes pour aider ces 
carottes à pousser, elles doivent vraiment être délicieuses !

pour en finir avec l’agriculture

D’abord lâcher prise, être en confiance, portés par la conviction que, d’une manière 
ou d’une autre, tous nos besoins matériels seront pourvus par Gaïa. Ceci exige bien 
sûr  des  changements  radicaux  de  nos  modes  de  vie,  concernant  en  particulier 
l’alimentation,  comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  l’architecture,  comme  nous  le 
verrons plus loin, et plus généralement l’utilisation des diverses ressources.

Ensuite, entamer une pleine coopération avec Gaïa. Cela signifie d’une part ouvrir 
intérieurement le dialogue avec respect, compréhension, et aussi un grand sens du 
jeu pour que cela ne devienne pas trop ennuyeux ; d’autre part savoir rester à sa 
place et laisser à Gaïa ce qui relève de ses compétences.

Par exemple, si nous avons envie de manger tels et tels fruits, la première chose à 
faire  est  de  prendre  contact  avec  l’esprit  des  arbres  pour  choisir  ensemble  les 
variétés d’arbres à planter, les emplacements les plus appropriés, la manière de les 
mettre en terre,  les associations à faire avec d’autres plantes, etc.  Ensuite,  c’est 
notre travail de nous procurer les graines et de les planter. Mais nous n’avons guère 
à aller plus loin, car ce n’est pas à nous de les faire pousser. Nous pouvons bien sûr 
poursuivre le dialogue avec les esprits, exprimer des désirs sur la forme que nous 
voudrions que les arbres prennent, sur le goût des fruits, écouter leurs demandes 
concernant certains travaux à effectuer, mais surtout nous retenir d’en faire trop ! Il 
ne s’agit pas de remplacer une agriculture laborieuse par un bavardage intensif, pour 
une  nouvelle  fois  nous  croire  indispensables,  ou  bien  transformer  les  arbres  en 
poubelles de nos états d’âme ! Les plantes poussent très bien toutes seules, et elles 
ne  nous  appartiennent  pas.  Je  le  répète,  c’est  une  coopération,  un  partenariat 
équilibré, pas une nouvelle forme déguisée de dépendance ou de contrôle.

Bien  sûr,  il  faut  s’attendre  à  ce  qu’il  y  ait  de  temps  en  temps  des 
dysfonctionnements, des plantes ou des animaux qui grandissent mal ou tombent 
malades. Les significations peuvent en être diverses.

Parfois,  ils  témoigneront  de  poussées  évolutives,  de  tentatives  d’adaptation,  à 
l’instar  de  certaines  Fièvres  qui  chez  l’homme servent  à  changer  de  peau  (cf. 
chapitre 9, la mue).

Dans d’autres  cas,  il  faudra  y  voir  plutôt  le  reflet  d’une incompréhension  entre 
l’homme et la Nature. Comme dans tout couple, ce n’est pas forcément grave si l’on 
sait passer outre les défenses de l’ego et rétablir le dialogue. Cela fait même partie 
du processus par lequel chacun apprend à mieux connaître l’autre.
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Enfin, certains dysfonctionnements peuvent être un simple effet  miroir,  les êtres 
vivants du lieu jouant le rôle d’éponges qui absorbent nos émotions. Ils révèlent ainsi 
nos troubles, qu’ils soient individuels ou collectifs.

Dans tous les cas, nous sommes en plein  Jeu de la Création, nous co-créons et 
nous nous révélons.

Voilà selon moi comment l’homme va parvenir à vivre en harmonie avec la Nature, 
une Nature elle-même régénérée, et à survivre sans manquer de rien et sans avoir à 
s’épuiser au travail de la terre.

Je  précise  que  cette  harmonie  n’est  pas  à  concevoir  comme  un  état  figé : 
l’immobilité, c’est la stérilité. La Nature est belle parce qu’elle est en mouvement, en 
déséquilibre constant  perpétuellement  rattrapé.  La collaboration entre  l’homme et 
Gaïa n’a donc pas pour but d’atteindre une sorte d’état idéal où plus rien ne bouge, 
comme ces panoramas immortalisés sur des photos et qui finissent par paraître bien 
ennuyeux. C’est un jeu à deux, générateur de tensions créatrices, où chacun des 
partenaires est poussé à se surpasser.
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Chapitre 13

la biotecture

de l’architecture à la biotecture

Au cours des derniers millénaires, l’homme s’est créé une expérience de la réalité 
physique toute de dureté :
- il  a focalisé son attention sur une réalité extérieure faite d’une matière dense, 

solide, impénétrable ;
- il s’est relié à son corps par ce qu’il a de plus solide, les os, à travers le complexe 

assemblage de muscles et de tendons, et il l’a relié au monde en croquant et 
déchirant avec ses dents semblables à de la pierre une nourriture dure ;

- il a habité dans des grottes, extrait des minerais et des minéraux du cœur de la 
Terre, en a labouré la peau, détaché et charrié une masse incalculable de pierres 
pour édifier des maisons, des forteresses, des enceintes, des mausolées, des 
temples, etc.

Sans  doute  tout  cela  était-il  nécessaire  pour  révéler  la  peur,  l’affronter  et  la 
dépasser ;  pour révéler la douleur, l’affronter et la dépasser ;  pour réaliser que la 
matière en son fond est complètement immatérielle, c’est-à-dire dénuée de solidité, 
de localisation, et sensible à l’état de tout-ce-qui-est ; pour réaliser que le corps des 
êtres vivants sur Terre, l’homme y compris, est fait surtout d’eau ; pour découvrir le 
jeu de miroir avec la réalité physique et jouer en toute conscience ; pour découvrir un 
au-delà  de  l’homme qui  s’incarne  différemment,  se  relie  autrement  à  la  Terre, 
impulse de nouveaux jeux…

Pour cet homme en chemin vers l’HOMME, une nouvelle architecture est appelée à 
naître,  qui  n’a  plus  pour  rôle  de  protéger  des  tempêtes,  tempêtes  naturelles  (la 
maison), humaines (la forteresse), ou divines (le temple), qui n’a pas non plus pour 
rôle de faire étalage de richesse ou de pouvoir. D’ailleurs elle ne mérite plus le nom 
d’architecture  et  devient  biotecture,  parce  qu’elle  est  légère,  témoignant  d’une 
nouvelle relation avec la matière, parce qu’elle est en symbiose avec le vivant, et 
aussi parce qu’elle constitue le support idéal d’évolution de l’homme.

Par légèreté, j’entends d’abord que, au sens propre, la structure doit peser le moins 
possible. Pour fixer les idées, je dirai  que son poids doit  être du même ordre de 
grandeur que le poids du volume d’air qu’elle enclôt. Par exemple, un hémisphère de 
10m de diamètre couvre une surface de quelques 78m², et occupe un volume de 
260m3, ce qui représente un poids d’air de 340 kg. Par conséquent une structure qui 
pèserait quelques centaines de kilos répondrait au critère.

La structure doit aussi être légère pour l’environnement : parce qu’il est fait usage 
de matériaux renouvelables qui ne réclament pas de transformations dispendieuses 
en énergie ni en travail, parce que la forme s’intègre harmonieusement au lieu et 
s’associe aux êtres vivants, parce que le fonctionnement est également simplifié, et 
enfin  parce  que  la  structure  une  fois  détruite  ou  enlevée,  aucune  cicatrice  ne 
subsiste.

Enfin, elle est légère pour l’homme car peu coûteuse, facile et rapide à monter, 
simple à entretenir.
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Dans  un  futur  assez  lointain,  j’imagine  que  des  habitations  ne  seront  plus 
nécessaires. D’une part,  le jeu de co-science avec Gaïa aboutira à régulariser le 
climat, localement et globalement, réduisant l’amplitude des extrêmes. D’autre part, 
la  nouvelle  relation  que  l’HOMME entretiendra  avec  son  corps  s’accompagnera 
d’une maîtrise poussée de sa physiologie, de sorte qu’il pourra s’exposer à toutes 
sortes  de  conditions  climatiques  sans  en  ressentir  d’inconfort  (cf.  déjà  ce  dont 
certains yogis  sont  capables :  se baigner  dans de l’eau glacée,  vivre nu dans la 
neige, marcher sur le feu, etc.).

Dans un futur moins lointain, j’imagine que les habitations seront des êtres vivants 
à  part  entière,  précisément des nouvelles espèces d’arbres que j’appelle  arbres-
cocons, fruits de la collaboration entre l’homme et Gaïa. Ce sera leur Chef d’Œuvre 
commun, au sens compagnonnique, couronnant leur apprentissage, et préludant à 
un Chef d’Œuvre bien plus grand, le corps de l’HOMME.  Bien sûr, il  faudra sans 
doute des années pour qu’un tel arbre pousse et parvienne à maturité, c’est-à-dire 
qu’il  soit  assez  grand  pour  couvrir  une  surface  de  plusieurs  dizaines  de  mètres 
carrés  et  que  sa  membrane  se  recourbe  jusqu’au  sol  pour  refermer  l’espace 
intérieur.  Mais si  tout est bien accordé, ce temps sera aussi  celui  qu’il  faut à un 
enfant pour atteindre sa maturité, de sorte que la graine de son futur arbre-cocon 
pourra être plantée par ses parents le jour de sa conception !

En attendant, j’imagine des habitations conçues et réalisées par l’homme selon des 
procédés nouveaux qui se rapprochent de ceux par lesquels la Nature elle-même 
crée : une forme résultant d’une morphogenèse semblable à la morphogenèse des 
êtres  vivants ;  la  réalisation  de  cette  forme  se  rapprochant  quant  à  elle  d’une 
ontogenèse. C’est cela la biotecture, la morphogenèse et l’ontogenèse appliquées à 
l’habitat,  à quoi s’ajoute l’idée de Cocon, c’est-à-dire que l’habitation doit  être un 
support, un catalyseur de la métamorphose de l’homme.

le Cocon

Pour jouer le rôle de Cocon de métamorphose, le nouvel habitat doit se comporter 
telle  une  antenne  émettrice-réceptrice-amplificatrice  des  forces  de  transformation 
cosmiques. C’est ainsi qu’il va contribuer à ce que l’homme se relie en conscience à 
ses multidimensions et à Gaïa. Cela passe bien sûr par les vecteurs primordiaux de 
l’information, qui sont aussi les fluxions primordiales, tout se tient :  l’eau, l’air,  les 
ondes acoustiques et les ondes électromagnétiques.

Etant donnés le climat actuel et le peu de maîtrise qu’a l’homme de son corps, le 
Cocon a évidemment un rôle de protection à jouer face à ce qui est encore ressenti 
comme des excès de  la  Nature :  froids  ou  chaleurs  extrêmes,  vent  tempétueux, 
pluie, neige, grêle, etc.  Mais cette protection ne doit  pas être considérée sous le 
même angle qu’aujourd’hui. Dans l’habitat actuel, il s’agit avant tout de mettre une 
barrière devant des peurs : peur de la Nature perçue comme dangereuse, peur du 
noir, peur des autres, etc.

Changement de perspective : quand la peur s’efface, se découvre le désir d’une 
relation sensuelle avec tout-ce-qui-vit. Se protéger certes de ce qui provoque encore 
de  l’inconfort,  mais  avec  l’intention  claire  d’effacer  le  plus  possible  la  barrière 
dedans-dehors. Malgré la présence d’une séparation avec l’extérieur, la vie dans le 
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Cocon  doit  rapprocher  de  sensations  primordiales :  sensation  de  l’ombre 
bienfaisante  d’un  sous-bois  en  été,  du  bruissement  délicat  des  feuilles,  du 
balancement des branches, de la caresse d’une brise, du chant des oiseaux et de 
l’eau, de la lumière dans une eau vive qui renvoie des reflets de cristal, de la lumière 
tamisée par les nuages, de l’agréable chaleur du Soleil sur la peau par une journée 
d’hiver, de la profondeur presque palpable d’un ciel étoilé… De là l’importance de la 
légèreté, tout le bâtiment étant comme une seconde peau douée d’une sensibilité 
extrême. Bref, l’idée est d’éprouver à l’intérieur des sensations semblables à celles 
que l’on éprouve à l'extérieur, en ne gardant que les meilleures.

Nous avons vu que la préparation de la métamorphose passe par un énorme travail 
de chacun sur ses croyances, et aussi par le couple. C’est pourquoi un Cocon est un 
lieu de vie réservé à un individu ou à un couple. Il convient donc à certaines activités, 
tandis  que  d’autres  espaces  sont  préférables  pour  d’autres  activités,  notamment 
collectives. Le Cocon favorise ainsi :
- les rêves, la méditation, les expériences en état de conscience modifié…, bref, 

tout  ce  qui  réactive  la  vie  intérieure  dans  le  sens  multidimensionnel  et 
transpersonnel ;

- les activités  de création artistique,  qui  existent  à cette  frontière délicate entre 
imagination  et  action,  et  qui  permettent  d’approcher  la  synthèse  magique  de 
l’intention, de l’action et de la perception ;

- l’amour bien sûr, qui relie tous les plans, rencontre de deux âmes qui, dans la 
matière, se retrouvent en cœur, en corps et en esprit ;

- la conception, la gestation, et la venue au monde des enfants ;
- la  culture de  certaines nourritures,  dans un  jeu  de co-évolution :  germination, 

fermentation, etc. ;
- l’absorption de fluxions primordiales.

Cette liste n’est pas exhaustive, bien évidemment. En outre, elle ne pose pas des 
autorisations et des interdits. Ce ne sont que des exemples, étant entendu que c’est 
à  chacun de définir  ce qu’il  convient  ou non de faire en son lieu,  étant  entendu 
également que chacun doit être à même d’observer les règles du jeu qu’il a posé 
pour voir si elles l’aspirent vers le futur ou si elles contiennent encore des croyances 
limitantes qui retiennent prisonnier du passé.

On comprend  que,  pour  bien  remplir  son  rôle,  le  Cocon  doit  être  précisément 
accordé à la personne qui l’habite. C’est pourquoi sa participation à la conception et 
à la réalisation est primordiale. L’heure n’est plus aux grandes cathédrales : c’est à 
chacun  de  bâtir  la  sienne.  Des  Compagnons  viendront  aider  en  partageant  leur 
savoir-faire, mais il incombe à chacun de nourrir le rêve de son Cocon, et le poser 
dans la matière.

Je précise que nourrir l’intention du Cocon ne doit surtout pas déboucher sur l’idée 
d’imiter la forme d’un cocon, pas plus que toute autre forme naturelle d’ailleurs. Pour 
un certain nombre de raisons, une telle démarche d’imitation est vouée à l’échec. 
D’abord,  nous  ne  sommes  pas  des  chenilles  aspirant  à  devenir  papillons,  nous 
sommes des hommes aspirant à devenir des HOMMES. Il y a convergence bien sûr 
sur l’idée même de métamorphose, mais la matérialisation de cette idée doit prendre 
des formes qui sont particulières à chaque espèce.

D’autre  part,  une  démarche  d’imitation  conduit  presque  toujours  à  des 
incohérences physiques. Ceci parce que ce qui marche à une échelle ne marche 
généralement pas à une autre. Par exemple, certains insectes courent littéralement 
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sur l’eau, tandis que nous, nous nous y enfonçons. Pourtant l’eau et les lois qui la 
gouvernent  sont  les  mêmes  pour  l’insecte  et  pour  l’homme.  C’est  juste  qu’il  en 
découle des propriétés différentes selon l’échelle. Souvenons-nous que le volume 
d’un objet, et donc aussi sa masse, augmentent comme le cube de sa dimension. Si 
nous cherchons à imiter une forme telle qu’un cocon, une fleur ou un coquillage en 
augmentant sa taille, disons, d’un facteur de 100, sa masse, elle, va augmenter d’un 
facteur 1 million ! Des problèmes nouveaux et souvent insurmontables ne vont pas 
manquer de surgir, comme la résistance de la structure à son propre poids. Donc 
des formes qui ont un sens à une certaine échelle peuvent n’en avoir aucun à une 
autre.

Par-delà ces incohérences, se pose un problème plus grave : en voulant prendre le 
raccourci de l’imitation, nous n’effectuons pas le travail de prise de conscience qui 
doit  nous  conduire  à  devenir  ce  que  nous  sommes  par  un  double  mouvement 
d’intériorisation et d’extériorisation. Rêver et construire son Cocon, c’est révéler ses 
intentions et les projeter dans la matière, c’est déjà incarner un nouvel  homme. Au 
fond, l’architecture dont il  est question ici a pour véritable finalité l’architecture de 
l’être.

Un danger similaire guette ceux qui s’en tiennent à un niveau symbolique, voulant 
comme les imitateurs s’économiser la descente dans la matière. Prétendre qu’une 
forme en hélice symbolise l’ADN ou qu’une maison circulaire symbolise le cosmos 
n’a pas vraiment de sens. Ou plutôt, il  ne s’agit que de placages conceptuels qui 
opèrent indirectement à travers le mental et pas directement à travers la matière. 
Une simple forme en hélice ne peut induire de réelle résonance avec l’ADN des 
cellules, pas plus qu’une forme circulaire ne peut mettre en contact avec Gaïa ou Râ. 
D’ailleurs l’ADN n’est pas toujours enroulé en hélice et le cosmos n’est pas rond ! 
Les symboles, tout comme les rituels, ne nous relient pas à ce-qui-est, ni à notre 
nature profonde, ni à l’être incarné projeté dans cette réalité physique. Ils nous en 
éloignent même en tant qu’ils sont des reflets de reflets, des constructions mentales 
collectives  investies  de  la  croyance  erronée  qu’ils  sont  proches  de  notre  nature 
profonde.  Ils  rassurent  certes,  mais  ce  faisant  nous  détournent  de  l’expérience 
directe de ce-qui-est. Il n’y a pas de raccourci sur le chemin vers l’HOMME : nous 
devons descendre dans les tréfonds de la matière, car elle est un reflet immédiat et 
impartial de nous-mêmes.

morphogenèse

Automne  1997.  Une  fête  d’anniversaire  battait  son  plein.  La  soirée  était  bien 
avancée. La musique trop forte et  le temps plutôt  doux avaient poussé quelques 
participants à  prendre l’air.  Un tas de vieilles branches et  de résidus de coupes 
complètement  détrempé  par  des  pluies  récentes  attendait  d’être  allumé.  Après 
quelques tentatives, le feu prit. Il n’y avait pas de vent, le ciel était dégagé. Le feu 
transforma vite en vapeur l’eau emmagasinée. Elle s’éleva de quelques mètres, pour 
retomber ensuite  mollement au sol.  Cela dessinait  un grand champignon dont  le 
chapeau avait une douzaine de mètres de diamètre. De l’intérieur, j’apercevais les 
étoiles à travers le voile de vapeur, je sentais la terre sous mes pieds et la chaleur du 
feu. Je me suis dit que c’était ce que j’attendais d’un Cocon, me donner la sensation 

146



d’être à la fois dedans et dehors, d’être dans mon espace et en même temps relié à 
la Terre et au cosmos.

Vers le soir
Abandonne-toi

à ton double destin :
Habiter le cœur du paysage
Et faire signe

aux étoiles filantes
(François Cheng, poème extrait de double chant, encre marine 2000)

Autres circonstances.  J’étais  assis sur le bord d’une grande fontaine,  je ne me 
souviens plus où. L’eau retombait en un voile continu, dessinant une grande coupole. 
Autre aperçu d’un Cocon, fait cette fois-ci d’un rideau d’eau transparent séparant à 
peine un dedans d’un dehors.

Ces deux formes sont issues dynamiquement de mouvements fluides : la première 
est faite de vapeur d’eau mise en mouvement par la chaleur d’un feu ; la seconde est 
de l’eau liquide projetée en l’air. Nous sentons bien que de telles formes sont plus 
proches de celles qu’élaborent les êtres vivants que des formes issues du Minéral ou 
conçues par l’homme.  C’est que,  derrière,  il  y  a des principes organisateurs très 
différents.

Dans le règne Minéral, de puissantes forces agissent au niveau des constituants 
élémentaires de la matière. Toutefois, hormis par exemple dans les cristaux, ou bien, 
à l’autre bout de l’échelle, dans les objets stellaires et galactiques, leurs effets ne 
sont guère apparents. La matière inorganique s’organise à notre échelle en tas, en 
agrégats, en amoncellements, où nulle intention ne transparaît.

En  comparaison,  les  formes  conçues  par  l’homme paraissent  éminemment 
ordonnées. Trop même, au point que leur nature d’artefacts saute immédiatement 
aux yeux. C’est que leur élaboration obéit implicitement ou explicitement à des règles 
qui, dans la plupart des cas, se ramènent à de la géométrie euclidienne plane. D’où 
l’omniprésence  du  rectangle,  qui  devient  parallélépipède  rectangle  par  élévation 
dans la dimension verticale. Pour vous en convaincre, jetez un coup d’œil sur les 
objets  qui  vous entourent  et  la  pièce dans laquelle  vous vous trouvez.  De telles 
formes ne se rencontrent pratiquement pas dans le monde vivant, pas plus d’ailleurs 
que des vrais cercles ni des triangles.

La  forme  des  êtres  vivants  ne  s’explique  ni  par  des  combinaisons  de  figures 
géométriques simples, ni par le jeu de forces physiques aveugles, et elle n’est pas 
non plus déterminée par la fonction. Il suffit de constater l’incroyable richesse des 
formes  vivantes  pour  se  dire  que  quasiment  tout  est  possible.  Même  si  ses 
réalisations obéissent bien évidemment aux lois physiques, l’imagination de Gaïa ne 
se  laisse  pas  contraindre  par  le  monde physique.  C’est  ainsi  que  l’orchidée,  un 
Végétal, peut ressembler à une guêpe, un insecte ; c’est ainsi que le rêve de voler 
s’incarne  dans  des  êtres  aussi  différents  que  les  oiseaux,  les  insectes,  certains 
mammifères, certains poissons, y compris même les graines de certaines plantes ; 
c’est ainsi qu’un chêne transformé en bonsaï de 30 cm est homologue à son grand 
frère de 30 mètres de haut…

L’autre  caractéristique  des  organismes  vivants  est  qu’ils  se  construisent  par 
ontogenèse, par une poussée de dedans qui leur fait absorber énergie et matière 
pour croître de l’intérieur conformément à leur plan. C’est ainsi qu’ils orientent leur 
croissance pour aboutir à la forme finale désirée.
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Il faut encore préciser que les êtres vivants ne se contentent pas de produire une 
forme ; ils sont aussi capables de mémoriser tout le processus pour le reproduire, 
d’abord dans leur propre corps vu que celui-ci est continuellement en train de se 
reconstruire, et aussi dans le corps de leurs descendants.  En d’autres termes, la 
morphogenèse ne consiste pas seulement en un processus conduisant telle ou telle 
caractéristique  à  se  matérialiser :  il  y  a  aussi  mémorisation  et  capacité  de 
reproduction de ce processus.

Bref, il  ne fait  aucun doute que les processus de morphogenèse chez les êtres 
vivants sont très différents de ceux à l’œuvre dans le règne Minéral ou dans les 
créations humaines. L’essentiel pour moi tient en ces points :
- une forme vivante  n’est  pas  un  simple  bout  d’espace modelé  par  des  forces 

extérieures,
- elle se construit de l’intérieur,
- pour incarner une intention, car elle a un sens pour l’être qui la conçoit et les 

êtres qui la perçoivent ;
- cette  incarnation  débute  dans des fluides,  dont  l’extrême sensibilité  permet  à 

l’intention  de  modeler  des  surfaces  de  démarcation,  qui  ensuite  prennent 
consistance par des dépôts de matières ;

- le processus de morphogenèse est mémorisé au point de pouvoir être reproduit, 
d’abord dans son propre corps pour le régénérer, et ensuite être transmis à sa 
descendance.

La  biotecture  consiste  à  se  rapprocher  le  plus  possible  de  ces  règles  de 
construction pour concevoir des habitats d’un nouveau genre. Comme nous l’avons 
vu au paragraphe précédent,  l’idée est  de réaliser des formes qui  enclosent une 
surface de quelques dizaines de mètres carrés, qui protègent des excès climatiques, 
tout en étant extrêmement sensibles pour que, grâce aux vecteurs primordiaux de 
l’information,  l’homme se  relie  à  l’univers.  Remarquons  que  de  telles  formes 
n’existent pas pour le moment sur Terre. C’est donc à nous de les créer, en mettant 
en œuvre les processus par lesquels la Nature elle-même crée. Cela revient à se 
demander : si Gaïa voulait matérialiser cette intention, comment s’y prendrait-elle ? 
Cette manière de poser le problème est d’autant plus pertinente que j’imagine qu’un 
jour,  c’est  elle  qui  fabriquera  nos  maisons,  qui  seront  des  arbres  que  nous 
planterons !

ontogenèse

Quand un être vivant déclenche intérieurement la poussée qui va conduire à sa 
matérialisation  sur  Terre,  il  est  automatiquement  à  un  point  de  convergence  de 
toutes les forces cosmiques. Une plante qui germe à l’arrivée du printemps n’a pas à 
regarder le calendrier ni à faire une cérémonie pour célébrer l’équinoxe. Parce que 
tout-ce-qui-est est ce qu’il est, parce que la plante est ce qu’elle est, parce que tout 
est relié, elle germe, un point c’est tout. Elle prend sa place parmi le Minéral et le 
Végétal, sinon elle ne germe pas, ou disparaît très vite dans l’estomac de quelque 
animal ! Nous ne sommes pas dans la causalité, où l’après d’une chose résulte de 
son avant ; nous sommes dans une synchronie totale où l’ici et maintenant résulte de 
tout-ce-qui-est.
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Tant que le Cocon est une construction de l’homme  et pas un arbre, c’est à lui 
d’être en quelque sorte le facteur déclenchant de la germination, c’est donc à lui 
d’être  l’intermédiaire  entre  les  forces  cosmiques  et  la  forme.  Trois  séries  de 
paramètres sont à prendre en compte : les paramètres locaux, les paramètres fixes 
de la Terre, et les paramètres extra-terrestres.

Les paramètres locaux concernent la circulation de l’eau, la Nature du sol et du 
sous-sol  (les  veines du  dragon comme disent  les  chinois),  la  circulation  de  l’air, 
l’ensoleillement,  plus  toutes  les  espèces  animales  et  végétales  qui  vivent  là.  Le 
Cocon doit faire corps avec l’environnement, comme s’il naît de la Terre ; il ne doit 
pas sembler juste posé là, venu d’on ne sait où. Bien que construit par l’homme, il 
appartient en essence au corps physique de Gaïa.

Ceci est très important car des relations profondes et subtiles vont s’établir entre 
tous les habitants du lieu. D’abord, les caractéristiques du lieu créent un microclimat 
favorable au Cocon (il est d’ailleurs choisi pour cela). En outre, à travers l’eau, la 
lumière, et toutes les vibrations subtiles de l’air, d’intenses échanges d’informations 
s’établissent entre le dedans et le dehors. C’est ainsi qu’en retour, la forme et les 
êtres qui l’animent agissent sur le lieu, en un jeu de miroir chargé de sens.

J’en profite pour signaler qu’il n’y a pas de ‘bon’ ni de ‘mauvais’ lieu en soi. Selon 
l’endroit,  le  moment,  et  bien  sûr  la  personne,  se  créent  des  synergies  ou  des 
antagonismes  qui  peuvent  être  vécus  comme  plaisants  ou  déplaisants,  qui 
provoquent des remontées douloureuses du passé ou facilitent l’actualisation des 
intentions,  qui  sont  favorables  au  retour  sur  soi  ou  au  contraire  à  l’activité… Le 
problème n’est pas de rechercher les uns et de fuir les autres, mais de faire en sorte 
que tout soit accordé à ce que l’on a à vivre à ce moment précis. Une implantation 
dans un certain lieu, de même que l’association avec certaines personnes, peut être 
éminemment favorable, puis conduire à une stagnation, signe que l’expérience, sous 
cette forme, est achevée et qu’il est temps de passer à autre chose…

D’où l’importance aussi de la mobilité. On ne construit pas pour 100 ans ou pour 
1000 ans ; on construit pour vivre une expérience, et,  quand elle est achevée, le 
bâtiment doit s’effacer sans laisser de cicatrices. Les traces les plus importantes sont 
invisibles et indélébiles, et concernent notamment la qualité des relations établies 
avec les êtres vivants.

Deuxième série  de paramètres à prendre en compte pour  le  positionnement et 
l’orientation de la structure, les données physiques du globe terrestre en ce point 
précis, qui peuvent être considérés comme fixes par rapport à la durée de vie d’un 
Cocon. Il s’agit principalement :
1. de  l’axe  selon  lequel  la  masse  terrestre  exerce  sa  force  d’attraction 

gravitationnelle, qui détermine la verticale du lieu, et par voie de conséquence le 
plan horizontal qui lui est perpendiculaire ;

2. de  l’axe  de  rotation  de  la  Terre,  d’où  découle  le  nord  géographique,  et  qui 
renferme aussi l’information sur la latitude du lieu ;

3. du magnétisme, définit par la déclinaison, qui est l’écart entre le nord magnétique 
et le nord géographique dans le plan horizontal, et par l’inclinaison, qui est l’angle 
par rapport à la verticale. 1

1 On confond souvent le nord magnétique, qu’indique la boussole, avec le nord géographique, qui 
correspond à l’axe de rotation de la Terre.  Les deux sont  de natures très différentes et  peuvent 
s’écarter  notablement.  Ainsi  à  Paris  vers  l’an  1000,  le  nord  magnétique  s’écartait  du  nord 
géographique de 26° vers l’est ; et vers 1800, il était à 20° vers l’ouest !
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Enfin, il y a les paramètres extra-terrestres, tous variables, à cause notamment de 
la rotation de la Terre qui ne permet de les fixer en hauteur et azimut qu’à une date 
et une heure précises. Les principaux susceptibles de jouer un rôle sont, par ordre 
d’importance décroissante :
1. les mouvements du Soleil (alternance jour-nuit et cycle annuel des saisons) ;
2. les mouvements de la Lune (avec en particulier ces moments très forts que sont 

la Pleine Lune et la Nouvelle Lune) ;
3. les mouvements des planètes ;
4. la direction du centre de la galaxie (dans la constellation du Sagittaire) ;
5. la direction vers laquelle se dirige le système solaire dans son voyage autour de 

la galaxie (étoile Véga).

Comment  prendre  en  compte  tous  ces  paramètres ?  Traditionnellement,  les 
bâtisseurs  procédaient  à  une  dédicace,  c’est-à-dire  qu’ils  calaient  certains 
paramètres du bâtiment sur les paramètres variables tels qu’ils se présentent à un 
moment  donné,  choisi  pour  des  raison  plus  ou  moins  obscures :  équinoxes, 
solstices, jour anniversaire de tel  ou tel  saint,  etc. Le problème est que cela fige 
l’antenne qu’est  la  forme,  ne  la  rendant  pleinement  opérationnelle  qu’à  de  rares 
moments dans l’année.

Or c’est tout le contraire que l’on recherche dans un Cocon, de même qu’un arbre 
ne cesse pas d’être vivant et réceptif aux influences cosmiques une fois passé le jour 
de sa germination. En permanence, il est sensible au jour et à la nuit, aux saisons, à 
la Lune, etc. Et c’est pour cela qu’il n’a pas besoin de montre ni de calendrier pour 
savoir quand fleurir ou quand laisser tomber ses feuilles.

Pour  être  juste,  il  faut  distinguer :  ce  que j’appelle  l’ontogenèse primordiale  du 
Cocon, qui correspond en quelque sorte à la germination, ou à l’embryogenèse, et 
l’ontogenèse de régénération, qui consiste à entretenir la forme, de même que les 
êtres vivants se reconstruisent en permanence. Deux processus différents, et donc 
deux manières de les prendre en compte.

Dans  l’ontogenèse  primordiale,  c’est  l’homme qui  doit  être  le  récepteur  des 
influences cosmiques. C’est dans l’acte même de construction qu’il capte ces forces 
et les projette dans la matière pour modeler l’expression de la forme et la rendre 
unique, précisément accordée à son intention. Ceci permet de mieux comprendre 
pourquoi  la  participation  active  de  chacun  à  la  construction  de  son  Cocon  est 
capitale, même si cela n’exclut pas d’être aidé.

En outre, lors de cet acte de genèse primordiale, beaucoup de désirs, d’attentes, et 
d’émotions sont  projetés sur  les êtres vivants  alentours.  Il  est  donc cruciale  que 
l’intention soit claire et qu’un travail de collaboration et d’acceptation par le lieu ait été 
effectué au préalable.

Enfin, remarquons que des graines identiques ne germent pas de la même façon 
selon  le  moment  où  on  les  plante.  Par  conséquent,  le  moment  où  est  activé  le 
processus de construction du Cocon n’est pas anodin et doit être choisi avec soin.

Dans  la  phase  ultérieure  de  la  vie  du  Cocon  que  j’appelle  l’ontogenèse  de 
régénération, le seul moyen d’avoir une ‘antenne’ en état de capter et d’émettre en 
permanence est de faire en sorte que la structure possède une dynamique et qu’elle 
ne soit pas entièrement statique. Au stade actuel, le Cocon n’est pas encore un être 
vivant qui renouvelle continuellement ses cellules. Pour parvenir malgré cette fixité à 
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donner  une  dynamique  à  l’ensemble,  mon  idée  est  de  faire  circuler  les  fluxions 
primordiales.  L’eau  est  bien  sûr  l’élément  le  plus  important.  Parce  qu’elle  est 
l’élément de vie par excellence, celle que l’homme a à révéler dans son corps par 
son passage à travers le Cocon, parce qu’elle participe activement à la genèse des 
formes des êtres vivants, parce qu’elle est aussi d’une sensibilité extrême, la faire 
circuler dans le Cocon va contribuer à le rendre actif en permanence. Réceptacle 
des influences cosmiques, l’eau du Cocon créera des résonances entre nos eaux 
intérieures, celles de notre corps, et les eaux extérieures, celles de la Terre et celles 
de tous les êtres vivants. Cela fera ainsi de lui un intermédiaire privilégié de la co-
science  avec  Gaïa,  et  nous  aidera  à  nous  reconnecter  avec  notre  dimension 
aquatique.  C’est  bien  ce  que  l’on  attendait  du  Cocon,  être  un  catalyseur  de  la 
métamorphose de l’homme en HOMME.

Je tiens à rappeler que cela ne marchera qu’à condition d’être prêt. Sinon ce sont 
les peurs et autres problèmes non résolus qui seront amplifiés. Le Cocon n’est pas 
une baguette magique qui transforme des crapauds en princes charmants et des 
méchantes  sorcières  en  gentilles  princesses !  Il  ne  fait  qu’amplifier  ce  que  nous 
sommes, et catalyser les transformations que nous avons déjà impulsées au fond de 
notre être.

l’incarnation de la forme

Considérez une forme sphérique d’une dizaine de centimètres.  Vous pouvez la 
réaliser avec de l’eau et du savon, et vous amuser à la maintenir en l’air en soufflant 
dessus jusqu’à ce qu’elle éclate ; vous pouvez la réaliser en caoutchouc, pour faire 
une  balle  qui  rebondit,  ou  encore  choisir  de  la  faire  en  acier,  pour  jouer  à  la 
pétanque…

Cet exemple montre qu’une forme est une chose, et que la manière de la réaliser 
en est une autre. Cela vaut aussi pour l’architecture. Sauf cas particuliers où des 
contraintes extrêmes imposent l’emploi  de matériaux très résistants (je pense par 
exemple à des ponts),  une forme donnée peut  être  réalisée de bien des façons 
différentes :  en bois,  en terre,  en paille,  en pierre,  en béton,  en acier,  voire  être 
constituée d’une simple membrane tenue par des mâts ou par la pression de l’air. 
L’important est que la manière et la matière dans laquelle la forme s’incarne soient 
cohérentes avec l’intention.

Dans  le  cas  du  Cocon,  l’exigence  de  sensibilité,  d’où  découle  l’exigence  de 
légèreté, impose l’emploi  de membranes souples. Il  y en a de toutes sortes. Les 
matériaux traditionnellement employés pour les tentes sont certes écologiques, mais 
ils  présentent  l’inconvénient  d’être  relativement  peu  résistants  et  de  réclamer 
beaucoup de travail : coton, chanvre, lin, laine, soie, cuir, feutre, etc. Les matériaux 
modernes sont beaucoup plus performants, mais chers, compliqués à fabriquer, et 
pas très écologiques : mylar, kevlar, et autres films et fibres utilisés pour les voiles 
des bateaux de course ; tissu de verre enduit de PVC ou de Téflon utilisé dans les 
structures tendues ; ETFE ; etc. Et puis il y a les matériaux du futur à inventer, qui 
combinent résistance, facilité de fabrication, et coopération avec la Nature. J’imagine 
très bien des micro-organismes fabriquant membranes, câbles, et tuyaux à partir de 
résidus végétaux. Cela me semble même une étape intermédiaire importante avant 
de passer à la co-création avec Gaïa de l’arbre-cocon proprement dit.
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Les corps des êtres vivants,  parce qu’ils  sont  issus d’une matière fluide,  l’eau, 
présentent une particularité du point de vue mécanique : les éléments qui travaillent 
en compression sont clairement distincts des éléments qui travaillent en traction. Par 
exemple, dans une cellule, la membrane subit uniquement des efforts de traction, et 
le liquide interne des efforts de compression. La tension de la membrane crée une 
pression à l’intérieur qui donne à la cellule sa solidité, de même qu’un ballon bien 
gonflé  devient  dur,  tout  en  restant  léger.  Autre  exemple :  chez  un  vertébré,  la 
combinaison de la traction des tendons sur des os qui travaillent en compression 
assure la tenue du corps. C’est ainsi qu’il  est possible d’associer des qualités de 
résistance, de souplesse, et de légèreté.

Cette distinction se retrouve dans la biotecture puisqu’elle est une application à 
l’architecture  de  la  morphogenèse  des  êtres  vivants.  En  comparaison,  une 
architecture  classique  faite  de  pierres  empilées  n’est  constituée  que  d’éléments 
travaillant en compression. D’où sa lourdeur. Dans la biotecture, c’est la membrane, 
incomparablement  plus légère  que n’importe  quel  élément  rigide,  qui  travaille  en 
traction, tandis que les éléments travaillant en compression sont soit des mâts, soit 
des nervures, soit, summum de la légèreté, de l’air sous pression.

Ceci conduit à trois grands procédés constructifs :
Dans le premier, les éléments de structure, qui assurent la tenue de l’édifice, sont 

distincts  de  la  forme  qu’ils  soutiennent.  Par  exemple  le  squelette  des  vertébrés 
soutient la chair qui, elle, délimite la forme. La différence de forme est évidente entre 
un squelette nu et un squelette revêtu de chair. Ce procédé constructif se retrouve 
en architecture dans les structures tendues 1 ainsi que certains modèles de tentes où 
les mâts de soutien sont dissociés de la forme. L’exemple le plus simple est la tente 
avec mât central. Enlevez la membrane : reste un mât planté qui ne donne aucune 
idée de la forme de l’édifice !

Deuxième procédé constructif : les éléments de structure appartiennent cette fois à 
la forme et contribuent à la délimiter. Dans le monde vivant, citons les exosquelettes 
des crustacés ou des insectes, ainsi que les plantes, dans la mesure où les nervures 
qui donnent aux feuilles leur tenue font partie intégrante de la feuille. En architecture, 
citons  les  dômes  géodésiques,  et  certaines  tentes  comme  le  tipi.  Enlevez  la 
membrane, reste l’ossature de l’édifice qui le délimite parfaitement.

Enfin, il y a les architectures sans structures apparentes, où chaque éléments est 
tout  autant  éléments  de  structure et  élément  de forme. On trouve cela  chez les 
invertébrés comme les méduses, et, en architecture, dans les bâtiments gonflables.

Depuis  les  travaux  précurseurs  de  l’allemand  Frei  Otto,  d’innombrables 
réalisations, souvent de prestiges, ont vu le jour, qui recourent à des membranes 
selon  ces  divers  procédés :  aérogares,  salles  de  spectacles,  salles  de  sport, 
entrepôts,  etc.  Je  voudrais  surtout  que  l’on  retienne  que  lorsqu’il  est  question 
aujourd’hui d’architecture à membranes, il faut cesser de penser ‘tente’, avec tout ce 
que  cela  évoque  habituellement,  comme  le  camping  ou  l’exotisme  (tentes  des 
nomades). On construit des structures gonflables pour protéger des piscines privées, 
des stations radars sous le rude climat polaire, des énormes stades… ; on construit 
des structures tendues aussi petites que des abris de jardin ou couvrant des gares 
1 Il  existe  une importante  différence entre  ‘tentes traditionnelles’  et  ‘structures tendues’.  Dans les 
tentes telles qu’on les conçoit habituellement, la membrane est attachée à une ossature qui existe par 
elle-même, comme un squelette : cf. un tipi et les classiques tentes de camping. Tandis que dans une 
structure tendue, la tenue de la structure est indissociable de la mise en tension de la membrane : cf. 
les ‘tentes’ modernes de randonnée, dites ‘igloo’, constituées d’arceaux de fibre de verre qui mettent 
en tension la membrane et qui sont eux-mêmes mis en tension par la membrane.
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ou des aérogares entières… Certes, tout ceci est très éloigné de l’esprit du Cocon. 
Mais  cela  a  le  mérite  de  montrer  que des  procédés architecturaux  radicalement 
différents de ceux employés jusqu’ici peuvent être conçus et mis en œuvre, lesquels 
nous rapprochent tout de même de la biotecture par leur légèreté.

Remarquons encore que toutes ces innovations participent à ce grand mouvement 
de  dépassement  de  nos croyances  limitantes.  En  architecture  comme ailleurs,  il 
apparaît  qu’il  n’y  a  d’autre  limite  que  notre  imagination.  Si  nous  sommes 
suffisamment clairs dans nos intentions, alors elles trouveront toujours le moyen de 
prendre corps dans la matière, en respectant les lois physiques du moment bien sûr, 
mais sans être limitées par elles.

Laissons  maintenant  la  théorie,  et  essayons  d’appliquer  les  principes  de  la 
biotecture. Je vais présenter deux exemples inspirés des expériences relatées plus 
haut :  le  premier  prolonge  l’idée  du  champignon  de  vapeur  créé  par  un  feu  de 
branches humides, et le second l’idée du voile d’eau projeté par une fontaine.

premier exemple

Dans ce Cocon, l’eau est omniprésente, tant à l’état liquide qu’à l’état de vapeur. La 
réalisation  la  plus  cohérente  est  une  structure  gonflable :  deux  membranes 
transparentes  mises  en  tension  par  une  pression  intérieure.  En  voici  une 
représentation, en coupe verticale selon un diamètre :

Remarques :
- la  forme n’est  pas  nécessairement  une  figure  de  révolution :  en  fonction  des 

différents paramètres du lieu, l’axe central peut dévier de la verticale, et l’emprise 
au sol peut ne pas être circulaire ;

- 6 à 12 mètres de diamètre me semblent des dimensions raisonnables, ce qui fait 
une surface de 28 à 110 m² ;

- les deux membranes sont reliées entre elles, pour que la surpression puisse être 
appliquée dans l’espace qui les sépare, et pas dans le volume d’habitation.

L’eau est présente sous forme de vapeur entre les deux membranes, et sous forme 
liquide dans un bassin central et sur tout le pourtour. Elle remplit plusieurs fonctions :
- par son poids, elle maintient la structure au sol, empêchant qu’elle soit emportée 

par le vent ;
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- par ses capacités thermiques, elle régule le climat à l’intérieur du Cocon et dans 
son environnement proche ;

- à  travers  la  membrane  souple  et  transparente,  elle  capte  les  vibrations 
électromagnétiques  (du  Soleil,  des  planètes,  des  étoiles…)  ainsi  que  les 
vibrations acoustiques ;

- elle capte aussi des informations plus subtiles qui sont de l’ordre de la pensée ;
- le  passage  de  l’état  liquide  dans  le  bassin  central,  à  l’état  de  vapeur  dans 

l’espace intermembranaire, à l’état  à nouveau liquide dans le bassin circulaire 
extérieur, reproduit continuellement le processus de genèse de la forme.

Différents  dispositifs  peuvent  être  ajoutés  pour  réguler  le  fonctionnement  du 
Cocon :
- système de brumisation d’eau, pour d’une part absorber la chaleur excessive en 

été, et d’autre part interposer un voile de brume en cas de trop forte luminosité ;
- système faisant  vibrer  la  membrane (ébranlements impulsionnels  ou continus, 

dans la bande audible ou non…) qui remplit une fonction à la fois physique, faire 
glisser l’eau ou la neige accrochées à la membrane, et une fonction plus subtile 
de mise en résonance ;

- système produisant de la mousse, venant remplir l’espace intermembranaire afin 
de jouer le rôle d’isolant, thermique, lumineux, et/ou sonore.

Remarquons qu’il n’y a rien dans cette structure que la Nature ne fasse déjà. Au 
fond, il ne s’agit que d’une membrane sous pression, associée à des dispositifs de 
circulation d’eau ! Tout ceci est la base même des êtres vivants. Ce Cocon pourrait 
donc relativement facilement faire l’objet d’une co-création avec Gaïa… quand l’un et 
l’autre seront prêts…

deuxième exemple

Il  s’agit  cette fois d’une surface engendrée par un jaillissement d’eau liquide qui 
retombe au sol :

Même si  le volume intérieur délimité par cette forme est semblable à celui  que 
délimite la précédente, les deux sont en fait très différentes dans leur essence. D’un 
point de vue purement topologique, la première est équivalente à une sphère, tandis 
que  celle-ci  est  équivalente  à  un  disque.  D’autre  part,  dans  son  ontogenèse,  la 
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première  est  la  résultante  de  tourbillons  dans  un  fluide  gazeux,  tandis  que  la 
seconde  est  issue  d’un  jaillissement  liquide,  ce  qui  lui  confère  une  toute  autre 
dynamique.

C’est pourquoi sa réalisation est cohérente avec une membrane tendue sur des 
nervures. On peut imaginer par exemple de faire pousser directement des bambous 
sur le cercle intérieur (et  pas sur le cercle extérieur,  ce serait  incohérent avec la 
dynamique de cette forme, qui est de jaillir du centre et de retomber vers l’extérieur) ; 
on les courberait à mesure qu’ils pousseraient ; lorsqu’ils auraient atteint la bonne 
longueur,  on les retaillerait  et  on arrêterait  leur croissance ;  enfin,  on recouvrirait 
l’ensemble d’une membrane, qui par sa tension, stabiliserait la forme.

Parce que la  forme de ce Cocon naît  d’un jaillissement d’eau liquide depuis le 
centre, il est logique qu’elle soit présente dans un bassin au milieu de la structure. 
Mais elle ne doit pas rester statique. C’est pourquoi il est important de la faire circuler 
dans des tuyaux tout autour de la membrane, comme un réseau de circulation de 
sève dans une plante. Cela permet de réactiver en permanence le processus de 
morphogenèse. De plus, cette mise en mouvement confère à l’eau une sensibilité 
grâce à quoi elle s’imprègne de toutes sortes d’influences subtiles, lui permettant de 
jouer le rôle d’intermédiaire entre nos eaux intérieures et les eaux extérieures.

Outre qu’elle a plus de qualités dynamiques, le principal intérêt de cette forme par 
rapport  à  la  précédente  réside  dans  la  partie  centrale  qui  constitue  un  espace 
privilégié dans la mesure où il appartient à la fois au dedans et au dehors. C’est un 
endroit qui me semble idéal pour dormir par beau temps, directement sous la voûte 
étoilée, sur le bassin central  transformé en matelas d’eau qui  tout au long de la 
journée aura accumulé la chaleur du Soleil…

Comme dans la précédente, il n’y a rien dans cette structure que la Nature ne fasse 
déjà :  nervures,  membrane,  tuyaux…  Une  co-création  avec  Gaïa  est  là  aussi 
envisageable.  J’imagine  même une étape intermédiaire  avant  un  véritable  arbre-
cocon sous forme d’une colonie d’êtres simples, par exemple une membrane faite de 
bactéries ou d’algues unicellulaires collées les unes aux autres…

Une dernière remarque : il  est évident que l’on ne va pas vivre dans un Cocon 
comme on vit dans une maison aujourd’hui. Le buffet de grand-mère ou le lit de noce 
de papa-maman n’y auront pas vraiment leur place ! En revanche, j’imagine très bien 
de faire pousser des plantes à même le sol, de laisser courir de l’eau, avec, pourquoi 
pas,  des  poissons  dedans,  voire  des  cultures  d’algues  comestibles  comme  la 
spiruline, j’imagine des rochers émergeant en plein milieu, bref, je conçois l’intérieur 
du Cocon comme faisant partie intégrante de la Nature.

espaces collectifs

Le Rêve n’a de sens qu’à condition d’être partagé. Si le Cocon est le lieu privilégié 
pour s’accomplir en tant qu’individu ou en couple, d’autres espaces sont à prévoir 
pour  que se  déploie  une vie  collective.  Là  se  prennent  des  décisions  de  portée 
planétaire, l’on joue avec tous les habitants du lieu, l’on fait la fête, on bricole, on 
échange, on apprend, on tombe amoureux… Certaines de ces activités peuvent se 
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dérouler au sein même de la Nature : sous les arbres, dans une clairière, un cirque, 
un lac… D’autres, pour des raisons d’accessibilité et de confort (face au vent, à la 
neige, à la pluie, etc.), nécessitent des espaces protégés construits par l’homme.

Ce qui est demandé à ces bâtiments collectifs est assez différent de ce qui est 
demandé à un Cocon :
- accessibilité : cela signifie d’abord une situation à un point de convergence des 

chemins naturels de passage, tandis que les Cocons sont plus isolés au milieu de 
la Nature ; cela signifie aussi ouverture et accueil, le contraire de la forteresse ou 
du cloître ;

- étendue : il ne s’agit plus de couvrir quelques dizaines de mètres carrés mais des 
centaines voire un millier de mètres carrés ou plus ; le bâtiment doit permettre 
des grandes rencontres par tous les temps, sans toutefois donner l’impression de 
gigantisme ou de vacuité (le contraire du hall de gare), et tout en ménageant de 
nombreux  espaces  plus  intimes  (sachant  qu’il  doit  pouvoir  servir  d’habitat 
temporaire pour les visiteurs de passage ainsi que pour les personnes engagées 
dans la construction de leur Cocon) ;

- modularité :  parce que rien n’est  jamais figé,  le lieu doit  pouvoir  croître  et  se 
modifier  organiquement,  de la  même manière qu’une forêt  évolue lorsque les 
conditions changent ;

- adaptabilité : on ne vit pas de la même façon lorsqu’il fait chaud, lorsqu’il fait froid, 
ou  lorsqu’il  pleut ;  le  bâtiment  doit  facilement  s’adapter  à  ces  différentes 
circonstances ;

- intégration dans la Nature : un tel bâtiment doit être facile à construire avec des 
matériaux  locaux,  facile  à  démonter  aussi  sans  que  cela  laisse  des  traces 
disgracieuses ; comme le Cocon, il doit faire partie du corps de la Terre et être 
sensible.

Une  réponse  satisfaisante  à  ce  ‘cahier  des  charges’  s’inspire  des  structures 
tendues de Frei Otto, comme cette volière qu’il a construite à Munich :

Certes, cet exemple est gigantesque et lourd : plusieurs milliers de mètres carrés 
de surface couverts, des ancrages en béton, des mâts et des câbles en acier… Mais 
l’idée est intéressante et facile à transposer à échelle plus modeste, ce qui réduit les 
contraintes physiques et permet l’emploi de matériaux naturels : mâts en bambous 
ou taillés dans des troncs, lianes ou cordes en guise de câbles, etc.
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Le principe des structures tendues permet assez facilement de modifier le bâtiment 
au gré des besoins sans nuire à la cohérence de l’ensemble : on ouvre ou on ferme 
des pans de la membrane, on ajoute ou on enlève des mâts…

Remarquons qu’il ne faut surtout pas accrocher les câbles et la membrane à des 
arbres, au risque que tout soit arraché au premier coup de vent ! Mais cela ne veut 
pas dire que les arbres se trouvant sur l’emplacement choisi doivent être coupés. 
Bien  au  contraire,  avec  un  tel  procédé  constructif,  il  est  facile  de  leur  ménager 
l’espace dont ils ont besoin, formant comme des cours intérieures. Ainsi les arbres 
poussent au milieu même de la structure, en une relation qui devient au fil des ans 
quasi symbiotique.

Plus généralement, l’intégration avec le Végétal doit être poussée au maximum :
- en préservant la végétation existante ;
- en  faisant  pousser  des  plantes  à  l’abri  de  la  structure,  à  même  le  sol,  en 

particulier  des espèces trop sensibles pour résister aux conditions climatiques 
locales :  arbres  fruitiers  exotiques,  plantes  médicinales  et  aromatiques,  fleurs, 
légumes, etc. ;

- en faisant aussi pousser des plantes grimpantes sur la structure elle-même, sur le 
treillis de câbles à laquelle s’accroche la membrane.

De même, il est très facile d’intégrer d’autres éléments importants déjà présents sur 
le lieu, comme des petits monticules, des rochers, des mares, des ruisseaux, etc., 
voire d’ajouter des cascades, de dresser des pierres, etc. Ainsi l’on passe sans heurt 
du dehors au dedans et du dedans au dehors, de la Nature à l’homme et de l’homme 
à la Nature.

Je ne rentrerai pas plus avant dans les détails techniques concernant la conception 
et la réalisation de telles structures tendues. Il faut juste savoir : d’une part que la 
technique est parfaitement au point, d’autre part que cela n’a plus rien à voir avec les 
procédés de construction traditionnels. Plus de ‘plans’ tracés sur un ‘plan’ à deux 
dimensions mais une conception directement tridimensionnelle ; plus de maçonnerie 
mais  du  tissage,  du  tressage,  et  de  la  couture !  C’est  une  toute  autre  logique 
architecturale qui demande un nouvel apprentissage.

L’important au final est la qualité des relations qu’un tel bâtiment sera à même de 
susciter. Les enfants pourront s’amuser, courir, grimper aux murs, faire entrer des 
animaux sans que les adultes aient à crier :  « Attention au parquet, attention aux 
rideaux ! », parce qu’il n’y aura pas de parquet, pas de rideaux, rien d’autre que la 
Nature s’offrant généreusement comme espace de jeu protégé.
Baignés de l’énergie bienfaisante des arbres, du chant des oiseaux et de l’eau qui 
serpente,  les gens seront  naturellement  portés à s’écouter.  Hommes et  femmes, 
plantes et animaux, se redécouvriront... pour le meilleur…

Complément pour la seconde édition : toutes ces idées sont approfondies dans trois 
nouveaux livres consultables sur mon site www.co-creation.net

Principes des structures légères
Genèse et sens des formes architecturales
Construire et habiter des cabanes-cocons entre arbres et nuages
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Chapitre 14

interlude : une fête de la saint Jean

Comme je l’ai raconté au chapitre 6, les deux années passées à Paris m’ont causé 
bien des désagréments. C’est pourquoi j’ai décidé un jour de quitter mon emploi pour 
reprendre mes travaux de recherches et  leur  transmission par  l’écriture.  Dans la 
foulée,  j’ai  vendu  mon  appartement  parisien,  et,  au  début  de  l’an  2000,  je  suis 
retourné  vivre  à  la  campagne,  précisément  à  Neuville-aux-Bois,  dans  la  grande 
maison appelée le  Cas Rouge que partagent mes amis. C’est pas que j’étais très 
enthousiaste à l’idée de retrouver les vastes platitudes beauceronnes ! Je visais plus 
au sud, du côté de ma vallée du Rhône natale, et je le vise toujours d’ailleurs. Une 
des raisons qui m’a poussé vers Neuville était la présence de Marie-Ange. Elle aussi 
avait décidé au début de l’an 2000 de rejoindre la bande. Elle venait d’achever le 
nettoyage d’un passé très lourd, et aspirait à vivre autrement. Nous nous entendions 
très  bien,  ce  qui  a  énormément  contribué  à  créer  des  conditions  favorables  à 
l’avancement de mes travaux.

Le mois de juin approchait. Depuis longtemps, Martine prend prétexte du solstice 
d’été, la traditionnelle saint Jean, pour organiser une grande fête qui rassemble ses 
amis  et  amis  d’amis.  Cela  fait  du  monde,  parfois  près  de  cent,  parmi  lesquels 
certains n’hésitent pas à parcourir 500km ou plus pour participer à l’événement ! La 
première  du  genre  à  laquelle  j’avais  goûté  s’était  déroulée  dans  la  maison  de 
campagne du Perche qu’elle et quelques amis proches avaient achetée ensemble et 
retapée. En guise de rituel, nous nous étions contentés de sauter par-dessus le petit 
feu où venaient de griller côtes de porc et merguez. J’avoue que j’avais trouvé plutôt 
agréable  de  sentir  les  flammes  me  lécher  les  fesses  et  j’avais  très  envie  de 
recommencer !

Les choses ont pris plus d’ampleur à notre arrivée à Neuville, d’abord parce qu’il y 
avait plus de place, et surtout grâce à Antoine que nous avons connu peu de temps 
après.  Initié  à  l’Art  du  Trait  des  bâtisseurs  de  cathédrales,  doué  d’une  grande 
sensibilité avec la Terre et les êtres vivants, ils nous a fait pénétrer dans un univers 
totalement inconnu de nous.

Pas  facile  pour  moi  au  début  de  rentrer  dedans !  D’autant  que notre  première 
rencontre m’a tout de suite plongé dans un abîme de perplexité. C’était au cours 
d’une conférence que Martine et moi donnions autour du livre nos pensées créent le 
monde qui  venait  juste  de  sortir.  Antoine  était  apparu,  invité  par  une  amie  de 
Martine : il avait posé sa main sur la couverture de notre livre, et cela lui avait suffit 
pour conclure que son contenu était très fort et qu’il était entièrement d’accord ! Je 
l’ai vu plusieurs fois émettre comme ça des avis avec beaucoup d’aplomb, et j’ai pu 
vérifier dans un certain nombre de cas la justesse de ses intuitions. Comme disait 
une  personne  de  rencontre  un  peu  médium :  « Vous  ne  pouvez  pas  vous 
comprendre mais vous pouvez faire des choses ensemble ! » C’est vrai que nos vies 
ont suivi des itinéraires très différents et que nos langages sont très éloignés. Mais 
nous avons l’un et l’autre vécu quelques expériences qui nous conduisent tout de 
même  à  partager  la  même  vision  métaphysique,  bien  que  nous  l’exprimions 
différemment.  Et puis,  nous avons découvert  que nous nous entendons très bien 
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lorsque nous travaillons ensemble dans la matière. Sans avoir à beaucoup parler, 
sans jamais nous disputer, avec toujours beaucoup de calme et d’harmonie, nous 
avançons. En additionnant tout le temps passé sur divers chantiers, c’est au moins 
six mois de cheminement commun dans la matière qui ont indéniablement contribué 
à nous construire.  Et parmi ces chantiers,  il  y  a eu quatre feux de la saint  Jean 
quatre années de suite.

En juin 2000, je me sentais suffisamment préparé pour prendre en charge à mon 
tour l’organisation du feu. Marie-Ange était d’accord pour m’aider.

Je prenais cela comme un défi personnel. J’avais besoin de reprendre confiance en 
moi après les déboires de l’année précédente. Je voulais savoir où j’en étais dans 
ma capacité à travailler avec la matière, avec la Nature, avec les autres et pour les 
autres.  Et  comme j’étais  à  ce  moment-là  en  plein  dans  le  travail  de  recherche 
préparatoire  à  ce  livre,  je  voulais  aussi  testé  quelques  une  des  mes  idées :  la 
simplicité,  la légèreté,  la co-création avec un lieu, le jeu de miroir avec la réalité 
physique…

J’ai  eu assez vite  la vision de l’œuvre que je voulais réaliser.  Ce n’était  pas le 
traditionnel mât avec du bois empilé en cône au pied. Je voyais une spirale, ou une 
hélice, qui partait  du sol et montait  en s’élargissant pour finir tout en haut sur un 
grand cercle. Et puis, je voulais travailler en cohérence avec le lieu et l’époque. Je 
voulais aussi opérer dans une totale authenticité, c’est-à-dire faire en sorte que rien 
ne soit caché, que tout ce qui allait donner sa magie au feu soit visible.

Mon premier travail en tant que concepteur a consisté à orienter les quatre portes 
du feu. Ce sont les ouvertures à la base du cône de bois par où le feu est allumé. 
J’aime confier cette tâche d’allumer le feu à des enfants, si possible à des couples, 
même s’il est souvent difficile de les former, parce qu’à cet âge-là, les garçons ne 
veulent pas parler aux filles et les filles ne veulent pas parler aux garçons ! Mais 
l’envie  de  participer  à  ce moment  magique fait  que j’arrive  toujours  à  avoir  mes 
quatre couples. J’aime voir leurs yeux briller d’excitation, avec aussi une petite lueur 
de crainte au moment où les torches que je leur ai confiées s’enflamment ; j’aime les 
voir s’avancer vers les portes et plonger dedans la boule de feu qu’ils tiennent tout 
au  bout  de  leurs  bras  tremblants ;  j’aime  voir  leur  bonheur  quand  les  flammes 
crépitent  et  qu’elles  commencent  à  s’élever,  comme s’ils  étaient  le  démiurge  en 
personne sans qui rien de cela serait ; et puis j’aime voir comme ensuite ils jouent 
autour de l’énorme brasier sans plus aucune peur…

Les portes sont importantes parce que d’elles dépend la prise du feu et donc toute 
la suite.

Pour  être  en cohérence avec la  date,  j’ai  choisi  de les orienter  selon les axes 
solsticiaux :
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La direction A est celle du lever du Soleil au solstice d’été, et D celle du coucher ; B 
indique la direction du lever de la pleine Lune aux environs du solstice d’été (qui 
correspond aussi au lever du Soleil au solstice d’hiver), et C celle du coucher. 1

Les deux axes cardinaux, nord-sud et est-ouest, ont quant à eux été dédiés aux 
jambes de force qui tiennent le mât, lui conférant une stabilité à toute épreuve.

Enfin,  la  spirale  devait  partir  du  pied  du  mât,  s’enracinant  dans  la  terre,  puis 
s’enroulant autour du tronc, s’en écartant ensuite de plus en plus pour terminer tout 
en haut sur un grand cercle.

Les  principes  étant  calés,  nous  pouvions,  Marie-Ange  et  moi,  passer  à  la 
réalisation. D’abord, nous avons dégagé le trou, le même d’année en année, où allait 
être  planté  le  mât.  Puis  nous  avons  tracé  dans  l’herbe  un  grand  cercle  d’une 
quinzaine de mètres de diamètre qui marquait la limite entre le dehors et le dedans, 
l’espace sacré. Nous avons ensuite marqué au sol un second cercle, un peu plus 
petit, d’un rayon égal à la hauteur du mât, soit environ 6 mètres.

Nous  disposions  d’un  énorme  tas  de  branches  de  tilleul  fraîchement  coupées. 
Longues, droites, et souples, elles nous ont servi à réaliser : la spirale, le cercle qui 
la terminait et qui devait être accroché en haut du mât, et un grand ovale d’un mètre 
quatre vingt de haut et d’un mètre cinquante de large. Ce dernier devait être placé 
sur le grand cercle extérieur, dans la direction C du schéma qui pointait droit sur la 
maison, et servir de porte d’entrée dans ce lieu que nous voulions magique.

Aidés de quelques hommes forts de la maison, nous avons mis le mât en place. 
C’était le tronc d’un sapin abattu quelques mois plus tôt par la tempête. Quelques 
minutes ont suffit pour le transporter, le hisser, le mettre droit dans le trou, le caler, 
et, pour terminer, mettre en place les jambes de force selon les quatre directions 
cardinales. Nous avons déployé la spirale, placé les rondins destinés à encadrer les 
portes du feu, et entassé le bois au pied, grosses bûches et petites branches, de 
manière à faire un joli cône.

1 L’azimut du lever de Soleil au solstice d’été, c’est-à-dire l’angle qu’il fait avec le nord géographique 
dans le plan horizontal, se calcule à l’aide de la formule : Az = arc cos ( sinI / cosL) , où I désigne 
l’inclinaison de l’axe terrestre, soit 23°44’, et L la latitude du lieu, soit 48° pour Neuville, ce qui donne 
Az = 53°. Les autres azimuts s’obtiennent simplement par symétrie.
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Nous avons ensuite marqué le grand cercle extérieur par un ruban de paille, et 
placé sur le pourtour huit  grosses pierres rappelant les orientations cardinales et 
solsticiales. Le cercle intérieur a quant à lui été marqué par des fleurs, pour être juste 
suggéré et ne pas donner l’impression d’une barrière. D’autres guirlandes de fleurs 
ainsi que des rubans ont servi à décorer le feu, la spirale, et la grande porte d’entrée. 
C’était du plus bel effet, harmonieux, coloré, et léger, comme je l’avais voulu…

Pour être franc, je n’ai jamais connu de projet qui se soit incarné avec autant de 
facilité. De la conception de l’œuvre à sa disparition dans un nuage de fumée, tout 
s’est déroulé sans le moindre problème, toutes les décisions se sont avérées justes, 
toutes les actions ont abouti du premier coup. Sur plus de dix jours de chantier, il n’y 
a  eu  que  deux  petites  fausses  notes.  La  première  concernait  les  deux  poteaux 
d’appui de la grande porte ovale qui ont du être déplacés de 10 cm à cause d’une 
erreur de mesure de ma part, soit 5 minutes de travail en plus.

Deuxième petite fausse note : Martine a trouvé l’œuvre très esthétique mais un peu 
petite ; elle craignait que le feu ne se consume trop vite. La réalité lui a donné tort 
puisqu’il  a  brûlé  toute  la  nuit,  et  même  une  partie  du  lendemain,  et  que  le 
surlendemain il y avait encore des braises.

L’harmonie ayant présidé à cette création s’est répercutée sur tous les plans : de 
l’avis unanime des participants, l’œuvre a été perçue comme très harmonieuse, et la 
fête à laquelle elle a servi de point focal a été aussi l’une des plus réussies. On ne 
saurait  les  taxer  tous  de  complaisance  vu  que  sur  les  soixante  ou  soixante-dix 
personnes présentes, il devait y avoir autant de matérialistes que de spiritualistes, 
autant de jeunes que de moins jeunes, autant de gens presque blasés que d’autres 
dont c’était la première expérience dans le genre...

Autre anecdote, aux environs de 7 ou 8 heures du soir, une petite averse s’est mise 
à tomber. Un peu affolé, car c’était MON feu et je ne voulais pas subir l’humiliation 
d’un feu qui ne brûle pas !,  je courrais de Marie-Ange à Martine et de Martine à 
Antoine pour savoir s’il fallait bâcher ou pas. Tout le monde m’a rassuré : je n’avais 
pas à m’inquiéter, comme les autres années, les nuages allaient se disperser. Et de 
fait, ils se sont bien dispersés. Ils ne sont pas allés très loin car une amie nous a dit 
qu’elle avait rencontré des trombes d’eau tout le long des 15km de chez elle à chez 
nous !

Dernière anecdote significative. Nous étions quelques musiciens désireux de nous 
amuser à faire danser le feu et faire danser les gens autour. Il y avait un joueur de 
djembé (un instrument à percussion africain), un joueur de zarb (un instrument à 
percussion iranien), un violoniste jazz, un guitariste jazz, et moi-même au saxophone 
soprano. Nous nous sommes mis à régler nos instruments avant de faire le bœuf, et, 
oh miracle, l’accord s’est fait quasi instantanément : violon et guitare ont commencé 
par s’accorder, et puis j’ai  monté mon saxophone (pratiquement dans le noir),  et, 
sans avoir à régler quoi que ce soit, nous étions accordés !

Quant à savoir si les vœux que les gens ont confié à ce feu se sont réalisés, je n’en 
ai pas la moindre idée, pas même dans mon cas vu que j’ai complètement oublié ce 
que j’avais demandé !

Cette  harmonie  générale  est  en  partie  le  reflet  de  l’harmonie  entre  les  deux 
partenaires ayant œuvré à cette création, Marie-Ange et moi-même, ainsi qu’entre 
nous  et  la  matière,  le  lieu  et  le  moment.  Plus  subtilement,  elle  est  le  reflet  de 
l’harmonie que nous avons su chacun séparément trouver en nous-mêmes, entre 
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notre part masculine et notre part féminine, entre notre part de lumière et notre part 
d’ombre. Dans un cas comme dans l’autre, ce point d’équilibre rare et pas forcément 
durable n’a pas été atteint sans mal. Mais c’est une autre histoire, celle que nous 
allons voir maintenant de je, de je-tu, et de je-nous…
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Chapitre 15

les jeux de je

je tue il

Nos plus grands bonheurs ? Certainement des moments de partage avec d’autres 
de  notre  espèce.  Nos  plus  grands  malheurs ?  Souvent  des  méfaits  que  nous 
attribuons aux autres.

Les autres, notre enfer et notre paradis ; les autres, dont l’absence crée un manque 
douloureux,  et  dont  la  présence  est  trop  souvent  faite  d’irritations  et 
d’incompréhensions.

Hommes et femmes souffrent de vivre séparés. Pourtant, quand ils sont ensemble, 
que de reproches, d’invectives, et de blessures difficiles à cicatriser.

Quel  bonheur  que  les  enfants.  Pourtant,  quels  parents  ne  gardent  en  eux  les 
marques indélébiles de chagrins et de déceptions.

Quel  plus  bel  amour  que  celui  sans  condition  des  enfants  pour  leurs  parents. 
Pourtant, presque tous se découvrent un jour pris dans le carcan psychique de papa-
maman et leur font reproche de ce qu’ils sont ou ne sont pas.

Quelle plus belle aventure que de réaliser des projets en commun. Pourtant, que 
de déceptions en nous découvrant des facettes que nous ignorions, que de cruauté 
dans les relations de pouvoir qui s’instaurent avec une déconcertante spontanéité.

Les  hommes ne  savent  être  bien  ni  seuls  ni  ensemble.  Seuls,  ils  se  sentent 
inexistants ; ensemble, chacun se sent incompris. Alors la colère monte au-dedans, 
qui  rejaillit  en violence au-dehors.  L’histoire est ponctuée de drames atroces que 
nous  qualifions  trop  vite  d’inhumains  pour  occulter  cette  part  de  notre  propre 
humanité  qui  les  engendre.  Ce  n’est  pas,  je  crois,  que  l’homme soit 
fondamentalement  méchant.  C’est  plutôt  que  notre  ignorance  nous  conduit  à 
employer maladroitement notre pouvoir créateur. Et nous sommes très très lents à 
comprendre. Combien d’accidents, de maladies, de meurtres nous faudra-t-il encore 
pour nous pousser à révéler d’autres facettes bien plus belles de notre humanité, 
celles qui expriment l’amour, la joie, la beauté, la bonté, et l’humour ?

Evidemment,  ce n’est  pas une affaire de lois,  de police,  ni  de justice. C’est  un 
chemin individuel de révélation et de transmutation. Par ‘individuel’,  j’entends que 
c’est à chacun de faire ses propres expériences, d’atteindre ce qu’il considère être 
juste, d’entendre la voix de son cœur. Mais ce chemin, sauf exceptions, n’est pas 
solitaire. Les autres sont là tels des miroirs qui nous montrent ce que nous sommes, 
le plus laid et le plus beau, et ce que nous pourrions être.

Les  relations  avec  ses  semblables  posent  à  l’homme un  formidable  défi,  en 
particulier les relations homme-femme, les relations parents-enfants, et les relations 
de pouvoir.  Il  est  impossible  d’y échapper :  tout  être  humain naît  d’un autre être 
humain ; tout être humain qui vit au moins quelques jours a des relations avec des 
‘parents’,  qu’ils  soient  ou  non  ses  géniteurs ;  tout  être  humain  qui  atteint 
l’adolescence  voit  s’éveiller  en  lui  la  force  sexuelle  et  découvre  les  problèmes 
relationnels qui vont avec… Il est certes possible de s’abstraire jusqu’à un certain 
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point  du monde des  hommes,  de vivre  en marge, en ermite,  en Robinson.  Mais 
même les plus solitaires d’entre les  hommes se construisent aussi  à travers des 
relations avec d’autres hommes. Pas de doute, il y a dans ces jeux quelque chose 
d’essentiel à comprendre.

En tout cas, pas question de devenir des HOMMES avant d’avoir intégré tout ce qui 
fait  l’homme et  accompli  tous  les  défis  qui  sont  les  siens.  Seule  une  chenille 
complètement formée peut entreprendre de se métamorphoser en papillon, pas une 
chenille  encore  en  développement.  De  même,  seul  un  homme parvenu  à  sa 
perfection d’homme sera apte à se métamorphoser en HOMME. Les relations sont 
un outil incontournable pour nous conduire à ce point de perfection, d’achèvement, 
pour  devenir  donc  des  individus  complets,  ‘individu’  au  sens  étymologique 
d’indivisible, et ‘complet’ au sens étymologique d’achevé.

je

Une relation, cela commence par deux je face à face. Donc avant d’envisager ce 
qui les lie, il  est essentiel de comprendre ce qu’est chaque  je. La question a l’air 
triviale tant le mot vient dans notre bouche avec une déconcertante facilité : « je fais 
ceci », « je suis ci et ça », « je fais cela », « j’ai ci et ça », « je vais comme ci comme 
ça », « je pense que »… Quant à définir clairement ce qu’est ce je, ce n’est pas si 
simple !

Voilà finalement quelque chose de très intime et d’omniprésent, dont nous avons 
pourtant du mal à cerner les contours.  C’est donc un problème concret qui nous 
concerne tous, et pas une question théorique réservée à quelques spécialistes. De là 
découle toute notre manière de nous relier à nous-mêmes, aux autres, à la matière, 
à  tout-ce-qui-vit,  et  finalement  à  l’univers  entier.  Vaste  programme  partant  d’un 
simple je !

J’avoue qu’il m’a fallu du temps avant de trouver une réponse qui me satisfasse 
pleinement.  Il  y  a  tellement  de points  de vue différents sur  la  question que cela 
donne le tournis. Par exemple :
- il  y  a un courant de la science matérialiste qui  ne voit  en  je que l’expression 

égoïste de nos gènes, mus par le seul désir de survivre ;
- il y a les complexes élaborations des bouddhistes qui visent à justifier qu’un  je 

illusoire et non existant doit tout de même s’efforcer de s’annihiler lui-même pour 
surmonter la souffrance illusoire et non existante qu’il  éprouve à être dans un 
monde illusoire et non existant (je paraphrase Shri Aurobindo, qui, dans  La vie 
divine résume à sa manière le bouddhisme : « L’évasion d’une âme illusoire et 
non existante hors d’un esclavage illusoire et non existant en un monde illusoire 
et  non  existant  est  le  bien  suprême  que  doit  poursuivre  cette  âme  non 
existante. ») ;

- il y a encore le courant psychologique pour qui l’essentiel de je est une ombre à 
peine  saisissable,  souvent  effrayante,  densifiée  par  tous  les  aspects  les  plus 
sombres de notre personnalité, par tous les désordres et traumatismes que nous 
ne voulons pas voir ;

- etc.
Tous  bien  sûr  ont  des  arguments  pour  étayer  leurs  dires.  C’est  à  n’y  rien 

comprendre : comment  je peut-il être tout cela à la fois ? Au moins une chose est 
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claire : je ne peut être défini que dans le cadre d’une vision du monde. Force m’est 
de faire de même, à savoir m’appuyer à mon tour sur ma propre vision du monde 
pour en déduire une nouvelle façon de voir je.

Tout  ce  que  je  développe  dans  ce  livre  repose  sur  l’idée  que  la  pensée  est 
créatrice : tout, au-delà des apparences, a la consistance de la pensée, y compris la 
matière, l’espace et le temps ; il  n’y a pas mille milliards de milliards de milliards 
d’êtres qui contemplent chacun à leur manière une unique réalité physique qui leur 
serait  extérieure ;  il  y  a  un  esprit  unique qui  se  fragmente  fractalement  en  mille 
milliards de milliards de milliards d’âmes, chacune engendrant et expérimentant un 
monde au-dedans d’elle, autant de facettes de lui-même qui Le révèlent. La relation 
fondamentale entre une âme et le monde physique est un jeu de miroir : l’âme donne 
forme  et  substance  à  certaines  de  ses  croyances  pour  pouvoir  les  contempler 
‘comme si’ c’était une réalité extérieure dans le but de se révéler à elle-même. C’est 
le sens profond du processus de l’incarnation, dont ce que nous vivons actuellement 
sur Terre n’est probablement qu’un aspect.

Ce  processus  est  analogue  par  bien  des  aspects  à  celui  par  lequel  nous 
produisons  certains  rêves.  Il  est  évident  qu’à  un  niveau  profond,  nous  sommes 
créateurs de ces rêves : nous concevons intentionnellement la trame d’une histoire, 
nous  choisissons  un  décor,  nous  nous  créons  un  rôle  sur  mesure,  et  invitons 
quelques personnages à partager la scène. Ensuite, nous enfouissons le souvenir 
d’avoir créé tout cela, et nous investissons complètement le personnage principal à 
partir duquel nous vivons tout le rêve : c’est à travers son corps que nous percevons 
et  agissons ;  c’est  à  travers  sa  personnalité  que nous réagissons  aux situations 
auxquelles  nous  souhaitons  nous  confronter.  Hormis  ce  personnage  que  nous 
habitons, tous les éléments du rêve paraissent extérieurs. Pourtant, tous sont au-
dedans de nous et sont notre création.

De  même,  nous,  êtres  humains  incarnés,  sommes  le  rêve  d’entités 
multidimensionnelles qui se créent un corps, qui co-créent un décor et la trame d’une 
histoire.  C’est  ainsi  que  notre  conscience,  désormais  autonome par  rapport  aux 
entités qui nous projettent là tout en étant indissolublement liée à elles, se retrouve 
centrée sur  un personnage principal  placé dans un cadre spatio-temporel  précis, 
oublieuse du rêve.

Vous imaginez la difficulté que cela représente de focaliser de cette manière une 
conscience  dans  une  réalité  physique  aussi  riche  et  complexe  que  celle  dans 
laquelle nous nous trouvons actuellement, une conscience par essence mobile, par 
essence ouverte sur toutes sortes de dimensions. C’est là la fonction de l’ego.

C’est grâce à lui que notre conscience peut maintenir son attention centrée sur la 
réalité physique ; c’est grâce à l’ego que nous sommes reliés aussi intimement à un 
corps, et que nous vivons dans un cadre spatio-temporel bien délimité. Sans lui, nos 
expériences dans la réalité physique ressembleraient à certaines hallucinations sans 
queue ni tête, avec plein de ces discontinuités et autres rebonds spatio-temporels qui 
procurent le sentiment déplaisant de ne rien comprendre et d’aboutir nulle part. Nous 
sauterions d’un temps à un autre, d’un corps à un autre, d’un espace à un autre, 
sans rien voir de ce qui provoque ces sauts, sans comprendre où c’est sensé mener.

Si,  un  instant,  vous  observez  en  spectateur  votre  situation  présente,  vous 
conviendrez certainement que vous êtes bien la personne que vous êtes habitué à 
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être,  dans  ce  corps  particulier  qui  lit  ces  lignes.  Autrement  dit,  vous  êtes 
complètement identifié à ce personnage familier, qui habite ce corps que vous sentez 
vôtre, dans cette réalité physique.

Pourtant,  il  peut  arriver  de  vivre  des  expériences  qui  ébranlent  ces  certitudes. 
Certains exemples que je relate dans le premier chapitre prouvent ma capacité à 
m’identifier aussi à un corps de femme, alors que je suis sûr d’être un homme, de 
m’identifier  à  un  serpent,  alors  que  je  suis  sûr  d’être  un  humain...  Donc  l’esprit 
conscient, notre vrai je, est infiniment plus grand que ce que nous croyons. Pour fixer 
les idées, j’appelle soi total, ou Soi avec une majuscule, tout ce que notre conscience 
est en mesure d’expérimenter dans cette réalité physique.

Au-delà de ce  Soi, il  y a évidemment encore d’autres dimensions. Nous entrons 
dans nos multidimensions, nous rejoignons l’âme multidimensionnelle et tout ce qui 
fait  que nous sommes ce que nous sommes. Nous nous découvrons  conscience 
créatrice inépuisable et  éternelle… La perspective devient vertigineuse...  Mais ne 
nous dispersons pas,  revenons sur  Terre  et  commençons par  explorer  quelques 
facettes de cet outil tellement proche et intime que nous avons du mal à nous en 
distancier pour le contempler tel qu’en lui-même, l’ego.

l’ego, et son envers

De mon point de vue, l’ego est un outil, une combinaison de croyances assemblée 
par une âme pour focaliser certaines facettes d’elle-même dans une réalité physique. 
Ceci procure une identité, définie par ce que nous sommes sûrs d’être : « je suis un 
homme », « je suis dans mon corps », « je suis un corps » ,etc. Il est rare que nous 
hésitions pour dire, si on nous le demande, ce que notre  je est, ou ce qu’il est en 
train de faire.

Bref, l’ego, c’est tout ce que je sait de façon certaine que je est.

Ceci  pour  sa  face  ‘apparente’,  ou  son  endroit,  parce  que,  pour  des  raisons 
mystérieuses que nous tenterons de comprendre plus loin, l’ego a aussi une face 
cachée, ou un envers.

Notre sentiment d’identité se définit en négatif, par ce que nous sommes sûrs de ne 
pas être. Par exemple, nous pensons devenir fous ou être possédés lorsqu’un vécu 
étranger à ce à quoi nous sommes habitués fait  irruption dans notre conscience. 
Nous disons que nous ne sommes plus nous-mêmes. À l’extrême, nous ne nous 
considérons plus comme responsables de nos actes. Il arrive d’ailleurs fréquemment 
que des criminels parlent de celui qui a commis leur crime en tant que ‘il’ et pas en 
tant que ‘je’.

Quand même, toutes les expériences de ce genre ne sont pas aussi pénibles. Elles 
sont même fréquemment très belles, mais peuvent parfois conduire à la folie s’il n’y a 
pas la possibilité ni la capacité de les intégrer. Dans la culture occidentale actuelle, 
une personne vivant une expérience mystique ou une identification avec un animal 
passe facilement pour folle aux yeux de ses proches et de la plupart des psychiatres, 
et donc aussi à ses propres yeux. Si pour ma part je n’ai pas ‘pété les plombs’ lors 
de mes diverses expériences en états de conscience modifiés, c’est que j’étais bien 
préparé  à  l’irruption  de  ce  matériau  par  des  années  de  méditation,  qui  m’avait 
habitué à la dissolution des limites de l’ego, par d’innombrables lectures, ainsi que 
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des  conversations  rassurantes  avec  des  personnes  qui  avaient  déjà  accédé  à 
d’autres plans de réalité.

Bref, nous sommes tous en mesure de vivre des tas de choses qui peuvent nous 
sembler de prime abord étrangères. En fait, si nous sommes capables de percevoir, 
d’éprouver,  de  ressentir  cela,  c’est  que,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  ça  nous 
appartient.

Ceci me conduit à dire que l’ego, c’est aussi tout de que je sait de façon certaine 
que je n’est pas, et qui pourtant s’impose continuellement dans son existence. Parce 
que si nous pouvons nous définir par opposition à une chose, c’est que nous savons 
reconnaître ce que c’est, et reconnaître aussi son importance pour nous. Donc, à un 
certain niveau, nous le sommes !

Il est assez facile de reconnaître certains aspects de notre face cachée lorsqu’elle 
pointe le bout de son nez. Elle est en général dans ce que nous rejetons, refusons, 
nions, haïssons, dans ce qui nous irrite, nous horripile, nous démange, nous donne 
des allergies, … , bref, dans tout ce que je est sûr de ne pas être et qui pourtant se 
présente  à  lui  avec  insistance  et  cause  fréquemment  malaise,  désagrément, 
inconfort, souffrance.

Cas typique : des attitudes habituelles à propos desquelles nous ne supportons pas 
la moindre petite remarque.

Autre cas typique :  les reproches que nous adressons aux autres. C’est un jeu 
auquel nous sommes pour la plupart habitués et dans lequel nous excellons. Les 
reproches sont généralement teintés d’émotions, comme la colère, et c’est ce qui les 
rend inconfortables. Ces reproches et cette colère sont des expressions de la face 
apparente de l’ego, qui affirme à propos de sa face cachée : « Je te vois mais je ne 
veux pas te reconnaître comme étant moi. » Et bien sûr, comme cet envers n’est pas 
reconnu et encore moins accepté, tout est projeté au-dehors sur la personne dont on 
juge l’attitude critiquable. Tout devient sa faute. Mais cette expérience est la nôtre et 
celle de nul autre. C’est notre colère, notre ressenti, notre malaise. Ce que révèlent 
au fond nos reproches, c’est notre refus de voir que nous sommes pareils. Si nous 
regardons bien en nous, nous verrons des circonstances semblables où nous avons 
agi de la même façon, ou aurions pu le faire.

Je n’insisterai pas : chacun trouvera dans sa vie maints exemples qui éclairent sa 
face cachée.

La face  cachée de l’ego n’est  cachée qu’à ses propres  yeux parce qu’elle  est 
pleinement  apparente  aux  yeux  des  autres.  C’est  comme  lorsque  nous  nous 
regardons dans un miroir : nous voyons bien notre visage, mais pas l’arrière de notre 
crâne, qui pourtant fait aussi partie de nous. Il nous faut faire des contorsions, ou 
mieux  utiliser  un  second  miroir,  ou  bien  encore  demander  à  quelqu’un  de  nous 
décrire ce qu’il voit pour nous en faire une représentation. De même, l’être incarné se 
révèle à lui-même sous une certaine apparence qui s’impose par son immédiateté et 
son évidence ; mais il est plus que cela, et il est obligé de faire quelques contorsions 
pour voir les autres facettes qui le constituent.

les illusions de l’ego
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En tant qu’êtres incarnés, nous sommes obligés d’expérimenter la réalité physique 
depuis un centre. Ce centre, c’est l’ego, qui définit l’acteur principal dans la pièce à 
jouer  sur  Terre.  L’ego  n’est  donc  pas  une  illusion :  il  existe  bel  et  bien  comme 
assemblage de croyances nécessaire à l’incarnation.

Le problème est que, tout comme le rêveur pris dans le rêve et oublieux du rêve, 
l’homme se laisse prendre au jeu de l’incarnation à un point tel qu’il en oublie n’être 
qu’une facette d’une identité plus vaste plongée dans une sorte de rêve. Le voilà 
réduit à un corps dans un espace-temps, et à un ego qui se fait passer aux yeux de 
l’esprit conscient pour la totalité de l’être.

L’ego n’est  pas  une  illusion,  certes,  mais  il  est  assez fort  pour  engendrer  des 
illusions chez l’entité qui expérimente le monde à travers lui.

Je m’empresse de préciser qu’il n’y a là selon moi nulle intention malveillante. Ces 
illusions sont du même ordre que, disons, des illusions d’optique : un effet de la très 
grande complexité du système. Sauf qu’elles sont beaucoup plus fortes et qu’il ne 
suffit pas de tourner ou de cligner des yeux pour s’en débarrasser.

La principale de ces illusions a trait aux certitudes que je semble avoir quant à ce 
qu’il est et ce qu’il n’est pas.

Je n’aurait pas le sentiment d’être lui-même s’il ne reconnaissait pas son vécu dans 
la réalité physique comme étant le sien : je reconnaît ses pensées comme venant de 
lui et pas d’un autre, je reconnaît ses perceptions comme venant du dehors à travers 
ses organes des sens et pas comme lui étant intérieures, je reconnaît agir à travers 
son  corps  et  pas  le  corps  d’un  autre,  je reconnaît  ses  émotions  comme  lui 
appartenant, etc.

Bien sûr, cette identité de base forgée par l’ego n’est pas figée. Comme tout dans 
l’univers, elle est dans un continuel processus de transformation. Il suffit de prendre 
un peu de recul et de comparer notre je d’aujourd’hui au je d’il y a quelques années, 
lorsque nous étions enfants ou adolescents par exemple, pour nous convaincre que 
d’importants changements sont survenus.

Malgré tout, l’ego réussit à maintenir l’illusion de sa permanence et de sa stabilité. Il 
y parvient notamment par la réactivation continuelle du passé dans le présent. La 
meilleure preuve en est  la  manière dont  nous utilisons le  langage.  Il  permet par 
exemple de ramener dans le présent des événements passés : « Hier, je suis allé me 
promener. » Cette manière de dire suppose que le je d’hier qui est allé se promener 
et le je d’aujourd’hui qui raconte s’être promené hier sont une seule et même chose. 

De prime abord, cela n’est pas douteux. Mais c’est justement cette absence de 
doute  qui  témoigne  que  l’ego  a  réussi  à  créer  l’illusion  de  sa  permanence.  Car 
comment être certain que je est bien le même quand on voit avec quelle facilité des 
souvenirs peuvent être fabriqués de tout pièce, en état d’hypnose par exemple. Nous 
voici dans ce cas avec un je qui est certain d’avoir vécu des choses qu’il n’a en fait 
pas vécu ! Il y a même des cas bizarres, certes rares mais ils existent et sont bien 
étudiés par les psychiatres, où plusieurs personnalités s’ignorant les unes les autres 
occupent à tour de rôle un même corps (cf.  le mystère des personnalités multiples, 
Jean-Pierre Lentin, dans Nouvelles Clés n° 23, automne 1999). Qui, alors, est le je 
qui se promenait hier ? Et comment se dépatouiller de paradoxes du genre : « Nous 
avons tous été créés il y a cinq minutes avec toute notre mémoire ! »

Mais tout ça, ce sont des raisonnements abstraits, ou des expériences qui nous 
sont étrangères qui n’ébranlent en rien nos certitudes : au fond, nous savons bien qui 
est allé se promener hier !
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J’aimerais  revenir  sur  le  langage,  car  il  est  un  révélateur  impartial  de  la  vision 
profonde que l’homme a de lui-même et de l’univers. Il apparaît que la plupart sinon 
toutes les langues humaines sont structurées pour appuyer l’existence de l’ego et lui 
permettre facilement de se mettre en scène dans la réalité physique. En gros, il y a 
des verbes qui servent à décrire ce que je fait dans ce monde, et il y a des noms qui 
désignent des tas de choses extérieures à l’espace qu’occupe je et que je n’est pas.

Le langage verbal tel que l’homme l’a conçu conduit à se raconter plein de petites 
histoires dont je est le petit héros dans l’espace-temps. C’est ainsi par exemple que 
la  consultation  d’un  album  photos  s’accompagne  facilement  de  commentaires 
intérieurs du genre :  « moi  dans la  voiture de papa » au lieu simplement  de « la 
voiture de papa », « moi au mariage de Paul et Virginie » au lieu de « le mariage de 
Paul et Virginie », qui sont censés en être les personnages principaux !, « moi à la 
mer »,  « moi  à  la  montagne »,  moi,  toujours  et  encore  moi !  À  force  de  telles 
incantations, l’identification de je avec l’ego finit par devenir totale. Ainsi se referme 
le piège de l’illusion.

Avec le langage actuel, c’est le je focalisé dans la réalité physique qui se raconte et 
il est extrêmement difficile à d’autres parties de notre identité de s’immiscer dans la 
conversation.  Songeons  par  exemple  comme il  est  difficile  de  trouver  des  mots 
adéquats  pour  parler  d’expériences  partagées  intérieurement  par  plusieurs 
consciences. Elles ne sont pourtant pas exceptionnelles : pensons à l’amour entre 
deux êtres.  Mais  l’accent  reste  sur  l’ego,  c’est-à-dire  sur  une  expérience spatio-
temporelle vécue depuis un point précis.

Je précise que le langage ne fait que renforcer les illusions que crée l’ego quant à 
sa permanence et sa propension à passer aux yeux de l’esprit  conscient pour la 
totalité de l’être. Le langage sert l’ego, et il est évident que l’ego existe qu’il y ait ou 
non des mots pour le mettre en scène. En fait, il n’a pas à savoir se définir pour être.

Par exemple, chaque fois que vous vous réveillez le matin, vous n’avez pas à vous 
dire « Je suis dans MON corps. » Cela s’impose comme une évidence que vous êtes 
dans VOTRE corps. Il n’y a pas besoin de le formuler pour que cela soit. La nature 
de votre ego fait que vous vous identifiez instantanément à votre corps.

C’est la même chose lorsque votre chien ou votre chat se réveille : il se sait dans 
SON corps. Quand il  ouvre les yeux,  ce sont  bien SES yeux qui  contemplent le 
monde, et pas ceux d’un autre animal ; quand il entreprend de se gratter, ce sont 
SES muscles qui répondent à SON envie, et pas ceux de l’animal d’à côté. Donc 
l’ego existe en amont de la pensée réflexive. En ce sens, tous les êtres incarnés 
doivent avoir un ego. Mais je propose que nous ne nous occupions dans ce chapitre 
que de l’ego de l’homme, c’est un sujet bien assez vaste et compliqué !

le piège des illusions

L’homme d’aujourd’hui se trouve dans une position plutôt inconfortable :
D’un côté, l’ego façonne une identité qui a toutes les apparences de la précision, 

de la permanence, et de la solidité. Cela procure à l’homme des certitudes quant à 
ce que je est et ce que je n’est pas, et lui permet de cadrer ses expériences dans la 
réalité physique.

Mais d’un autre côté, cette façade de certitudes est continuellement ébranlée par 
toutes sortes d’expériences qui conduisent à penser que ce que je n’est pas, je l’est 
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peut-être bien ! C’est que nos relations avec le monde en général et les autres en 
particulier agissent toujours comme un miroir réfléchissant et grossissant de ce que 
nous sommes, de tout ce que nous sommes. Et au milieu de ce tout, il y a aussi, que 
nous le voulions ou non, l’envers de l’ego, ce côté de lui-même qu’il nie être et qui 
pourtant s’impose avec obstination dans l’existence.

Outre cette difficile reconnaissance et intégration de sa face cachée, les illusions 
de l’ego sont à l’origine d’un autre problème : la peur du changement. Il est facile de 
comprendre que si nous nous identifions complètement à notre ego, alors tout ce qui 
porte atteinte à son intégrité est ressenti comme un danger, un danger d’annihilation, 
mortel.

De là notre propension à cultiver les souvenirs, bons ou mauvais, à nous arc-bouter 
sur  nos  convictions,  vérifiées  ou  non.  C’est  une  manière  de  figer  l’identité  qui 
rassure. Malheureusement, cette fixité est illusoire, et ce qui se fige surtout, c’est la 
vie,  une vie qui  devrait  être dans la totalité de ce qui  est  vécu dans l’instant en 
relation avec tout-ce-qui-est, pas dans l’arrêt ni la répétition stérile.

C’est  d’ailleurs  le  but  de  tout  psychothérapie  digne  de  ce  nom  d’arrêter  le 
processus  de  réactivation  du  passé  dans  le  présent,  autrement  dit  d’effacer  les 
souvenirs. Sauf que ce n’est pas aussi simple et mécanique que d’effacer une bande 
magnétique ! C’est un cheminement qui passe obligatoirement par plusieurs étapes :
- d’abord la reconnaissance de ce qu’on ne voulait pas voir jusqu’ici, comme une 

exclamation qui jaillit soudain quand la situation enfin est mûre : « Tiens, cela se 
présente dans MA vie ! Je vois enfin ce que tout le monde me disait mais que je 
m’obstinais à nier ! » ;

- puis viens l’acceptation, c’est-à-dire la réalisation que « Je suis cela. » ;
- ensuite  c’est  l’intégration  dans  un  schéma  de  compréhension  plus  vaste  qui 

permet de voir avec respect et compassion ce ‘cela que je suis’, car il ne s’agit 
surtout pas que la révélation d’être ce que nous jugions auparavant indigne d’être 
conduise à l’auto-flagellation et la haine de soi ;

- finalement le dépassement, qui ouvre la porte à de nouvelles expériences plus 
satisfaisantes. À ce dernier stade, seules restent les capacités et qualités que les 
événements ont  servi  à  développer.  Le souvenir  de ces événements n’a  plus 
aucune raison d’être, de la même manière que la plupart d’entre nous ne nous 
souvenons plus des chutes et autres bleus qui ont accompagné l’apprentissage 
de la marche bipède :  maintenant  nous savons nous tenir  debout  et  marcher, 
c’est tout ce qui compte.

Ce chemin d’effacement de la mémoire est difficile parce que l’ego résiste, ou plus 
précisément l’esprit conscient intoxiqué de la croyance que l’ego est la totalité de 
l’être.  D’où cette  autre  propension à cultiver  la  souffrance du repli  sur  soi  parce 
qu’elle  procure  facilement  le  sentiment  très  fort  d’exister.  Mais  cela  nous  coupe 
d’autres  manières  d’exister  beaucoup plus  agréables.  Par  exemple  ce  que nous 
éprouvons en faisant l’amour est d’autant plus fort que nous nous ouvrons, nous 
offrons sans défenses, bref reléguons l’ego au second plan.

Conçu au départ pour permettre l’existence de l’homme sur Terre, l’ego a fini par 
devenir source d’illusions si fortes qu’elles rendent la vie de plus en plus difficile. 
Voilà  la  route  encombrée  de  souvenirs  à  effacer,  de  traumatismes  à  dépasser, 
d’expériences incompréhensibles… Bref, ce que je est et ce que je  n’est pas n’est 
plus du tout évident. En revanche, ce qui est évident, c’est que, pour sortir du piège 
de ces illusions, un changement complet de perspective est exigé.
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de l’envahissement à l’anéantissement

Pris dans le piège de ses illusions, l’homme a expérimenté l’identification complète 
à l’ego. Cela l’a certes conduit à vivre à fond l’expérience de l’incarnation, mais au 
point de se couper totalement de la part la plus grande de son identité totale, celle 
qui justement forme l’ego. D’où sans doute ce sentiment de se trouver jeté là par 
hasard, d’errer sans but, d’être mû par des passions animales incoercibles ; d’où cet 
immense  sentiment  de  solitude,  cette  souffrance  qui  a  été  le  moteur  de  tant 
d’interrogations, de révoltes, de créations et de destructions.

Pourtant, une identité plus grande émerge parfois au milieu de ce sentiment de 
dérive et d’abandon total : il y a les expériences du Soi qui nous font appréhender 
toute la réalité physique comme une extension de notre corps ; il y a les dialogues 
avec notre âme, souvent dans des rêves, sous forme symbolique, ou prenant corps 
dans des personnages tels que des guides ou des anges ; il y a des expériences 
d’expansion  de  conscience  qui  nous  plongent  dans  des  réalités  autres, 
transpersonnelles,  multidimensionnelles… Ces expériences,  qui  jaillissent  souvent 
inopinément du fond de notre détresse, nous donnent la certitude que notre vie sur 
Terre n’est qu’un aspect d’une Vie beaucoup plus large. Elles procurent un sentiment 
de paix et de bonheur immense. L’on se sent enfin aimé et accepté pour ce que l’on 
est. L’on sait que tout cela a un sens.

Malheureusement, cet état ne dure généralement pas. L’on a tôt fait de retrouver 
son corps habituel,  avec ses sensations familières, avec les traits saillants de sa 
personnalité inchangés, avec tous ses petits travers et ses énormes peurs. D’où la 
tentation  de  livrer  bataille  à  l’ego  pour  recréer  l’état  de  béatitude  que  l’on  avait 
lorsqu’on n’était plus identifié à lui.

L’ego,  c’est  le  coupable  évident  que  quelques  uns  se  sont  mis  en  devoir  de 
combattre pour l’éliminer. Combat titanesque de soi contre soi que seuls quelques 
guerriers de l’esprit  à la volonté exceptionnelle ont su mener à terme. Les voies 
mystiques  traditionnelles  visent  toutes  à  l’anéantissement  de  l’ego,  soit  pour  se 
perdre en Dieu comme dans les monothéismes, soit pour se fondre dans un ineffable 
comme dans les voies orientales.

Sur ce chemin difficile, il  n’y a pas beaucoup d’appelés et encore moins d’élus. 
Mais, pour ceux qui arrivent au bout, il semble que ‘ça marche’ si l’on en juge aux 
résultats :  les  souffrances  s’évanouissent,  de  même  que  la  peur  de  la  mort, 
l’attachement au corps disparaît,  et  plus généralement à la matière,  les passions 
animales s’éteignent... Preuve en est que les mystiques sont souvent capables de 
prouesses qui défient le sens commun : vivre sans manger, supporter des tortures 
extrêmes qu’ils s’infligent eux-mêmes, produire de la chaleur, léviter, se dédoubler, 
etc.  (cf.  Aymé  Michel,  metanoïa,  phénomènes  physiques  du  mysticisme,  Albin 
Michel)

Quelque  chose  pourtant  me  gène  dans  cet  accomplissement.  Je  ressens  une 
contradiction entre leur dénigrement de la matière, qui est censée n’être plus rien et 
ne servir à rien, et le fait que quelques uns de leurs exploits physiques ne sont pas 
du  tout  recherchés,  qu’ils  sont  rarement  maîtrisés,  et  qu’ils  sont  même  souvent 
perçus par eux comme des nuisances. C’est donc que la matière a encore quelques 
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petites choses à nous dire, et que cette voie de l’anéantissement de l’ego présente 
quelques lacunes, dont il est un peu trop rapide de se débarrasser par des formules 
du genre : « C’est dieu, ou le diable, qui le veut ainsi ! »

Un autre problème est que la vie s’éteint souvent en même temps que l’ego. J’ai 
rencontré quelques êtres parvenus à ce stade qui donnent l’impression bizarre d’être 
encore un peu là tout en n’étant plus vraiment là. Vivant ou mort, cela ne semble plus 
faire aucune différence. Certes, c’est un formidable accomplissement qui prouve que 
l’homme peut dépasser totalement la peur de mourir, et dépasser aussi totalement 
l’attachement au corps et tout ce qu’il fait éprouver. Mais je m’interroge : toute cette 
vie formidable de richesse et de diversité qui se déploie sur Terre, et ailleurs, aurait-
elle pour seul finalité de nous pousser à nous dissoudre ?

Au cours de près de vingt années de méditation Zen, j’ai approché plusieurs fois ce 
qui me semble bien être cet état de dissolution de l’ego. Je me souviens même une 
fois être resté plusieurs heures dans un état de vide étrange. C’est très difficile à 
décrire : j’étais là dans mon corps mais sans y être vraiment, j’étais présent dans le 
monde,  Martine  en  était  témoin,  mais  sans y  être  vraiment,  j’étais  dans un  état 
d’hyperlucidité  mais ma conscience ne s’accrochait  à rien. J’ai  exploré cela avec 
curiosité, avec plaisir même, au point que la tentation était grande de glisser plus 
avant. Mais je ne me suis pas laissé entraîner car la part de moi qui observait tout ça 
depuis un coin du plafond a dû penser que j’avais encore à faire avec la matière et 
les humains !

Ma  dernière  objection  à  cette  voie  de  l’anéantissement  de  l’ego  est  qu’elle  ne 
semble pas apporter grand chose aux autres. La plupart des gens ne comprennent 
rien à la vie du mystique, isolé qu’il est dans son film intérieur, certes beau, grand, et 
passionnant,  mais  sans  plus  aucun  rapport  avec  la  Terre.  Alors  ils  déifient,  ils 
sanctifient, réclament des miracles, crient leur colère quand ils ne surviennent pas, 
mais au grand jamais ne voudraient lui ressembler.

Je persiste à penser que nous avons plus à apprendre en nous incarnant qu’en 
nous désincarnant. D’une part, les mystères de la matière sont à un niveau profond 
nos propres mystères, et nous sommes loin de les avoir pénétrés. D’autre part, nous 
sommes loin aussi d’avoir compris le maniement de la force créatrice, et la Terre est 
une formidable école pour cela. Enfin,  nous n’avons même pas effleuré l’énorme 
potentiel des relations pour co-créer, que ce soit des relations homme-femme, des 
relations avec Gaïa, sans parler d’autres entités qui se manifesteront lorsque nous 
serons prêts…

Voilà pourquoi je pense que détruire l’ego n’est pas souhaitable. Ce n’est plus une 
voie d’avenir. Sans doute, était-elle nécessaire pour révéler à l’homme certaines de 
ses potentialités, en particulier lui apprendre que la souffrance et la peur de la mort 
n’ont pas vraiment de raison d’être.

Mais il y a aujourd’hui d’autres voies à explorer, plus intéressantes me semble-t-il 
car conduisant à dévoiler de plus profonds mystères, plus exaltantes car impliquant 
toutes nos dimensions et tous les êtres, plus agréables aussi car n’étant plus basées 
sur la lutte. Je vise donc un  HOMME davantage incarné, qui exprime sans limites 
son pouvoir créateur, expérience qui, dans sa plénitude, est jouissive, orgasmique. 
Dans ces conditions, l’ego n’a pas à être éliminé : je doit juste le reconnaître pour ce 
qu’il est, reconnaître aussi et intégrer sa face cachée. Notre potentiel de conscience 
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créatrice inépuisable et éternelle ne saurait se déployer pleinement et librement sans 
avoir au préalable reconnu tous les morceaux qui nous constituent.

Je  considère  que  nous  ne  sommes  pas  sur  Terre  pour  vivre  et  revivre  des 
situations inconfortables dans le but de ‘guérir’ les traumatismes accumulés au fil des 
générations par des egos envahissants se maintenant eux-mêmes dans l’ignorance ; 
nous ne sommes pas là non plus pour nous dissoudre, nous évaporer ; je considère 
que nous sommes sur Terre pour découvrir notre être total, incarner de mieux en 
mieux ses multiples facettes, apprendre à manier la force créatrice, et tout cela en 
nous donnant le plus possible du plaisir.

Notre soi total est vaste, très vaste puisqu’il couvre tout ce que nous sommes en 
mesure d’expérimenter dans cette réalité physique. Notre identité totale est encore 
plus vaste. C’est infiniment plus que l’ego qui focalise notre conscience dans cette 
réalité physique. C’est infiniment plus que les traumatismes de notre enfance restés 
enfouis  dans  l’inconscient.  Cela  en  fait  partie  aussi  bien  sûr.  Mais  ce  n’est  pas 
l’essentiel, même si trop souvent cela envahit l’existence de manière douloureuse et 
que la transmutation de ces souffrances est un point de passage obligé. Du point de 
vue de l’âme, ce ne sont que des péripéties qui seront tôt ou tard oubliées et dont il 
ne restera que les qualités qu’elles auront servi à révéler.

Nous  sommes  des  Géants,  des  Dieux  en  devenir,  et  nous  le  savons  depuis 
toujours  dans  les  profondeurs  de  notre  être.  Nous  sommes  multidimensionnels, 
créateurs de notre réalité. Nous nous incarnons pour vivre le  Jeu de la Création, 
c’est-à-dire découvrir les règles du jeu et nous en servir pour créer des expériences 
de plus en plus riches, joyeuses, et jouissives. Mais cette réalisation est progressive.

acteur, spectateur, auteur

Nous  savons  maintenant  que  l’ego  n’est  pas  une  caractéristique  de  notre  être 
profond parce que nous sommes avant tout des entités spirituelles venues vivre une 
expérience terrestre. Il n’existe qu’en rapport avec cette expérience de l’incarnation.

Nous  savons  aussi  qu’il  n’est  pas  pour  autant  une  illusion  car  il  est  un  outil 
indispensable à l’accomplissement de cette expérience.

Si nos âmes ont choisi de se créer un tel terrain de jeux spatio-temporellement bien 
cadré,  c’est  que  les  expériences  qu’il  procure  sont  d’une  valeur  inestimable.  En 
particulier,  cela  ralentit  et  amortit  le  processus  de  création  pour  nous  permettre 
d’adopter successivement les différentes positions de l’acteur qui vit l’expérience, du 
spectateur qui l’observe, et de l’auteur qui la crée. C’est une manière progressive de 
nous amener à comprendre que nous sommes créateurs de notre réalité, avant de 
reprendre pleine possession et en toute conscience de notre pouvoir  créateur où 
cette fois acteur, spectateur et auteur ne sont plus qu’un.

L’acteur, c’est cette part de nous qui joue une identité prédéfinie dans un scénario 
et sur une scène également donnés à l’avance. Certes, il a quelques libertés pour 
interpréter  son rôle,  mais il  ne  se  sent  pas  créateur  de la  pièce,  il  est  immergé 
dedans.  Et  même  si  l’on  a  parfois  l’impression  profondément  enfouie  de  savoir 
d’avance  où  cela  mène,  vivre  l’expérience  est  indispensable.  Cela  n’intéresse 
personne d’aller au cinéma pour voir juste les cinq premières et les cinq dernières 
minutes  d’un  film,  qui  condensent  pourtant  l’essentiel  de  l’histoire.  On  veut  du 
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spectacle,  des  émotions,  on  veut  suivre  la  vie  des héros,  palpiter  avec  eux,  les 
accompagner dans leurs drames, trouver avec eux des solutions à leurs défis. De 
même,  nous  avons  à  vivre  chaque  instant  entre  les  premières  et  les  dernières 
minutes de notre  existence terrestre.  Sinon,  la vie  serait  terriblement  ennuyeuse, 
aucune qualité ne serait vraiment acquise, nous resterions immatures et inféconds.

Mais nous savons que le jeu a aussi ses pièges, notamment celui de rester englué 
dans  la  position  d’acteur.  D’où  l’importance  de  dépasser  cette  identification  trop 
complète à l’ego pour amener  je à la découverte des autres facettes de l’identité 
totale. Cela permet de changer de perspective, n’être plus seulement l’acteur mais 
en même temps le spectateur.

Le spectateur ici, ce n’est pas celui qui observe la réalité physique avec ses sens : 
ça, c’est encore l’acteur, le je identifié à l’ego et centré sur son corps. Le spectateur, 
c’est la part de nous capable de regarder l’acteur en train d’agir. Par exemple, à cet 
instant précis, l’acteur en vous est celui qui lit ce livre, qui le tient entre ses mains et 
tourne les pages, dont les yeux perçoivent les lettres et l’esprit  saisit  le sens. Le 
spectateur quant à lui, c’est la part de vous capable d’observer l’acteur impliqué dans 
l’action de lire ce livre, contempler de manière neutre les émotions qui passent, avoir 
conscience de ce que représente ce moment dans la trajectoire d’une vie, etc.

Le spectateur est en léger décalage par rapport au monde physique, comme dans 
une réalité parallèle mais cependant très proche d’où les contours des objets et des 
êtres paraissent estompés. C’est un peu comme au cinéma : vous êtes assis dans 
un fauteuil à regarder un acteur qui s’agite sur un écran ; vous avez l’impression de 
participer avec lui à l’action, vous vivez ses émotions, mais vous ne vous sentez pas 
complètement identifié à lui. 

Dans certaines circonstances, il devient possible de contempler une même scène 
telle qu’elle est vécue par les différents protagonistes. Imaginez-vous par exemple 
impliqué  dans  une  dispute  avec  quelqu’un ;  imaginez  que  vous  ayez  soudain 
conscience de vous-même en train de vivre cette scène, et de l’autre qui joue avec 
vous. En général, cela s’accompagne d’une réalisation extraordinaire et jubilatoire : 
que l’événement est votre co-création à tous deux ! Vous voilà parvenus à la position 
d’auteur, bien loin maintenant de l’ego.

De nombreuses personnes ayant vécu des NDE, des expériences au seuil de la 
mort, rapportent que la fameuse ‘revue de vie’ ne consiste pas tant en un défilé de 
souvenirs qu’au passage en revue des scènes majeures de l’existence revécues à 
travers les yeux de tous les protagonistes.

Pour ma part,  je me suis retrouvé plusieurs fois en décalage par rapport à des 
situations, me voyant comme du dehors en train de jouer mon rôle, et voyant aussi 
les autres en train de jouer le leur. C’était en général très bref, un simple éclair de 
réalisation dépourvu de ces détails en technicolor et cinémascope que rapportent les 
personnes  plongées  dans  une  NDE !  Mais  c’était  tout  de  même  très  fort.  Une 
occasion m’a particulièrement marqué.

Quelques jours avant que cela ne se produise, j’avais eu une discussion très vive 
qui m’avait laissé un désagréable arrière-goût. Depuis, je ruminais l’événement, à ma 
façon habituelle  consistant  à  fabriquer  des  histoires  incroyables  pour  me donner 
raison. Pour calmer un peu les débordements volcaniques de mon mental, je décidai 
d’aller  faire quelques longueurs dans la piscine. Un kilomètre,  c’est  ma dose. Je 
nageais donc, quand soudain, j’ai senti que je prenais une incroyable hauteur par 
rapport aux événements. La battement régulier de mes bras frappant l’eau, le bleu 
apaisant du fond de la piscine, les reflets mouvant du Soleil, tout ceci avait  sans 
doute  contribué  à  me  faire  décoller.  Tandis  que  mon corps  continuait  de  nager 
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imperturbablement, j’ai pendant quelques secondes revécu toute la scène comme si 
je  tenais  simultanément  tous  les  rôles.  Ça n’avait  rien  de  comparable  avec  des 
scènes produites par l’imagination, comme dans des rêves éveillés ou des exercices 
de visualisation, ni avec des projections mentales. J’avais véritablement la sensation 
de vivre l’expérience selon de multiples points de vue simultanés. Cela n’a pas duré 
longtemps  mais  ce  fut  très  intense.  J’ai  vu,  ou  plutôt  j’ai  capté  la  totalité  de 
l’événement en un éclair, comment et pourquoi nous avions à nous tous créé cette 
scène. Cela s’accompagnait d’un énorme fou rire intérieur, d’une intense jubilation, 
auxquels  se mêlait  un petit  sentiment  de malaise à la  découverte  de ce pouvoir 
exorbitant sur lequel j’avais une maîtrise quasi nulle ! Quand je suis sorti de cet état, 
j’ai retrouvé mon corps en train de nager. J’avais juste perdu le compte de mes allers 
et venues. Mais ça n’avait plus d’importance…

expansion de l’ego

Nous  comprenons  le  rôle  primordial  de  l’incarnation  dans  la  découverte  et  la 
maîtrise de notre  pouvoir  créateur.  Le déploiement  spatio-temporel  du processus 
créateur  permet  à  je d’apprendre  ce  qu’il  est  en  découvrant  ses  pensées 
matérialisées dans des objets et  des événements.  Penser,  agir  et  percevoir  sont 
distingués  comme  trois  temps  du  processus  de  création.  À  l’issue  de  cet 
apprentissage, ils ne doivent plus former qu’un seul et même mouvement.

Nous comprenons le rôle irremplaçable de l’ego pour rendre l’incarnation possible. 
Reste à résoudre un mystère : quel est ce jeu étrange entre l’endroit de l’ego et son 
envers ?

Prenons de l’altitude et essayons d’imaginer un  je parvenu à la plénitude de son 
expression  dans  la  réalité  physique.  Pour  moi,  il  aurait  clairement  un  ego  à  la 
dimension du Soi ! Intérieurement, cela signifie un je qui sait être tout ce qui fait cette 
réalité physique et qui n’a plus d’envers, plus rien qu’il soit sûr de ne pas être. Cette 
certitude intérieure se reflète nécessairement à l’extérieur dans le fait que toute la 
réalité  physique  est  le  corps  de  ce  je.  Il  ne  s’agit  pas  d’un  ego  imaginé, 
conceptualisé, mentalisé, aux dimensions du Soi ; il s’agit d’un ego réalisé comme 
tel.

Pour  mieux  comprendre  ce  que  j’entends  par  là,  prenons  un  exemple  à  notre 
échelle.  Lorsque  vous  demandez  à  votre  corps  d’accomplir  un  geste  comme 
marcher, vous n’avez pas, sauf exception, de doute quant à votre capacité à le faire 
ni quant à la manière de le faire. Votre intimité avec votre corps est telle que vous en 
avez le savoir-faire profondément enraciné dans votre identité d’être incarné. Cela 
fait partie de ce que votre je sait qu’il est.

Avec les autres objets de la réalité physique, vous n’avez pas cette même intimité. 
Vous ne savez pas écarter un orage avec autant de facilité que vous écartez d’un 
geste les rideaux ;  vous ne savez pas ressentir  le  monde à travers les yeux du 
chat… Vous avez la certitude bien ancrée que cela n’est pas votre corps et que donc 
vous n’avez pas directement prise sur l’orage ni sur la perception du chat. Vous êtes 
tellement persuadé que  je n’est pas cela que dans la plupart de vos rêves, vous 
continuez de vous identifier à votre forme humaine.

Pourtant,  nous  savons  qu’il  est  déjà  possible  de  vivre  des  expériences  qui 
préfigurent un corps infiniment plus étendu que celui auquel nous nous identifions 
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aujourd’hui,  quoique  le  plus  souvent  fortuitement  et  sans  guère  de  maîtrise. 
J’interprète cela comme signifiant que le processus d’expansion de l’ego est inscrit 
dans l’espèce humaine.

J’interprète de la même manière le jeu qui se joue entre la face cachée de l’ego et 
sa face apparente. Car à y bien regarder, il semble que l’envers n’existe que pour 
être mis à l’endroit. Je démarre dans l’existence avec la certitude qu’il est ceci et pas 
cela.  Et  puis  cela s’impose  avec  tant  d’insistance  que  je est  forcé  de  se  sentir 
concerné, pour finir par réaliser qu’il est à la fois ceci et cela. Autrement dit, ce que je 
est sûr d’être s’accroît lors de cette mise à l’endroit de l’envers. Vous verrons très 
concrètement au chapitre suivant ce processus à l’œuvre dans les relations homme-
femme.

Ce travail effectué par les individus finit par retentir sur l’espèce. Il est probable que 
d’une génération à l’autre, l’endroit de l’ego enfle. Mais l’envers ne diminue pas pour 
autant : les âmes multidimensionnelles puisent dans le Soi de quoi façonner l’envers 
de nouvelles identités qui auront entre autres tâches dans leur incarnation de mettre 
ces facettes à l’endroit. Jusqu’au jour où il n’y aura plus rien à intégrer parce que tout 
l’ego dans sa face apparente aura la dimension du Soi. Fin d’un univers, début d’un 
nouveau…

Nous voici engagés sur un chemin d’expansion de l’ego. Il est évident qu’il n’est 
pas synonyme d’expansion de l’égoïsme, de l’égocentrisme, de la peur, de la haine, 
ni  de la  souffrance. Il  exige même la  remise à l’endroit  de nos aspects les plus 
sombres. L’expansion de l’ego passe par la transmutation de toutes ces expériences 
déplaisantes,  pour réaliser  l’acceptation et  l’amour de tout-ce-qui-est,  et  maîtriser 
notre  pouvoir  créateur.  Ainsi  l’homme deviendra  HOMME,  ainsi  l’HOMME 
engendrera plus grand que lui, jusqu’à créer un être doté d’un ego aux dimensions 
du Soi et incarné dans un corps aux dimensions de cet univers physique.

Cette vertigineuse expansion prend tout son sens à être contemplée selon trois 
points de vue :
- celui des âmes multidimensionnelles qui aspirent à se réaliser comme joueurs de 

la création,
- celui de l’espèce humaine qui aspire à s’étendre aux dimensions de l’univers,
- celui d’un dieu qui aspire à naître en tant que ‘je suis’, à la fois Un et multiple, en 

quelque sorte je-nous,
trois aspirations qui au fond sont une.

l’ego, un outil pour grandir

Au  terme  de  ce  parcours  au  cœur  de  notre  identité,  la  perspective  se  trouve 
profondément  modifiée.  Ce n’est  plus  l’ego qui  définit  je,  le  réduisant  à  certains 
aspects de l’expérience physique. C’est désormais je qui définit l’ego à la mesure de 
sa réalisation, et s’en sert comme d’un outil pour accomplir une tâche bien précise.

Nous avons une faculté logique qui nous permet de dérouler des raisonnements, 
nous  avons  la  faculté  de  reconnaître  les  visages,  de  parler,  etc.  Nous  les 
considérons comme des outils  auxquels nous faisons appel  quand besoin est,  et 
avec lesquels nous ne nous identifions jamais totalement.

De même, l’ego apparaît  comme un outil  indispensable à l’incarnation, qui elle-
même est indispensable à l’accomplissement de l’âme. C’est grâce à lui que l’âme 
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est  capable  de  centrer  son  expérience  dans  un  corps  et  de  la  cadrer  dans  un 
espace-temps. C’est  grâce à lui  que l’âme peut projeter dans la réalité physique 
certaines facettes d’elle-même et les observer. C’est grâce au jeu entre l’envers et 
l’endroit que se construit un individu complet, que l’âme augmente sa capacité à se 
réaliser,  se  lance  de  nouveaux  défis  qui  lui  ouvrent  de  nouvelles  voies 
d’accomplissement…

Un tel changement de perspective a évidemment d’importants retentissements sur 
notre vie.

Nous  savoir  plus  que  notre  ego,  plus  que  notre  corps  et  notre  personnalité 
apparente,  nous permet  de jouer  plus facilement  avec nos croyances.  C’est  une 
condition  indispensable  pour  projeter  la  métamorphose de  l’homme en  HOMME. 
Sinon,  bloqués  par  nos  conceptions  étriqués  de  nous-mêmes,  nous  serions 
semblables à une chenille qui s’interdirait de se rêver papillon, parce que, c’est bien 
connu, une chenille, ça ne volera jamais !

En cessant de nous identifier à l’ego, nous devenons capables de nous mouvoir 
avec souplesse d’un plan de réalité à un autre sans nous perdre. C’est une condition 
pour nous lancer sereinement dans des jeux de co-science avec Gaïa. Cela permet 
aussi de changer plus facilement notre point de focalisation dans la réalité physique, 
c’est-à-dire changer de corps comme on change d’habits. Cela permet encore de 
prendre de l’altitude pour voir et participer au tissage de la trame des multiples jeux 
qui se jouent sur Terre, et plonger dedans sans retenue parce que cela ne présente 
plus aucun danger.

En cessant de nous identifier à l’ego, nous devenons capables d’effacer facilement 
les traumatismes. Le changement d’identité n’étant plus ressenti comme un danger 
mortel,  les souvenirs peuvent disparaître sans peine. Les leçons des expériences 
sont acquises rapidement et sans qu’il  reste des traces douloureuses. La douleur 
existe  encore  comme  simple  sensation  passagère,  plus  la  souffrance.  Cette 
allégement prépare l’incarnation dans un corps-eau.

Au bout du compte, l’HOMME sera davantage incarné, davantage au cœur de la 
matière,  tout  en  étant  beaucoup  plus  libre  de  se  mouvoir  sur  d’autres  plans  de 
réalité, capable de vivre à fond toutes sortes d’expériences sans être ultérieurement 
handicapé  par  des  cicatrices  physiques  ou  psychiques  indélébiles,  bref,  capable 
enfin de jouer sur Terre en conscience, sans souffrance, et en collaboration avec 
d’autres entités…

177



Chapitre 16

je-tu

prologue : les relations homme-femme

Nul doute que les hommes sont énormément préoccupés par les femmes et les 
femmes  par  les  hommes :  il  suffit  de  suivre  les  conversations  que  les  femmes 
tiennent entre elles et que les hommes tiennent entre eux, d’observer le fil de ses 
propres pensées et de ses rêves, de constater l’omniprésence de ce thème dans des 
romans,  des  films,  des  chansons,  et  des  magazines  dont  se  nourrissent 
continuellement une foule de gens… Chacun sent un manque énorme, générateur 
de souffrances et d’obsessions, de déchirements dans la tête et la poitrine ; chacun 
sent confusément son incomplétude et se sent irrésistiblement attiré vers l’autre sexe 
pour résoudre son dilemme. Même les mystiques de l’un ou l’autre sexe qui aspirent 
à trouver la complétude en dieu seul n’échappent pas aux assauts sournois de ce 
qu’ils appellent la ‘tentation’.

Comble de malheur, quand, après bien des obstacles, hommes et femmes finissent 
par se rapprocher, par un surprenant rebond, ils sont irrésistiblement repoussés : la 
femme ne comprend pas cet être étrange qu’est l’homme, et l’homme ne comprend 
pas cet être étrange qu’est la femme ! Chacun en vient à se demander ce qu’il fait 
avec l’autre ! Du coup, la relation dépasse rarement le niveau sexuel, même si le 
couple dure.

Parfois quand même l’amour magnifie la rencontre. Mais cela ne débouche pas 
nécessairement sur une compréhension de l’autre, au mieux sur une acceptation de 
la différence, avec presque toujours affleurant le désir  de changer l’autre pour le 
rendre conforme à son idéal. Même s’ils sont bien ensemble et qu’ils vivent de belles 
choses, chacun sent que la véritable rencontre n’a pas lieu, ou seulement en de très 
rares et  très brefs  moments trop espacés.  Chacun semble rester pour l’autre un 
étranger. Alors le trouble grandit.

De toutes les formes de relations, la relation homme-femme est certainement la 
plus incontournable et la plus génératrice d’insatisfactions. C’est qu’elle a quelque 
chose d’essentiel à nous révéler sur notre nature profonde.

premier épisode : le couple

Les  relations  homme-femme  ont  tendance  à  se  cristalliser  sur  le  couple :  un 
homme avec une femme, ensemble pour toutes sortes de raisons (l’amour, le sexe, 
les enfants, les conventions, etc.), et qui partagent beaucoup sinon tout (la maison, 
le lit, les repas, les soirées, le travail, l’argent, etc.).

Sauf en de rares occasions, c’est selon moi une limitation de leur potentiel évolutif 
que les humains s’imposent là. Car ce qui est de plus en plus exigé dans le couple 
moderne (je ne parle même pas des formes anciennes tant elles sont limitantes voire 
avilissantes pour l’un ou l’autre des partenaires, la femme presque toujours), c’est 
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que chacun soit pour l’autre et de manière quasi exclusive : amant ‘performant’ et 
fidèle, parent irréprochable (au double sens de géniteur et d’éducateur), confident 
attentif,  ami  attentionné,  psychologue  voire  psychothérapeute,  sans  parler  de  la 
participation aux tâches ménagères, aux finances, plus toutes ces banalités qui tuent 
l’amour. Il semble que peu résistent à une telle pression. D’autant que ces conditions 
sont presque toujours implicites, ce qui génère d’énormes incompréhensions, et des 
attentes forcément déçues. C’est pourquoi, malgré les rêves d’éternité, les couples 
finissent presque toujours par éclater, ou bien par se stabiliser sur des compromis 
réduisant les prétentions mais brisant le rêve de chacun et n’apportant plus guère de 
satisfactions.

Ces  situations  se  répètent,  et  se  répètent,  et  se  répètent  encore  avec  des 
partenaires successifs,  parce que chacun continue de rêver  dans son coin  à  ce 
couple parfait qui comble tous les manques pour l’éternité, celui des contes de fée où 
l’histoire  s’arrête  toujours  au  moment  où,  dans  la  vraie  vie,  les  problèmes 
commencent. J’observe assez peu d’imagination et de créativité pour dépasser ces 
blocages. Sans doute à cause de l’aveuglement et d’une certaine forme d’orgueil que 
connaissent tous les amoureux dans leur bulle les conduisant à penser : « C’est vrai 
que presque toutes les histoires de couples finissent mal, mais nous, c’est pas pareil, 
on s’aime vraiment ! » Alors ce qui a déjà été expérimenté des milliards de fois par 
l’humanité se répète une fois de plus… Quant aux autres, qui refusent de s’engager, 
ou qui se prétendent libérés pour mieux butiner de-ci de-là, je ne les trouve pas plus 
heureux.

Sans faire un panorama complet des effets pervers de la vie de couple à travers 
l’histoire et la géographie de l’humanité, je voudrais tout de même mettre le doigt sur 
quelques unes de ses raisons d’être qui n’ont pour moi plus lieu d’être.

D’abord, le couple ne doit  plus avoir  pour finalité  de constituer un ‘groupement 
économique’,  c’est-à-dire  une  entité  apte  à  survivre  dans  un  environnement 
considéré comme hostile, que ce soit l’environnement naturel, agricole ou industriel. 
Je ne veux pas dire qu’il n’y a rien à faire ensemble. Je pense même qu’il est très 
important de réaliser des projets en commun. À condition que la motivation soit le 
plaisir du partage et l’accomplissement réciproque, pas la survie.

La relation de couple ne doit pas avoir non plus pour finalité d’être une ‘usine à 
enfants’ :  « Vous n’êtes pas sur  la  Terre pour faire des  hommes mais pour faire 
l’HOMME. » (dialogues avec l’ange, Aubier 1976) Bien sûr, faire l’HOMME nécessite 
aussi de permettre aux hommes qui en sont les germes de venir sur Terre. C’est une 
raison  valable  pour  avoir  des  enfants.  À  condition  que  cela  se  fasse  en  toute 
complicité avec l’univers, et pas pour des ‘mauvaises raisons’. Celles-ci ne manquent 
pas :  laisser  une descendance porteuse de son sang et  de  son nom,  obéir  aux 
conventions sociales, se procurer une assurance pour ses vieux jours, prouver sa 
virilité ou sa féminité, avoir un jouet affectif, resserrer les liens dans une relation qui 
bat de l’aile, etc., sans parler de toutes les conceptions faites dans l’inconscience la 
plus totale.

Je dis que ces raisons sont ‘mauvaises’ parce qu’il est flagrant qu’au final ce sont 
les enfants qui en subissent les conséquences, au point souvent de reproduire ces 
schémas  comportementaux  dramatiques :  cf.  les  enfants  battus  qui  à  leur  tour 
battent leurs enfants ; cf. les familles où la sexualité est tabou et qui propagent de 
génération en génération des blocages sexuels se transformant parfois en véritables 
perversions ; etc. Tous les psychologues le savent, et chacun de nous au fond de 
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son être le sait aussi : la plupart de nos problèmes viennent de la famille en général 
et de papa-maman en particulier, même quand ils s’efforcent de faire au mieux.

Ceci est à mettre en regard d’autres modes de vie où, comme dans certaines tribus 
indigènes du Pacifique, papa et maman passent au second plan derrière la famille 
élargie, et où de ce fait sont absentes bon nombre de névroses que nous avons chez 
nous, notamment celles liées à la sexualité. Ceci suggère, entre autres, que les bons 
géniteurs ne sont pas forcément de bons éducateurs…

S’il y a encore un sens aujourd’hui à naître dans un tel contexte restreint du couple 
papa-maman, voire dans celui encore plus étriqué de la famille monoparentale, c’est 
pour que, en se construisant en miroir des parents (par identification ou par réaction), 
quelque chose de la lignée ancestrale puisse être transmuté, soit par l’enfant soit par 
les parents. C’est une étape encore nécessaire aujourd’hui, mais à dépasser tôt ou 
tard.

La liste  des ‘mauvaises’  raisons qui  conduisent  un homme et  une femme à se 
mettre en couple est encore longue :
- combler  des  peurs  réciproques :  peur  de  la  solitude,  peur  des  autres,  de  la 

vieillesse, de la vacuité de l’existence, besoin de sécurité, etc. ;
- calmer ses angoisses en se trouvant une partenaire qui joue le rôle d’infirmière et 

de maman pour soigner ses bobos, ou bien un partenaire qui soit un papa de 
remplacement pour se sentir rassurée, protégée ;

- avoir  des  relations  sexuelles  à  bon  compte  dans  un  cadre  socialement 
acceptable ;

- plus généralement se conformer à la norme sociale ;
- etc.

Le tableau que j’esquisse n’est pas très idyllique ! Certes, il y a tout de même de 
très  belles  histoires  de  couples,  des  histoires  d’amour  qui  durent  et  où  chaque 
partenaire s’épanouit pleinement. Mais force m’est de constater que presque tous les 
hommes et femmes que je rencontre ne sont pas satisfaits de leurs relations. Le 
temps passant et les déceptions s’accumulant, ils en viennent ou bien à se réfugier 
dans l’imaginaire, rêvant d’un partenaire idéal conforme à un ‘cahier des charges’ 
totalement irréaliste (qui par exemple comblerait simultanément le besoin de sécurité 
et  le  besoin  d’aventure),  ou  bien  à  accepter  des  compromis  insatisfaisants  (du 
genre : on reste ensemble par habitude). Mais je vois peu d’efforts faits pour explorer 
en conscience de nouvelles voies, avec liberté et créativité. Je conviens que ce n’est 
pas facile parce qu’il faut être deux à en avoir la capacité et le désir en même temps. 
Tout de même, quelques uns y parviennent, et c’est encourageant.

Avant d’entreprendre à mon tour cette exploration, je tiens à dire que mon but n’est 
pas de jeter la relation de couple pour inciter à vivre n’importe quoi d’autre ! Il est 
d’abord de faire prendre conscience que les expériences que nous vivons avec des 
personnes de l’autre sexe découlent de l’image que nous avons de l’homme et de la 
femme. Si ce que nous vivons n’est pas satisfaisant, alors il est évident qu’il ne suffit 
pas de changer de partenaire pour trouver le bonheur. Il faut descendre bien plus 
profond au cœur de nos croyances et voir  ce qui,  à ce niveau, demande à être 
changé. C’est pourquoi pour moi, avant de s’occuper de la ‘physique’ des relations 
homme-femme, il faut s’efforcer d’en comprendre la ‘métaphysique’.
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deuxième épisode :
métaphysique des relations homme-femme

Sur  le  terrain  de  jeux  terrestre,  la  plupart  des  êtres  vivants  sont  asexués.  Le 
dimorphisme sexuel apparaît comme un trait local somme toute assez peu répandu 
et pas comme un trait  universel.  L’homme manifeste ce dimorphisme. Il  s’incarne 
sous deux genres de la même espèce, le féminin et le masculin, et non sous deux 
espèces différentes, ni sous une forme unique d’une espèce asexuée. La rencontre 
homme-femme est donc un aspect majeur de notre expérience terrestre.  Elle est 
essentielle au plein accomplissement de l’homme. Elle ne s’est pas encore produite, 
mais elle se prépare. Je ne doute pas que la polarisation masculin-féminin résulte 
d’un choix délibéré à un niveau profond. Elle doit avoir un sens.

Imaginez tout-ce-qui-est ramené à l’essentiel, à l’Un, ou l’un-qui-est, ou appelez ça 
comme vous voulez. Facile : c’est un peu comme de s’allonger confortablement dans 
un endroit calme, de fermer les yeux, et de ne plus penser à rien. Agréable état de 
plénitude…

Ça dure, et ça dure, et ça dure… jusqu’à avoir un avant-goût d’une éternité figée, 
d’un immortel ennui ! Et puis, être un Tout qui est Un signifie que rien n’existe en 
dehors. Donc cela fait naître fatalement le sentiment de la solitude absolue.

Alors l’un-qui-est a imaginé un Jeu.
Cela s’est fragmenté en mille milliards de milliards de milliards de facettes, qui ont 

ouvert au-dedans d’elles un espace miroir pour se contempler. Ainsi, par cet acte de 
séparation,  tout-ce-qui-est  éprouve  le  délicieux  sentiment  d’exister.  Dans  chaque 
facette,  il  révèle  son  imagination  sans  limites,  et  cela  procure  une  jouissance 
incomparable.  La  vie  pétille,  la  vie  déborde,  au  point  de  déborder  Cela qui  l’a 
engendrée.  Cela,  révélé  partiellement  dans chaque facette,  découvre  soudain un 
désagréable  sentiment  d’incomplétude.  Alors  Cela aspire  à  nouveau  à  être 
complet…

Ainsi  naît  la  grande  danse  cosmique  union-séparation-union-séparation-union-
séparation… Moteur perpétuel à deux temps, où chaque temps apporte à la fois 
plaisir et souffrance. Chaque âme, émanation de l’un-qui-est, est faite pour danser 
cette danse. Mais elle ressent aussi ces souffrances primordiales dont toutes les 
autres sont des déclinaisons : dans l’état d’unité, souffrance de l’immobilité et de la 
solitude absolue ;  dans l’état  séparé,  souffrance de l’incomplétude. Le but du jeu 
devient de les transmuter pour que, dans la complétude, il n’y ait plus que la joie de 
la complétude, et dans la séparation, la joie de la séparation.

À travers  les  hommes et  les  femmes en lesquelles  elles s’incarnent,  les âmes 
multidimensionnelles  rejouent  sur  Terre  ce  drame  cosmique.  Ainsi,  dans  le  jeu 
terrestre entre l’homme et la femme, il y a une irrésistible attraction pour combler le 
sentiment  d’incomplétude.  C’est  alors qu’au cœur de l’union apparaît  le  désir  de 
séparation pour échapper à l’unité dissolvante et retrouver le sentiment d’exister.

L’erreur est de vouloir s’immobiliser dans l’une ou l’autre posture. Car l’univers sorti 
de sa torpeur est emporté d’un irrésistible élan dynamique. Chacun est à la fois un je 
séparé  et  un  nous qui  est  tout.  Donc  ne  nous  accrochons  ni  à  l’unité  ni  à  la 
séparation. Lorsque nous sommes séparés, apprenons à jouir de cette séparation 
dans l’instant, sans craindre que ce bonheur va fatalement s’achever, sans éprouver 
la  souffrance  de  n’être  plus  complet :  « Je  suis  moi,  tu  es  toi,  il  est  lui :  quelle 
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merveille  de  nous  contempler  ainsi  l’un  l’autre  et  manifester  chacun  notre 
existence. »

Et quand nous sommes réunis, littéralement à nouveau Un, apprenons aussi à en 
jouir dans l’instant, sans en éprouver d’ennui car l’on sait que le principe moteur nous 
ramènera inexorablement vers la séparation, sans éprouver non plus la crainte que 
ce sentiment de plénitude va prendre fin, car de toute façon il VA prendre fin et dans 
la séparation nous trouverons d’autres joies : « Je suis toi, tu es moi, je-nous est 
l’oiseau  et  le  vent  et  les  étoiles,  rien  d’autre  que  Un  devenu  Tout :  quel 
accomplissement, quelle perfection. »

C’est cela apprendre à jouer à Deux qui est Un : dans l’union il y a aspiration à la 
séparation, et dans la séparation il y a aspiration à l’union, mais vivre totalement à 
chaque instant le bonheur du temps présent.

Cette petite histoire n’est pas à prendre comme une vérité. Je la considère plutôt 
comme un nouveau mythe, dont l’intérêt tient à sa cohérence avec la vision qui sous-
tend ma démarche, à sa capacité à nous inspirer et à nous faire vivre de nouvelles 
expériences.  À choisir,  il  en vaut  largement un autre.  L’important au fond est  de 
réaliser qu’il est possible de changer notre regard sur les relations homme-femme. 
Je suis persuadé que ce mythe, par l’ouverture qu’il donne, est apte à réconcilier les 
hommes  et  les  femmes,  leur  permettre  de  vivre  des  expériences  bien  plus 
satisfaisantes et enrichissantes. Et quand il aura été épuisé, ce qui ne manquera pas 
d’arriver, on saura en inventer d’autres… Mais nous n’en sommes pas encore là !

Pour résumer :
- le mouvement incessant d’attraction-répulsion qui s’exerce entre les hommes et 

les femmes est censé être un rappel du jeu cosmique d’union-séparation ;
- pour  qu’il  joue  ce  rôle,  il  faut  que  deux  êtres  séparés  par  le  processus  de 

l’incarnation parviennent à l’expérience du « Je suis toi, tu es moi, je-tu sommes 
Un » ;

- la relation amoureuse et l’orgasme procuré par l’union sexuelle en donnent des 
aperçus fugitifs ;

- cependant,  l’expérience gagne en richesse, en intensité,  et en profondeur (en 
quelque sorte le Tout s’agrandit et se précise 1) lorsqu’elle résulte de la fusion de 
deux êtres ayant rééquilibré en eux leur pôle féminin et leur pôle masculin.

Voilà  au fond pourquoi  l’homme est  conçu pour  que dans l’envers de l’ego de 
chaque homme il y ait la femme, et dans l’envers de l’ego de chaque femme il y ait 
l’homme. Les jeux qui se jouent au dehors entre les hommes et les femmes sont des 
reflets de jeux qui se jouent au dedans de chacun entre sa polarité masculine et sa 
polarité féminine.

J’insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas pour les hommes de développer des qualités 
féminines,  de  se  féminiser,  ni  pour  les  femmes  de  développer  des  qualités 
masculines, de se masculiniser ou se viriliser. Il ne s’agit pas seulement d’arriver à 
se comprendre en trouvant un terrain d’entente à mi-chemin des deux.
1 C’est  un  point  qui  m’a  souvent  frappé  dans  les  expériences  décrites  par  les  mystiques :  tous 
prétendent être devenus Tout, et pourtant quand on détaille un peu, on constate que ce Tout n’est pas 
le même pour tous ! Par exemple dans le Tout des mystiques chrétiens il n’y a à ma connaissance 
pas  beaucoup  de  plantes,  d’animaux  et  de  microbes ;  inversement,  les  chamans  deviennent 
facilement Un avec la Nature, dans laquelle on voit rarement des Jésus et des Marie. Autrement dit ce 
sont des ‘Tout’ partiels, ce qui montre bien que c’est plus le sentiment de complétude éprouvé qui 
compte que le contenu lui-même de Tout.
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Il s’agit pour chacun de devenir autant et même que l’autre. Il s’agit pour l’homme 
de se révéler et s’accepter en tant que femme, et pour la femme de se révéler et 
s’accepter en tant qu’homme. Nous avons à devenir ce que sommes déjà, homme et 
femme à la fois.

Le  plus  important  est  que  cette  androgynie  n’est  pas  un  simple  vœu  tiré  de 
quelques réflexions métaphysiques, toujours discutables selon la loi du genre. C’est 
aussi  et  surtout  un  fait  avéré.  Personnellement,  certaines  expériences  que  j’ai 
vécues et que je relate dans le premier chapitre me persuadent que, derrière ma 
nature physique et psychique d’homme, il y a la femme. Je conçois que ce ne soit 
pas facile à accepter pour qui n’a pas encore vécu ce genre de choses tant cela va à 
l’encontre des croyances dominantes depuis des millénaires. Mais ces croyances-là 
ont fait la preuve de leur incapacité à faire se rencontrer les hommes et les femmes. 
Pire, elles ont contribué à entretenir un véritable état de guerre entre les deux sexes. 
Il est donc temps de les changer. Ce que je propose me semble assez sensé pour 
permettre  une  réconciliation  et  même  enfin  une  véritable  rencontre  sur  tous  les 
plans, l’âme, le cœur, et le corps.

troisième épisode : masculinité et féminité

Les relations homme-femme sont prétextes à des jeux sur de multiples plans. Ce 
qu’ils  ont  à  vivre  ensemble  ne  se  réduit  évidemment  pas  à  rejouer  le  drame 
cosmique de l’union-séparation. Il y a bien plus, concernant par exemple l’expérience 
de l’incarnation. Il est un fait que chaque sexe la vit différemment : la femme semble 
plus tournée au-dedans, vers l’univers intérieur de son ressenti, tandis que l’homme 
est plus tourné au-dehors, vers l’action sur l’univers extérieur de la matière. Chacun 
semble avoir des aptitudes différentes inscrites dans l’endroit de son ego. Et comme 
aussi chacun a l’autre sexe inscrit dans l’envers de son ego, la pleine compréhension 
de l’incarnation passe par la révélation et l’acceptation par l’homme de sa nature de 
femme, et par la révélation et l’acceptation par la femme de sa nature d’homme.

Comment  caractériser  plus  précisément  les  traits  propres  à  l’homme  et  ceux 
propres  à  la  femme  (étant  entendu  que  ces  expressions  désignent  ici  plus 
l’incarnation de la masculinité et de la féminité que le genre de la personne) ? Il me 
semble dépassé de ramener l’un à un pénis brandi telle une arme et l’autre à un 
ventre porteur de vie, ou bien l’un à un esprit froid et calculateur et l’autre à un esprit 
chaleureux et spontané. Il y a je crois plus important, à savoir le contact direct avec 
le  vécu  intérieur  pour  la  femme,  et  la  capacité  à  matérialiser  ses  visions  pour 
l’homme.

La femme, a un contact naturel et immédiat avec son vécu intérieur, notamment 
ses émotions et son corps. Appelons ça le ressenti ou la fameuse intuition féminine. 
Cela lui permet de savoir instantanément ce que vivent les autres, parce qu’elle le 
ressent en elle-même, dans sa chair. Cela lui permet aussi d’être une fée innée qui a 
le savoir-faire pour communiquer avec les différents règnes et pour matérialiser ses 
intentions par la force de ses émotions plus que par l’action. De plus, elle est dans 
une  relation  sensuelle  avec  l’univers  physique  qu’elle  perçoit  comme  un  Tout 
évoluant  de  manière  globale,  et  pas  comme un  ensemble  d’éléments  bougeant 
séparément.
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Ces  qualités  ont  leur  contrepartie.  D’abord  la  femme  est  une  séductrice  née, 
capable facilement d’utiliser sa faculté de compréhension intime des êtres à des fins 
de manipulation.

Un autre défaut de ses qualités est qu’elle est tellement proche de ses émotions 
qu’elle  s’identifie  trop  facilement  à  elles.  Cela  lui  rend particulièrement  difficile  la 
tâche d’en percevoir l’origine et de s’en distancier.

D’où  une  première  conséquence :  la  déesse-fée  se  transforme  facilement  en 
sorcière-furie. Certes, les femmes n’inventent pas d’armes comme le font souvent 
remarquer les féministes. Mais elles ne sont pas exemptes pour autant de violence, 
et elles savent en user. Seulement, cela prend chez elles d’autres formes que chez 
les hommes, par exemple des mots qui sont autant de poignards, ou des actions 
dans l’invisible. Je me rappelle qu’un jour, voici déjà plusieurs années, Martine était 
tellement furieuse contre moi que toute son énergie émotionnelle est passée dans 
son verre, qui du coup a éclaté. Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Deuxième acte de 
cette courte pièce : par on ne sait quel mystère vu que j’étais assez éloigné d’elle, un 
petit  bout  de verre a réussi  à entrer dans ma chaussure et  m’a blessé au pied. 
Preuve que sa furie, une ‘sainte colère’ selon ses dires, était vraiment dirigée contre 
moi et pas contre le verre !

Autre conséquence du manque de maîtrise de son univers émotionnel, la femme 
est prise d’un incessant bavardage, d’abord destiné à elle-même, pour réactiver les 
émotions  auxquelles  elle  s’identifie.  C’est  sans  doute  sa  manière  à  elle  de  se 
reconnaître,  d’exister.  Parler  lui  permet  de  s’entendre  elle-même  par  dessus  le 
brouhaha  de  sensations  qui  ont  tendance  à  la  submerger.  Mais  ce  faisant,  elle 
entrave la communication avec son être profond, et elle recrée continuellement le 
passé, ce qui amplifie ses problèmes. Cela explique sans doute pourquoi, plus que 
les hommes,  les  femmes sont  aujourd’hui  impliquées dans un profond travail  de 
nettoyage  de mémoires  personnelles  et  ancestrales,  que ce  soit  par  le  biais  de 
stages, de psychothérapies, voire de maladies initiatiques (particulièrement celles qui 
portent atteinte à leur féminité comme les cancers du sein ou de l’utérus), etc.

La femme a aussi du mal à organiser tout ce que ses sens captent, que cela vienne 
du dedans ou du dehors. Elle est comme sur un océan dépourvu de repères, où elle 
ne  peut  que  naviguer  à  vue.  À  chaque  instant,  elle  est  forcée  de  prendre  de 
nouvelles  décisions,  quitte  à  remettre  en  cause ses  décisions précédentes.  D’où 
cette impression du dehors qu’elle est versatile et ne sait pas vraiment ce qu’elle 
veut.

L’homme, au sens ici je le rappelle de l’incarnation de la masculinité, n’a pas un 
vécu aussi immédiat de son univers intérieur. Cela explique, entre autres, toutes les 
horreurs dont il est capable dans le monde puisqu’il est coupé de son ressenti. Il ne 
sent pas immédiatement que ce qu’il fait aux autres, il le fait à lui-même. C’est pour 
lui tout un apprentissage de découvrir et d’explorer cette dimension intérieure des 
sentiments.  Cela  passe  le  plus  souvent  par  des  femmes  qui  jouent  le  rôle 
d’initiatrices, qu’elles en soient conscientes ou pas. Lorsqu’il entre en contact avec 
cet univers, il est souvent tellement déstabilisé que : ou bien il se referme totalement 
et  se  façonne  une  armure,  dont  paradoxalement  il  est  fier  puisqu’il  affiche  son 
insensibilité comme une vertu ; ou bien il  s’épanche avec un excès à la limite de 
l’indécence, d’où tant d’œuvres d’art qui sont comme autant de cris lancés à la face 
de l’humanité.
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Et lorsqu’il  pénètre à son tour dans la dimension magique, il  le  fait  fort  de son 
expérience et sa compréhension de la réalité physique. Cela lui permet de devenir 
un chaman-magicien beaucoup plus efficace et maître de lui-même, s’il ne s’est pas 
perdu en route dans l’ivresse du pouvoir…

Tandis que la femme a une appréhension innée du monde par les relations et les 
émotions,  l’homme, lui,  le saisit  par les objets et  les actions. Il  est  naturellement 
tourné vers le dehors. De ce fait, il perçoit bien la dialectique dedans-dehors, ses 
œuvres au-dehors reflétant ses visions au-dedans. Il sait aussi se couler dans le flot 
de l’action, prendre simplement son plaisir à cela, sans avoir besoin d’y ajouter des 
commentaires. Bref, il a la capacité innée de matérialiser ses visions par l’action.

Ces qualités ont elles aussi leurs contreparties :
D’abord, les objets, y compris les autres êtres vivants, sont naturellement perçus 

comme séparés.  Ils  sont  comme ‘posés là’,  et  semblent  de  ce  fait  opposer  une 
résistance à son action. D’où le risque de dérive consistant à agir avec la volonté, 
avec  le  risque  plus  grand  encore  de  dégénérescence  en  violence  physique 
destructrice.  L’homme comprend  mal  le  rôle  fondamental  de  l’intention  pour  agir 
directement sur la matière, ni le rôle des émotions pour communiquer avec les êtres 
vivants.

Un autre danger qui le guette vient de la difficulté qu’il a à percevoir les relations. Il 
est de ce fait handicapé pour entrevoir les effets de ses actes. Il ne réalise pas que 
ce qu’il fait ici et maintenant a des conséquences partout et pour longtemps, comme 
une onde qui se propage sur la surface de l’eau.

Ce que l’homme pousse à l’extrême, la séparation dedans-dehors,  la femme le 
perçoit à grand peine. Chez elle, perceptions intérieures et perceptions extérieures 
se  fondent  facilement  dans  une  sensation  globale,  d’où  parfois  un  risque  de 
confusion entre ses fantasmes et le monde. C’est pourquoi elle a besoin elle aussi 
d’un homme qui l’initie, qui l’aide à découvrir le lien entre ses émotions et ce qu’elle 
vit,  qui  lui  évite  de  se  perdre  dans  des  reflets  de  reflets  qu’elle  est  prompte  à 
fabriquer, qui l’incite à creuser plus profond en elle. Alors elle pourra devenir une 
créatrice incomparable qui saura propulser dans la matière les formes de l’HOMME 
nouveau.

À condition bien sûr qu’elle accepte ce rôle. Depuis quelques années, on note une 
forte tendance chez les femmes à vouloir initier les hommes pour les ouvrir à leur 
féminité.  C’est bien. Mais paradoxalement,  il  s’en trouve peu qui  admettent  avoir 
besoin elles aussi d’être initiées par des hommes pour s’ouvrir à leur masculinité. Je 
crois que c’est parce que la plupart ne sont pas encore prêtes à accepter une de leur 
ombre majeure, à savoir la violence, y compris celle qu’elles exercent contre elles-
mêmes sous forme notamment de maladies. Elles se réfugient derrière le fait qu’elles 
sont porteuses de vie pour se cacher à elles-mêmes cette facette, tout comme la 
plupart  des hommes se réfugient  derrière leur  panoplie  de guerrier  (qui  dans sa 
version moderne comprend voiture, cravate et accessoires de sport…) pour ne pas 
voir l’ombre de leurs émotions.

Voilà ce qui caractérise le mieux selon moi la masculinité de l’homme et la féminité 
de la femme. Attention, je ne prétends pas réduire l’homme et la femme à ce que je 
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viens d’en dire. C’est juste que ces aspects de chaque sexe me semblent les plus 
importants à explorer aujourd’hui.

Sorti  de  ces  considérations  générales,  les  situations  individuelles  apparaissent 
évidemment  plus  nuancées.  Par  exemple,  il  est  des  hommes  qui  manifestent 
naturellement des qualités féminines et qui ont pour défi de révéler leur masculinité ; 
il est des femmes qui manifestent des qualités masculines et qui ont à révéler leur 
féminité. Conséquence parmi d’autres : il doit être possible de vivre ce jeu à deux 
dans le cadre de relations homosexuelles.

En tout cas, c’est un chemin initiatique qui s’accomplit nécessairement en allant à 
la rencontre des autres qui portent la polarité complémentaire pour l’éveiller en nous. 
Les relations homme-femme nous renvoient à l’essence de l’incarnation, ce jeu de 
miroir subtil et compliqué entre le dedans et le dehors, pour mieux nous incarner ; 
elles nous aident à concevoir le rêve d’un être humain androgyne, et commencer à le 
manifester ;  elles nous permettent  de  comprendre  pourquoi  la  rencontre homme-
femme est si importante pour nous accomplir en tant qu’homme.

quatrième épisode : un homme et une femme

Entre un homme et une femme, il y a indéniablement de très belles choses à vivre, 
par exemple ce que j’appelle la bulle, la fusion, ou le jeu de miroir.

La  bulle  est  un  état  quasi-hypnotique  de  bonheur  total  où  chacun  se  sent 
entièrement  comblé par  la seule présence de l’autre.  La personnalité  individuelle 
semble dissoute, et presque plus rien n’existe que cet état d’être à deux. C’est très 
agréable, mais totalement stérile : pas de désirs en-dehors du fait d’être ensemble, 
guère de créativité, pas de relations avec le monde extérieur, et pas d’action. À vivre 
comme une belle expérience en état  de conscience modifié,  et puis passer sans 
regrets à autre chose lorsque cet état prend fin de lui-même.

La  fusion  se  distingue  de  l’état  précédent  par  le  fait  que  l’individualité  reste 
maintenue malgré le sentiment très fort et quasi-permanent d’être l’autre. C’est aussi 
un état plus ouvert sur le monde, qui permet la réalisation de projets concrets. La 
créativité  est  stimulée  de  manière  incroyable,  la  magie  est  permanente,  et  les 
synchronicités à n’en plus finir. C’est très riche, très intense, mais il faut savoir en 
sortir quand l’évolution individuelle des partenaires commence à être entravée par 
l’entité commune qu’ils ont créée et qui devient trop autonome et envahissante.

Une troisième forme de relation intéressante est le jeu de miroir. Il peut opérer soit 
par réflexion directe, chacun renvoyant à l’autre l’image de ses qualités et de ses 
défauts,  soit  par  réflexion  inversée,  les  qualités  de  l’un  reflétant  les  défauts  de 
l’autres  et  vice  versa.  En  fait,  un  tel  jeu  de  miroir  fonctionne  dans  toutes  nos 
relations.  Mais  dans  le  cas  d’un  couple,  le  phénomène  est  exacerbé  par  la 
promiscuité et la familiarité. De telles relations sont irremplaçables pour travailler sur 
soi, et jouent un indéniable rôle psychothérapeutique. Mais là encore, il ne faut pas 
que  ça  dure  trop  longtemps  parce  que  ce  n’est  pas  très  plaisant  d’être 
continuellement confronté à ses faiblesses et ses limites. Et puis, la relation risque 
de devenir trop déséquilibrée, l’un jouant le rôle de maître ou de thérapeute tandis 
que l’autre se cantonne dans celui de disciple ou de patient.
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Tout  ceci  prépare  le  terrain  à  une  nouvelle  forme  de  relation  que  j’appelle  le 
partenariat co-créatif. Les règles de ce nouveau jeu à deux sont simples :
- que  chacun  voie  la  relation  comme  une  offre  d’occasions  de  grandir,  de 

s’accomplir,
- que chacun respecte la liberté de l’autre,
- c’est tout !

Dans ce type de relation, l’accent n’est plus sur la survie, qu’elle soit matérielle ou 
psychologique, ni  sur un amour limité réduit  à une attirance hormonale,  ni  sur la 
confrontation incessante à des blocages personnels. C’est d’abord la rencontre de 
deux  êtres  qui  ont  fait  suffisamment  de  chemin  chacun  de  leur  côté  pour  se 
reconnaître dans les profondeurs de leur âme, se retrouver comme s’ils ne s’étaient 
jamais quittés, et se mettre à jouer comme s’ils avaient toujours su être venus sur 
Terre pour  cela.  Ils  sont  ensemble pour  co-créer  avec complicité  et  humour des 
opportunités de grandir, pour se révéler dans ce qu’ils ont de plus beau et de plus 
accompli.

Ceci doit se faire évidemment dans un respect total de la liberté de l’autre, que 
nous ne sommes pas là pour diriger ni  pour changer.  La liberté, c’est  laisser les 
autres être ce qu’ils sont, les reconnaître comme totalement aptes à gérer leur vie 
sans nous. Si nous ne la leur accordons pas, alors il n’y a pas de raison qu’eux nous 
l’accordent,  et  nous nous retrouverons fatalement  piégés dans des situations  où 
nous nous sentirons privés de liberté. Nous devons admettre que chacun a la liberté 
de  bâtir  son  chemin,  y  compris  de  faire  des  erreurs,  y  compris  d’être  heureux 
indépendamment de ceux qui se croient en charge de le protéger. Nous avons à 
nous confronter à nos défis, nous sommes là pour cela, à vivre nos émotions, et 
nous n’avons besoin de personne pour nous servir de béquille ou nous anesthésier.

En revanche, nous pouvons avoir besoin de guides, des êtres non pas qui éclairent 
le  chemin  mais  qui  nous  donnent  un  éclairage  sur  nous-mêmes  afin  que  nous 
puissions mieux trouver notre chemin. C’est une marque d’amour d’exprimer à autrui 
en toute franchise ce que l’on ressent à son propos, manière qu’il se regarde dans le 
miroir que nous sommes pour lui, qu’il voit mieux qui il est et ce qu’il est venu faire 
sur Terre. Cela demande d’aimer les autres pour ce qu’ils sont, pas pour les rôles 
qu’ils tiennent ni pour ce que nous voudrions qu’ils soient. Car attention, c’est un 
simple jeu de miroir, pas une jeu de reproches destructeur, ni un jeu de pouvoir et de 
manipulation !

Pour être à même d’accorder à tous cette liberté, il  faut avoir dépasser l’amour 
conditionnel,  ce  terrible  « je  t’aime  si… »  trop  souvent  entendu  et  encore  plus 
souvent sous-entendu. Les déchirements du cœur sont le moyen le plus sûr que 
nous ayons aujourd’hui à notre disposition pour éprouver les limites de cet amour et 
être incités à les dépasser. Alors, reconnaissant que les autres sont en nous et que 
nous sommes au-dedans des autres, dans un même mouvement nous aimer nous-
mêmes et aimer les autres, comme ils sont, pour ce qu’ils sont.

Pour le reste, entre un homme et une femme qui se sont reconnus et qui ont envie 
de jouer ensemble, il n’y a pas de règles. Tout est affaire de liberté, de créativité, et 
d’entente  mutuelle.  Par  exemple,  rien  n’oblige  deux êtres  qui  s’aiment  et  qui  se 
sentent profondément liés l’un à l’autre à dormir ensemble, à vivre ensemble, ou 
encore à se raconter leurs moindres faits et gestes… S’ils veulent dormir ensemble, 
qu’ils le fassent, mais que ce soit simplement pour le plaisir et pas une habitude, un 
rituel,  une obligation morale,  ni  une peur  de se perdre.  Et  s’ils  préfèrent  ne pas 
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dormir ensemble, ou pas toujours, alors qu’ils suivent leurs envies et y prennent leur 
plaisir sans faire de projections du genre : « Il/elle ne veut pas être avec moi donc 
il/elle ne m’aime pas. » Bien sûr il y aura des moments où ce que l’un voudra l’autre 
ne  le  voudra  pas,  et  inversement.  Bon  prétexte  pour  tester  la  qualité  de  la 
communication…

Allant  encore  plus  loin,  je  dirai  que  rien  non  plus  ne  les  oblige  à  être  des 
partenaires exclusifs,  autrement  dit  à  être  monogames.  Ils  peuvent  l’être,  s’ils  le 
souhaitent, ou bien ne pas l’être. Otter G’Zell a inventé un mot que je trouve très joli 
pour désigner la philosophie et la pratique d’aimer plus d’une personne à la fois : 
polyamory. Ceci permet de bien la distinguer de ce qu’elle n’est pas, notamment :

Ce n’est pas l’adultère, une histoire des milliards de fois répétée, qui repose sur la 
tricherie, tandis que ces nouvelles relations sont fondées sur l’honnêteté, qui a pour 
corollaires l’amour inconditionnel et le respect de la liberté de l’autre. Cela implique 
que si  l’un des partenaires veut s’engager dans de telles relations et l’autre pas, 
aucun n’est en droit de brider la liberté de l’autre.

Polyamory  n’est  pas  non  plus  de  l’échangisme,  qui  se  réduit  à  des  relations 
sexuelles, sans rencontre des âmes, sans histoire d’amour ni cheminement spirituel. 
Pour autant, rien n’interdit de pratiquer l’échangisme, car on a aussi le droit de faire 
ce qu’on veut avec son sexe !

Polyamory  n’est  pas  l’amour  libre  façon  années  60,  qui  est  en  fait  un  amour 
désincarné où tout le monde aime vaguement tout le monde, ce qui est plus facile 
quand tout le monde plane et qu’il n’y a pas à se confronter à la matière : déboucher 
le lavabo, faire la cuisine, la lessive et sortir la poubelle…

Enfin, ce n’est pas la solution facile à des problèmes relationnels tant les défis sont 
grands.

Bref,  là  où  je  veux  en  venir,  c’est  qu’il  ne  s’agit  ni  d’être  monogame ni  d’être 
polygame ni d’être hétérosexuel ni d’être homosexuel, mais de vivre ce que l’on sent 
devoir vivre en laissant à son/sa/ses partenaires la liberté de vivre ce qu’il/elle/ils 
sentent devoir vivre. C’est certainement une des plus belles preuve d’amour et un 
des meilleurs encouragements à la croissance que de laisser à ceux qu’on aime la 
liberté d’aimer d’autres personnes. À condition bien sûr que ce soit authentique, car il 
ne s’agit  pas de jouer cette comédie pour se dire évolué tout en étant rongé de 
l’intérieur par la jalousie !

De même, il n’y a aucune règle concernant la durée de telles relations. Elle peut 
être d’un jour ou d’un vie. L’important est ce qu’elle permet d’accomplir. Reconnaître 
qu’une relation est terminée ne rend pas forcément la séparation moins douloureuse. 
Quand  des  expériences  fortes  ont  été  vécues  avec  quelqu’un,  il  y  a  un 
incontournable processus de nettoyage à accomplir avant de pouvoir passer à autre 
chose. C’est comme un deuil, où il n’y a pas que les yeux qui pleurent : la moindre 
cellule pleure aussi pour remplacer des eaux trop chargées de mémoires…

Bien que simples, les règles du partenariat co-créatif ne sont pas si faciles à mettre 
en  œuvre.  D’abord  parce  que  nous  avons  tous  un  passé  personnel  chargé,  où 
l’amour conditionnel et la jalousie sont plus courants que l’amour inconditionnel et la 
liberté. Il y a aussi le fait que la conscience collective est imprégnée d’a priori très 
limitants concernant les hommes et les femmes. Développer un partenariat co-créatif 
exige  donc  que  chacun  ait  déjà  fait  le  chemin  pour  dépasser  ces  croyances  et 
concevoir autrement les relations homme-femme. Cela exige aussi que chacun ait 
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accompli  un travail  de nettoyage de ses problèmes personnels majeurs,  sinon la 
relation risque très vite de buter dessus. Cela exige encore que les deux partenaires 
soient en phase. Bizarrement, on peut se reconnaître, s’aimer, et n’être pas prêts à 
faire des choses ensemble.

Bref, le Deux, la relation homme-femme, doit être construite par des individus déjà 
bien formés. Ensemble, ils vont co-évoluer pour atteindre chacun la complétude de 
l’entité  androgyne  homme-femme.  Ce  chemin  passe  notamment  par  la 
communication authentique, et l’art des Noces Cosmiques.

cinquième épisode : la communication authentique

Chez les hommes, la communication passe à travers trois canaux :
Le premier et le plus important est le canal de perception intérieur, ce que j’ai aussi 

appelé la communication directe d’esprit à esprit. Il est un fait que nous avons une 
conscience pas très claire de tout ce qui passe par là (intuitions, télépathie…), au 
point que certains croient que rien ne passe ! C’est que les signaux sont brouillés 
d’une part  par ceux en provenance du dehors via les deux autres canaux et qui 
souvent les contredisent, d’autre part par nos incessants bavardages intérieurs.

Le second canal est celui de la communication verbale. Pour des raisons que j’ai 
déjà  exprimées  dans  les  premiers  chapitres,  je  crois  souhaitable  de  nous  en 
détacher. Dans les dialogues avec nous-mêmes, nous devrions parvenir sans trop 
de peine à nous en passer en nous exerçant à manipuler directement des ‘bulles de 
pensées’. Dans les dialogues avec les autres, cela prendra certainement plus de 
temps pour retrouver la pleine maîtrise de la communication directe.

Le troisième canal enfin est celui de la communication non verbale, un vaste fourre-
tout  d’attitudes  physiques,  de  mimiques,  de  gestes,  de  phéromones,  etc.,  qui 
trahissent  sans  que  nous  y  puissions  grand  chose  nos  états  intérieurs,  nos 
émotions…, et révèlent notre cohérence autant que nos contradictions.

Il est facile de comprendre que la communication peut être qualifiée d’authentique 
dès l’instant où il y a cohérence totale entre ce qui passe par les différents canaux. 
Ceci suppose une honnêteté profonde, d’abord vis-à-vis de soi-même. Cela signifie 
que tout ce qu’on vit est l’expression de ce qu’on est, et pas une image fantomatique, 
un reflet de reflet de reflet, bâtie sur des idées fausses de nous-mêmes, sur ce que 
‘je voudrait être’ plutôt que sur ce que ‘je est’, sur des projections supposées de la 
part des autres, ni sur nos attentes les concernant.

Cette honnêteté s’oppose à la pratique du secret, qui est une forme de tricherie. 
Car le secret oblige à une communication contradictoire entre le canal intérieur et le 
canal  verbal,  à  quoi  s’ajoutent  de  nouvelles  contradictions  venant  du  canal  non 
verbal en présence de sentiments tels que la culpabilité.

Les enfants ressentent très bien les personnes authentiques et celles qui ne le sont 
pas, y compris les autistes, dont on croit à tort qu’ils sont coupés du monde. Ils sont 
certes  coupés  de  certains  canaux  de  communication  extérieurs,  mais  leur  canal 
intérieur, lui, est grand ouvert. Un de mes amis peut les approcher facilement parce 
que son amour pour eux est authentique, et qu’il l’exprime à tous les niveaux de son 
être.

Il en va de même avec les animaux qui sentent très bien qui les aiment et qui ne 
les aiment pas. Bien que mon propos dans ce paragraphe soit axé principalement 
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sur les relations humaines, les vertus de la communication authentique s’étendent à 
toutes les relations, avec les animaux, avec les végétaux, etc. La co-science avec 
Gaïa n’est pas envisageable sans cette authenticité.

Il  est  clair  qu’une  énorme  distance  sépare  la  communication  ordinaire  de  la 
communication authentique. Dans le premier cas, la peur d’être blessé fait bâtir une 
armure  pour  nous  protéger.  Nous  sommes  même  capables  de  trouver  des 
justifications à nos tricheries avec des formules du genre : « Je dis ça pour ne pas 
le/la/les blesser. » Résultats : nous nous coupons de nous-mêmes dans la mesure 
où ce que nous exprimons trahit qui nous sommes ; et nous nous coupons aussi des 
autres dans la mesure où la communication devient moyen de manipulation.

Tandis que la communication authentique nous ouvre à nous-mêmes et aux autres, 
et  ouvre aussi  la porte  aux jeux de co-création,  même si  cela suppose de nous 
exposer tels que nous sommes, y compris donc nos failles et nos faiblesses. Pour 
ces raisons,  l’authenticité  est  un préalable  indispensable à la redécouverte  de la 
communication directe.

D’un certain point de vue, l’on ne saurait dire que l’une soit supérieure à l’autre. 
L’important  je  crois  est  de  réaliser  que  chacune  reflète  une  vision  du  monde 
différente. Le dilemme n’est pas tant de choisir entre communication authentique et 
secret, que de répondre à la question : « Qui suis-je et qu’ai-je envie de vivre ? »

Si l’on pense trouver son accomplissement dans l’accumulation de biens matériels, 
dans la célébrité ou l’action politique, c’est  un choix de vie,  un choix de monde, 
difficilement compatible avec l’authenticité dans les relations, du moins dans l’état 
actuel de la société. Si l’on pense trouver son accomplissement dans l’expression de 
Soi, dans des jeux de co-création avec les autres, dans la co-science avec Gaïa, 
c’est un autre choix de vie, un autre choix de monde, incompatible avec la tricherie.

Il est évident que ces deux modes de communication sont inconciliables. D’où des 
situations potentiellement explosives lorsque deux personnes opérant chacune selon 
l’un d’eux interagissent. L’honnêteté de l’une ne va pas manquer de provoquer les 
réactions  de  l’autre,  qui  va  immanquablement  se  sentir  blessée par  des jeux  de 
miroirs trop forts pour elle. La première quant à elle ne va pas s’amuser longtemps à 
ces jeux souvent stériles qui pompent énormément d’énergie. Il n’y a pas beaucoup 
d’issues possibles : ou bien la relation éclate, ou bien la seconde personne évolue 
vers l’authenticité.

J’ajoute que si deux personnes se retrouvent de manière durable dans ce genre de 
situation (un couple par exemple),  c’est  qu’elles ont quelque chose à apprendre. 
C’est aussi que chacune a un pied dans le mode de communication de l’autre, ce qui 
constitue  un  pont.  Mais  ça  ne  saurait  se  transformer  en  croisade pour  convertir 
l’autre. Si la situation s’enlise, il faut savoir mettre fin à la relation. Nous ne sommes 
plus à l’ère où toutes nos relations étaient déterminées par la famille et le lieu de 
naissance ; nous sommes à l’ère où nous pouvons choisir librement les êtres de la 
même famille d’esprit avec qui nous souhaitons vivre.
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sixième épisode : les Noces Cosmiques

Parce que la sexualité est le moyen le plus simple et le plus accessible de nous 
procurer  l’extase,  parce  que  c’est  un  acte  qui,  pour  atteindre  à  cette  dimension 
sacrée, exige l’union physique de deux partenaires aux polarités complémentaires, 
masculine et féminine, elle est un outil privilégié pour nous aider à trouver le chemin 
de notre complétude.

Malheureusement, de la manière dont la plupart des êtres humains la pratique, il y 
a peu de chances de parvenir à ce résultat. Ce n’est guère que de la masturbation 
réciproque : les corps s’agitent tandis que les esprits sont loin de là et surtout pas 
ensemble.  Certes,  il  n’est  pas  exclu  d’éprouver  du  plaisir.  C’est  même fréquent, 
sinon on n’en redemanderait pas autant ! Mais cela ne me semble guère supérieur 
au  plaisir  éprouvé  à vider  sa  vessie  lorsqu’elle  pleine.  C’est  plus  assimilable  au 
relâchement d’une tension qu’à une expérience de plénitude spirituelle.

 
Ce que je dis là n’est pas nouveau. Depuis des millénaires, quelques trop rares 

écoles initiatiques enseignent que la sexualité est un art sacré, une voie d’accès à 
l’Un, au divin. De toutes, c’est certainement le tantrisme qui est allé le plus loin. Il est 
le  seul  à  ma  connaissance  qui  ait  su,  ou  osé,  allier  métaphysique,  expérience 
spirituelle et praxis sexuelle. Les autres se contentent en général ou bien de faire un 
catalogue de techniques censées amplifier le plaisir  (cf.  le  kama sutra,  le  tao de 
l’amour…), ou bien en restent à une vision purement intellectuelle de l’androgynie 
originelle sans passer concrètement à l’acte d’union sexuelle (cf. l’alchimie où cet 
acte est accompli uniquement de manière symbolique à travers l’union d’éléments 
chimiques complémentaires).

Néanmoins,  le  tantrisme  reste  une  forme  ancienne  qui  n’est  plus  tout  à  fait 
appropriée aux circonstances et aux finalités d’aujourd’hui. D’abord à cause de la 
complexité et de la rigidité du rituel, qui inhibe la spontanéité et la créativité. Une de 
mes amies a vécu une expérience spirituelle grandiose dans l’union sexuelle avec 
quelqu’un qu’elle venait juste de rencontrer et qu’elle n’a jamais revu après. Pas de 
discours alambiqués, pas de rituels compliqués, juste deux êtres qui se rencontrent 
instantanément sur tous les plans dans une ouverture totale, « parce que c’est elle 
parce que c’est lui », et que tous deux étaient prêts à ce moment de leur existence à 
plonger dans cette dimension : le coup de grâce.

L’autre reproche que j’adresse au tantrisme est que le cœur me semble mis trop en 
retrait. L’amour est plus vécu symboliquement par identification de l’homme à Shiva 
et de la femme à Shatki que dans l’élan du cœur. D’ailleurs, il est fréquent que les 
partenaires  ne  se  connaissent  pas  et  soient  réunis  par  le  gourou  juste  avant  la 
cérémonie.

On peut arguer que c’est justement le talent du gourou de savoir apprécier qui va 
résonner avec qui. Peut-être. Mais je pense que l’heure n’est plus aux gourous. Je 
pense que c’est à chaque couple de se construire, d’être son propre maître, de se 
co-créer sa propre cérémonie de Noces Cosmiques.

Pour les y aider, une abondante littérature existe qui traite de sujets aussi variés 
que : les positions de l’amour, les prologues, l’art des caresses, la respiration et la 
circulation des énergies, la rétention du sperme, l’orgasme continu, etc. Ce n’est pas 
inintéressant, mais il y a, je crois, plus important : l’intuition, l’ouverture, le jeu à deux, 
et la magie de l’amour.
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Tout au fond de notre âme, nous ne sommes ni homme ni femme ; tout au fond de 
notre être incarné, nous sommes à la fois homme et femme. Ce rappel pour dire que 
chacun possède déjà en lui  les traits  que manifeste l’autre  sexe,  au point  d’être 
capable de les manifester au même titre que les traits propres à son sexe.

C’est un peu comme l’apprentissage de la marche : un acte aussi compliqué peut 
être appris sans peine parce qu’il suffit le moment voulu de réactiver une mémoire 
qui appartient à l’espèce. D’ailleurs, la plupart des animaux savent se mettre debout 
et marcher dès l’instant de leur naissance.

Un homme qui  accepte  cela  n’a  pas vraiment  besoin  d’apprendre  ce  qu’est  la 
femme, ce qui se passe en elle, ce qu’il doit faire : il n’a qu’à se souvenir puisqu’il la 
porte déjà en lui. Idem pour la femme.

Je précise que je ne parle pas là de la connaissance de l’acte sexuel lui-même, 
mais bien de la connaissance intime de la femme par l’homme et de l’homme par la 
femme. J’ai réalisé cela à travers mes expériences avec les femmes. Pour moi, la 
sexualité fut une découverte tardive. Pendant longtemps, à l’âge où habituellement 
« on ne pense qu’à ça », je pensais à tout autre chose que j’estimais plus important ! 
Un jour tout de même j’ai fini par me réveiller. Sans doute parce que j’étais prêt à 
rencontrer la personne qui à la fois me ressemblait et me complétait pour mieux nous 
révéler. Ce fut une découverte extraordinaire. Pas seulement la sexualité elle-même 
que j’ai d’emblée vécue comme une expérience spirituelle, mais le fait que, du fond 
de  mon  inexpérience,  je  me  découvrais  devant  la  femme  en  terrain  de 
connaissance : j’avais l’impression de savoir très intimement, de l’intérieur, ce qu’est 
le corps de la femme, comme si c’était une chose familière que j’avais déjà connue, 
habitée. Il s’est même avéré à plusieurs reprises que je connaissais le corps de mes 
partenaires aussi bien sinon mieux qu’elles-mêmes !

Laissons la vie agir à travers nous, faisons confiance à nos impulsions profondes, 
faisons-nous confiance, et nous trouverons comment dépasser la banalité de l’acte 
sexuel pour atteindre la dimension artistique et sacrée des Noces Cosmiques. Cela 
ne peut se faire évidemment que si nous sommes dans un état d’ouverture totale. 
L’ouverture des esprits prépare l’ouverture des corps. Et quand les corps sont grands 
ouverts,  ils  peuvent  entrer  en  résonance,  et  ces  résonances  vont  pouvoir  être 
amplifiées jusqu’à propulser l’esprit dans une autre dimension. C’est une descente 
au cœur de la matière, un de ces rares moments où, enfin, nous habitons vraiment 
notre  corps.  Celui-ci  devient  un  outil  pour  façonner  une  œuvre  d’art  sacré : 
sublimation de la matière.  Il  est  lui-même façonné par l’esprit  pour servir  l’esprit. 
L’aboutissement  de  l’acte  sexuel  est  une  expérience  de  l’esprit,  tout  comme  le 
commencement. Un corps fait de matière permet d’accomplir ce chemin, aujourd’hui 
matière dense, demain matière eau.

La communication authentique constitue un prélude important. C’est se montrer à 
l’autre tel  que l’on est, tel que l’on se montre à soi-même. C’est une manière de 
s’ouvrir l’esprit pour préparer le corps. Le contenu même de ce qui est échangé alors 
n’a  guère  d’importance.  Ce  qui  compte  surtout,  c’est  l’attitude  dans  laquelle  les 
choses sont dites : pas de barrières, pas de défenses, pas de secrets ; la moindre 
parcelle  de  notre  intimité  est  accessible.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  faille 
obligatoirement parler, se raconter, s’étaler sur les divers aspects de sa vie.  À la 
limite, on peut se taire si l’on est dans cet état où tout pourrait être dit.
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Qu’il n’y ait pas de résistance à l’intérieur est une condition impérative pour qu’il n’y 
en  ait  pas  à  l’extérieur.  Sinon  les  corps  ne  résonneront  pas  ensemble,  ou  pas 
complètement, et la résonance s’atténuera très vite au lieu de s’amplifier.

Une autre condition importante pour que cette résonance se produise est qu’il faut 
être  deux à jouer  le  même jeu.  Si  l’un des partenaires est  complètement  ouvert 
tandis que l’autre reste enfermé sur lui-même, aucun des deux ne montera bien haut. 
Il m’est arrivé d’avoir des relations sexuelles avec des personnes qui prétendaient 
jouer le jeu d’être avec moi mais qui en fait  ne l’étaient pas. Leur repli  sur elles-
mêmes se sentait très fort, au point de donner à l’expérience une saveur pas très 
agréable  pour  moi.  D’après  des  études  que  j’ai  lues,  d’après  les  insatisfactions 
exprimées à longueur de colonnes dans les magazines, j’ai l’impression que c’est 
hélas l’habitude chez la plupart des couples. Pas facile j’en conviens de transmuter 
des millénaires de croyances limitantes. Y voir donc un défi et pas une norme.

Le fait  d’être deux est indispensable pour créer une résonance dans les corps. 
C’est  aussi  indispensable pour  amplifier  cette  résonance.  Sinon on a vite  fait  de 
retomber.

Normalement, c’est la femme qui déclenche le processus d’ascension au niveau 
physique,  après  quoi  c’est  à  l’homme d’amplifier  ce  mouvement  chez la  femme. 
Ensuite, ce que certaines oublient parfois parce qu’elles se replient trop vite sur leur 
plaisir et ne participent plus à ce jeu qui doit se jouer à deux jusqu’au bout, c’est à la 
femme de tirer l’homme à elle. Le couple accompli pénètre alors ensemble dans la 
dimension de la pure magie. Ce n’est pas l’apparence d’une unité réalisée par l’union 
physique de deux complémentaires, l’homme et la femme ; c’est une unité cosmique 
réalisée par l’union sur tous les plans d’un homme révélé dans sa double nature 
d’homme et de femme, et d’une femme révélée dans sa double nature de femme et 
d’homme.

La preuve de cette ascension est immédiatement visible dans la matière : c’est la 
transformation  des  visages,  qui  deviennent  tout  simplement  beaux.  Quelles 
splendeurs il  m’a été donné de contempler ! Et puis les yeux, brillants de vie, qui 
illuminent le monde, qui laissent transparaître la grandeur de l’âme dénudée. Quelles 
beautés nous recelons, quel formidable potentiel nous avons ! Cela laisse deviner ce 
que sera le visage habituel de l’HOMME.  L’art des Noces Cosmiques est le plus 
agréable chemin pour vivre la transformation de l’homme en  HOMME.  Merci  aux 
trois déesses qui m’ont offert d’entrevoir ce trésor. Merci de votre amour.

Je vous aime…

Je pourrais parler des peaux qui s’aiment, qui se collent et se frottent, de la danse 
des mains et  de l’art  du geste,  parler  encore de l’amour qui  assouplit  les corps, 
moule précisément le vagin au pénis, rend délectables les senteurs et les saveurs 
intimes, parler de l’expérience esthétique multidimensionnelle… Trop de mots.  Je 
préfère rester sur ces visages de dieux et de déesses, notre futur déjà présent.
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Chapitre 17

interlude : les Noces Cosmiques 1

1.
L'Un-Qui-Est gît dans son infinie torpeur, inaltérable.
De la puissance évocatrice des Souffles contraires naquirent les formes.
Un fut deux et sut ;
Deux fut trois et sut ;
Surgit la multitude.
Alors l'homme poussa son cri.

Et puis l'homme se prit à croire qu'il était séparé,
Que les Souffles qui l'avaient engendré n'avaient plus prise sur lui.
Il sortit de l'Instant, à en oublier sa céleste origine,
Et en perdant contact avec lui-même,
Il perdit aussi l'Amour qui jusque là régnait.
Jamais plus hommes et femmes ne s'accordèrent.
Alors le trouble gagna l'Univers.

2.
Dans les profondeurs de chaque être,
Derrière l'huis obscur,
Brille le Joyau.
L'Amour est le chemin, la Joie l'achèvement.
Mots flétris de tant de souillures que nul n'ose plus les invoquer.
Alors purifie-toi pour que les Noces ne fassent point de dommages.
Car le miroir du Fond-sans-Nom détruit qui est trop attaché à ses chaînes.
Présente ton être nu,
Laisse-toi emporter par le vent vers ton jumeau cosmique.
Retrouvez-vous, reconnaissez-vous, réunissez-vous,
Pour révéler la Lumière de l'au-delà du temps.

Dans son âme dévoilée,
L'homme découvrira en lui la femme,
La femme découvrira en elle l'homme.
S’étant vus et reconnus, ils vibreront à l'unisson.
Vibrant à l'unisson, ils redeviendront complets.
Redevenus complets, ils embrasseront l'univers.
Touché par tant d'Amour,
L'Univers s'apaisera.
1 J’ai  écrit  ce  poème en  1992,  si  mes souvenirs  sont  bons.  Je  l’ai  un peu  retouché  en  1999  à 
l’occasion de sa publication sur mon site internet,  et encore un tout  petit  peu pour ce livre.  Pour 
l’essentiel, il est tel qu’il m’est venu il y a près de 10 ans. Quand je pense à mon inexpérience de 
l’époque, je crois avoir été plutôt bien inspiré… En 2002, Corinne Leforestier a réalisé une série de 
gravures  illustrant  ce  poème.  Elles  sont  visibles  sur  mon  site  internet  ou  sur  le  sien : 
http://terrocolorosa.com . Un poème plus récent intitulé  les Noces du Ciel et de la Terre prolonge 
celui-ci. On le trouvera sur mon site dans la section poèmes.
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L'homme et la femme qui s'aiment
Ne sont qu'un et même être.
Jumeaux dès l'origine,
Qui se différencient
Pour mieux se retrouver.
Et si sur le chemin leur cœur parfois se déchire,
C'est pour que, par l’entrebâillement, jaillisse mieux la Lumière.

3.
L'extase est un accès,
Mais il faut être deux,
Pour en un même mouvement
Donner et recevoir.
Deux qui au fond sont un,
Et au-dehors seulement
Semblent en opposition.

Le retour est sans force;
Un glissement suffit,
D'une infinie douceur,
Pour qu'enfin se rejoignent
L'extase de la femme,
Si rare et si profonde,
Et la jouissance de l'homme,
Si facile et si brève.

Doux Prince,
Caresse avec délicatesse et bonheur le corps de ta bien-aimée.
Ressens son corps comme ton corps.
Et toi Princesse, absorbe-toi dans sa caresse.

Douce Princesse,
Caresse avec délicatesse et bonheur le corps de ton bien-aimé.
Ressens son corps comme ton corps.
Et toi Prince, absorbe-toi dans sa caresse.

Prince et Princesse,
Le cœur pur, l'âme apaisée, sans pensées,
Répétez inlassablement les gestes,
D'un même mouvement donnez et recevez,
Pour que le semblable du dehors conduise le dedans à se creuser.
Se creuser tant et tant que s'ouvre le sens intérieur,
Par lequel vous éprouverez sans plus toucher.
Ainsi toi, Princesse, tu seras ton Prince,
Et toi, Prince, tu seras ta Princesse.
Vous ne formerez plus qu'Un,
L'Un de l'origine.
Vous serez pleins, heureux et beaux.
Si pleins, si heureux et si beaux,
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Que l'Univers en vous voyant sourire en sera transformé.

4.
Ce qui peut être disjoint jamais ne fut uni.
Ce qui ne forme qu'un ne peut être désuni.
Par l'espace ni par le temps,
Par la vie ni par la mort,
La Plénitude de l'Etre
Ne fut ni ne sera
De souillure entachée.

Doux Prince et douce Princesse,
Aimez-vous dans votre forme terrestre pour la sublimer.
Frère et Sœur,
Unissez-vous dans la caresse pour pénétrer l'instant d'éternité.
Alors contemplez votre visage commun d'avant votre naissance,
Et vous saurez que plus rien désormais ne pourra séparer.

Soyez la plénitude du sans-forme.
Que votre Amour déborde jusqu'à s'étendre à tous les êtres.
Laissez-les vous pénétrer au plus profond de votre intimité,
Pour qu'ainsi à travers vous ils découvrent le Joyau.

Arrosez la Terre des larmes qui vous viennent des souffrances du monde.
Fécondez la Terre des larmes de votre bonheur.
Et quand votre œuvre est accomplie,
Disparaissez dans ce nuage que le vent emporte.

5.
Un frisson parcourt le Ciel.
L'Un-Qui-Est sort de sa torpeur.
Au-dedans, un sourire.
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Chapitre 18

je-nous

1-2-3 … beaucoup

J’ai  vécu  près  de  cinq  ans  dans  une  communauté  que  je  qualifierai 
d’expérimentale :  nous partagions une grande maison, les repas, les corvées, les 
amis, l’éducation des enfants, les fêtes, les confidences, et plein d’autres choses. 
C’est un mode de vie que par bien des aspects j’apprécie énormément : avoir à la 
fois  mon  indépendance  et  être  entouré  d’amis ;  partager  le  même  élan  qui  est 
générateur de toutes sortes d’opportunités ; me sentir plus léger parce que tant des 
choses sont mises en commun…

Mais il a aussi quelques inconvénients, notamment d’être un révélateur impitoyable 
de toutes nos petitesses. Combien de fois m’est-il arrivé de penser : « Tiens, il ne 
reste plus qu’un carré de chocolat au lait, je vais le manger avant qu’il aille remplir le 
palais d’un autre ! » ; ou bien, à l’inverse : « Zut, quelqu’un a mangé le dernier carré 
de chocolat que je m’étais réservé ! » ; ou encore : « Plus de papier toilette ! qui a 
terminé le rouleau et ne l’a pas remplacé ? j’en ai marre de devoir tout faire ici ! »…

À force de se regarder tous à la loupe et d’avoir la tête occupée par des tas de 
détails, on se fatigue. Surtout, les décisions et les actions collectives s’en trouvent 
entravées. On en arrive à faire, ou ne pas faire, telle ou telle chose simplement pour 
marquer  son  désaccord  avec  quelqu’un,  pour  marquer  son  territoire  en  quelque 
sorte.  Le miroir  grossissant  des relations révèle  les différences de personnalités, 
voire les incompatibilités d’humeur, les différences de motivations, les différences de 
croyances et de visions du monde. Bref,  qu’est-ce qu’on fait  ensemble ? Le plus 
bizarre est de découvrir qu’on peut très bien s’aimer et ne pas pouvoir faire grand 
chose  ensemble,  ou  au  contraire  qu’on  peut  agir  ensemble  sans  trop  se 
comprendre ! Les jeux collectifs chez les humains sont décidément très compliqués.

En comparaison, lorsque j’observe des fourmis occupées à nettoyer leur nid ou à 
ramener de la nourriture, je n’ai pas l’impression qu’elles se prennent autant la tête : 
elles font, ou elles ne font pas, un point c’est tout. Si elles font quelque chose pour la 
collectivité, ce n’est certainement pas avec le sentiment d’être utilisées, exploitées, ni 
ne considèrent que les autres leur sont redevables pour ce service rendu ; et si elles 
ne font pas, elles n’en éprouvent sans nul doute aucune culpabilité.

Dès qu’il agit au sein d’un groupe, que ce soit une famille, une communauté, une 
entreprise ou autres, l’homme, lui, se trouve assailli  de pensées et d’émotions en 
tous genres, la plupart pas très à son avantage. « L’enfer, c’est les autres ! » a-t-on 
coutume de dire. Je dirais plutôt : « Nos relations avec les autres révèlent notre enfer 
intérieur. »  Pas  besoin  en  fait  d’être  très  nombreux.  Mettez  seulement  trois 
personnes ensemble,  et  vous verrez  se  déployer  toute  la  palette  des jeux  entre 
l’individu et le collectif, notamment :
- chacun se replie dans son coin, feignant d’ignorer les autres ; contrairement aux 

apparences,  c’est  toujours  un  jeu  collectif  puisque  tous  se  surveillent 
continuellement pour être sûr que nul n’empiète sur son territoire ;
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- ou bien : deux se liguent contre le troisième pour l’humilier ou l’écraser ; en fait, le 
jeu  va  rarement  jusqu’à  l’anéantissement  du  troisième joueur,  sinon  la  partie 
s’achèverait trop vite et les rescapés s’ennuieraient ; les alliances se font et se 
défont de sorte que chacun prend tour à tour le rôle de victime et de bourreau ;

- ou  encore :  une  hiérarchie  s’instaure,  parfois  sans  une  parole  ni  le  moindre 
échange de coups, avec un chef, un sous-chef, et un sous-sous-chef qui règne 
sur un malheureux chien ;

- plus rarement, mais cela arrive tout de même, le groupe manifeste un réel esprit 
de coopération : ce peut être en négatif, pour surmonter des obstacles ou lutter 
contre des ennemis communs, ou en positif,  pour faire la fête ou réaliser une 
œuvre ensemble ; les motivations sont aussi variables que les finalités, allant des 
plus égoïstes (la survie personnelle) aux plus altruistes (sauver le monde), des 
plus matérielles (manger)  aux plus spirituelles (se sentir  mu par un élan vers 
dieu).

Les rapports souvent difficiles voire conflictuels entre l’individu et le collectif, entre 
le je et le nous, renvoient à des problèmes très profonds :
- comment  je peut-il  exister  vis-à-vis  d’autres  je semblables ?  dilemme  qui  se 

manifeste notamment dans le problème de la possession ;
- quelle place je peut-il avoir au sein d’un nous ? dilemme que l’homme a exploré 

quasi exclusivement à travers les relations de pouvoir ;
- comment  nous acquiert  une  existence  autonome  par  rapport  aux  je qui  le 

constituent ? c’est le problème de la formation d’une âme-groupe ou égrégore.
Dans l’action collective concrète, ces trois dilemmes s’interpénètrent largement. Par 

exemple,  au  sein  de  l’égrégore  d’une  famille,  d’une  nation,  ou  d’une  église,  les 
individus jouent  sans cesse avec le  pouvoir  et  la  propriété.  Néanmoins,  les trois 
méritent d’être distingués car ils révèlent des facettes différentes de l’homme. Leur 
compréhension est nécessaire pour ouvrir la porte à des jeux plus enrichissants et 
plus agréables entre je et nous, entre l’individu et le collectif.

c’est à moi

Lorsqu’un animal marque un territoire pour en faire SON territoire, il ne le fait pas 
pour lui-même ; il ne le fait pas non plus pour se manifester auprès de tous les êtres 
vivants ; il le fait avant tout pour signifier son existence et sa singularité aux autres de 
son  espèce,  ses  semblables.  Il  leur  envoie  un  message  disant  en  substance : 
« Attention,  vous  pénétrez  chez  moi ! »,  qui  peut  même  s’interpréter  comme 
signifiant « Vous rentrez dans un prolongement de moi, en moi », appel très littéral 
lorsqu’il s’agit de se signaler aux membres du sexe opposé, et avertissement pour de 
possibles rivaux.

De même, l’appropriation par un homme d’un lieu, d’un objet, voire d’un être vivant, 
n’est pas un simple jeu de je avec lui-même. C’est véritablement un jeu collectif par 
lequel chacun tente d’affirmer son existence à côté des autres, non pas tous les 
autres, juste les semblables : « ceci est à moi » proclame du même coup « ceci n’est 
pas à toi qui est comme moi ».

Je dis ‘à côté des autres’ et non pas ‘contre les autres’, car il  n’est pas encore 
question de jeux de pouvoir. Ceux-ci apparaissent lorsque l’un veut ce qu’un autre 
s’est approprié. C’est un problème de nature différente que nous examinerons plus 
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loin. Pour l’instant, il ne s’agit pour un je que d’affirmer son existence parmi d’autres 
je semblables. « C’est à moi » signifie « c’est moi », de sorte que « j’éprouve mon 
existence par tout ce que je montre aux autres comme étant moi ». Toute la subtilité 
consiste  à se singulariser juste ce qu’il  faut  pour sentir  son individualité,  et  à se 
conformer à une norme juste ce qu’il faut pour se sentir accepté par le groupe.

La possession est une manière pour je de s’étendre dans la réalité physique, de se 
grandir  en  quelque  sorte.  Chaque  objet,  chaque  lieu,  chaque  être  que  l’on  dit 
posséder donne la sensation d’exister davantage, d’avoir plus de valeur.

Mais  cette  valeur  est  fallacieuse  car  elle  ne  repose  pas  sur  une  authentique 
reconnaissance et confiance en soi ; elle repose sur les jugements supposés que les 
autres portent à son égard. Je a le sentiment de ne pouvoir être reconnu, apprécié, 
aimé qu’à travers le regard de reconnaissance, d’estime et d’amour que les autres lui 
portent. Mais tant que  je ne se reconnaît pas, ne s’estime pas, ne s’aime pas lui-
même, jamais il ne trouvera satisfaction dans le regard des autres. Alors, en quête 
désespérée de cette  reconnaissance,  de cette estime,  de cet amour,  il  peut être 
tenté de se lancer dans une accumulation frénétique de possessions, que ce soient 
de simples vêtements ou des portions d’empires. « Ceci est à moi » signifie alors : 
« Je montre à tous ce qui est à moi pour qu’à travers cela vous me reconnaissiez, 
m’admiriez, et que j’ai l’impression d’exister et d’avoir de la valeur. » Impression très 
fugitive car le manque est toujours là au fond de soi qui crée un besoin toujours 
renouvelé.

L’être  parvenu à sa complétude n’éprouve pas un tel  manque.  Il  n’a  donc pas 
besoin de se montrer avec ostentation. Il rayonne simplement sa nature profonde : 
dans ses yeux brillants de sincérité se lit sa sagesse et sa compréhension ; dans la 
chaleur de son cœur ouvert s’exprime sa bienveillance envers tout-ce-qui-est ; dans 
la grâce de son corps se voit son bonheur et sa gratitude d’être au monde.

Reste que pour se libérer du besoin de possession, il faut avoir éprouvé le manque, 
et puis aussi avoir suffisamment possédé pour réaliser que tous les biens matériels 
possibles  et  imaginables  ne  combleront  jamais  ce  manque  qui  émane  des 
profondeurs  de  l’être.  Peut-être  est-ce  là  la  vraie  signification  de  la  société  de 
consommation ?

Pendant  des  millénaires,  hormis  pour  des  élites  ou  quelques  rares  sociétés 
édéniques,  l’humanité  a  connu  la  pénurie,  pénurie  de  nourriture  autant  que  de 
chaleur. Aujourd’hui, une partie non négligeable connaît l’abondance matérielle et le 
confort,  tandis  que  l’autre  partie  y  aspire,  au  moment  même  où  beaucoup  des 
premiers réalisent que cela ne rend pas plus heureux. En témoignent la multiplication 
des crises existentielles et l’énormité des moyens déployés pour noyer le désespoir : 
alcool, télévision, médicaments, etc. Autant de maux qui sont des biens en devenir 
pour les individus prêts à accepter le sens de ces apocalypses, de ces révélations. 
Ils  sont  maintenant  si  nombreux  qu’ils  engagent  l’homme sur  le  chemin  d’une 
profonde transformation collective. Il devient de plus en plus facile de réaliser que 
posséder  quoi  que  ce  soit  ne  comblera  jamais  le  manque  intérieur  de 
reconnaissance, d’amour, de sens, tandis que combler son manque intérieur permet 
de dépasser le besoin de possession et ouvre la voie au partage sincère et à la 
véritable abondance.

Lorsqu’on s’est reconnu et accepté pour ce que l’on est, le détachement des biens 
matériels arrive tout naturellement, comme un cadeau. Il n’y a rien d’autre à faire ; 
cela ne se décrète ni ne s’obtient par lavage de cerveau ! Voilà qui explique très 
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probablement l’échec total des mouvements communistes dans leur tentative d’abolir 
la propriété privée. Car ce n’est pas un problème qui relève de la sphère matérielle, 
extérieure, mais de la sphère spirituelle, intérieure. Le véritable communisme ne peut 
être que l’aboutissement d’une démarche spirituelle personnelle. C’est d’ailleurs ce 
que disent la plupart des grandes traditions. Même si elles ne sont pas parvenues à 
incarner  cette  idée  parce  que,  en  se  transformant  en  mouvements  religieux  de 
masse, elles se sont perverties dans des jeux de pouvoir, elles ont tout de même 
permis à quelques grands êtres de montrer que cette voie est possible et qu’elle est 
belle. Je pense en particulier à Bouddha et à François d’Assise, qui ont choisi de se 
dépouiller de tous leurs biens pour mieux suivre la voie de leur cœur.

Se  détacher  des  biens  matériels  ne  signifie  pas  nécessairement  se  détacher 
totalement de la matière, se désincarner. Cela peut signifier au contraire s’ouvrir à 
plus de présence au monde et aux autres. François ne parlait-il pas aux oiseaux ?

Etre  libéré  du  besoin  de  posséder  ne  signifie  pas  non  plus  s’interdire  l’usage 
d’objets ni s’interdire d’habiter un coin de terre. En fait, dans la mesure où l’on est 
incarné, on a forcément les pieds quelque part et on a besoin de fluxer un minimum ! 
Des relations avec des êtres vivants, la terre, et des objets restent incontournables, 
sauf qu’elles prennent dorénavant un tout autre sens.

De la simple jalousie à la mise en esclavage en passant par l’exercice d’un droit de 
vie et de mort, les hommes n’ont que trop joué à posséder des êtres vivants. Pareille 
attitude n’a aucun sens, sinon pour révéler un profond mal-être intérieur qui n’arrive à 
s’exprimer qu’à travers ces violences faites à autrui. Lorsqu’on prend conscience que 
toute parcelle de matière est, à un niveau ou un autre, le corps physique d’une entité 
spirituelle, du photon à Râ en passant par Gaïa ou l’homme, il n’est plus acceptable 
de dire :  « Ceci est  MON chien ! », « Celle-ci  est MA femme ! »,  « Ceci est  MON 
enfant ! » Nul ne saurait posséder un autre être vivant. La seule règle devrait être 
celle du partenariat librement accepté, pour co-créer des objets ou des événements, 
qui ne sont au fond que de la pensée matérialisée.

Croire posséder un territoire est aussi absurde que croire posséder un être vivant. 
Et pourtant, que de combats les  hommes se sont livrés et se livrent encore pour 
affirmer  le  bien-fondé  de  leurs  convictions !  Que  de  combats  pour  une  terre  qui 
existait bien avant leur naissance et qui sera encore là longtemps après que nous 
serons tous morts ! Nous ne sommes au fond que des passants. Notre défi est de 
nous faire si léger que notre passage laisse à peine des traces, et d’apprendre à co-
évoluer avec tous les êtres qui partagent le même espace de jeux. C’est tout l’enjeu 
de la co-science avec Gaïa dont j’ai déjà abondamment parlé.

Reste le problème de la possession d’objets. Contre toute attente, les relations à 
établir avec eux peuvent s’avérer parfois compliquées. La raison en est que, comme 
les êtres vivants, ils sont susceptibles de s’imprégner des pensées de ceux qui les 
manipulent, mais que, contrairement aux êtres vivants, ils n’ont pas de conscience 
autonome et restent sous la dépendance des hommes. Je parle bien de pensées qui 
imprègnent  les  objets  et  non  des  souvenirs  qu’ils  évoquent  chez  ceux  qui  les 
connaissent et les reconnaissent.

Une anecdote me revient en mémoire. Il y a sept ou huit ans, Antoine avait convié 
un groupe d’amis à visiter un château médiéval. J’en faisais partie, ainsi qu’Olivier, 
un  médecin  patenté  qui  a  des  dons  de  voyance.  L’épouse  du  propriétaire  nous 
accompagnait, autant pour nous guider dans le dédale de couloirs et de salles que 
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pour profiter des explications d’Antoine, qui sait lire dans la disposition des pierres 
les intentions des bâtisseurs. La visite nous a conduit dans une pièce qui n’avait rien 
de particulier à mes yeux. Mais je me souviens qu’Antoine a dit : « Je sens quelque 
chose. » À quoi Olivier a ajouté : « J’entends d’étranges bruits, comme quelqu’un qui 
marche  avec  une  jambe de  bois. »  Toute  émotionnée,  notre  guide  a  dit  que  la 
description correspondait à un lointain ancêtre de son mari qui avait  fait  de cette 
pièce son bureau. Ces sensations qu’Antoine et Olivier ont éprouvées semblaient 
comme une remémoration de souvenirs enfouis dans les objets que cet ancêtre avait 
possédés et les murs de cette pièce où il avait habité.

Les objets gardent traces de bien des événements. Ils n’ont certes pas d’âme, mais 
ils  sont  susceptibles  de  s’imprégner  des  états  d’âme  de  ceux  avec  qui  ils 
interagissent. Certaines personnes peuvent en avoir une claire conscience, mais les 
autres  n’y  sont  pas  insensibles  pour  autant.  Cela  peut  réveiller  en  elles  des 
souvenirs,  déclencher  des  rêves  étranges,  ou  bien  susciter  des  états  d’esprit 
inhabituels, des sensations curieuses.

Conséquence : la valeur d’un objet n’est pas dans la matière qui le constitue ni 
dans  sa  seule  utilité,  mais  aussi  dans  les  informations  qu’y  ont  mis, 
intentionnellement  ou  non,  celui  qui  l’a  fabriqué  et  celui  qui  l’a  manipulé.  D’où 
l’énorme responsabilité  de l’artisan,  qui  ne devrait  fabriqué un objet  qu’avec une 
intention précise et pour une personne précise ; d’où aussi l’énorme responsabilité 
de  celui  qui  le  manipule  pour  ne  pas  propager  par  ce  biais  des  pensées 
désordonnées.

Du coup, l’économie, qui est fondée sur la fabrication impersonnelle et l’échange 
de la propriété de biens, est vouée à disparaître. La société des  HOMMES pourra 
s’en  passer  totalement.  Parce  que  dans  l’univers  en  confiance,  ils  vivront  dans 
l’abondance, tous leurs besoins seront naturellement pourvus. Et ce sans lutte ni 
travail, mais non sans occupations, certaines pouvant même exiger des efforts selon 
ce que chacun aura envie de vivre.

J’irai même plus loin en affirmant qu’il n’y aura même plus d’échanges de biens ou 
de services,  car  l’échange oblige :  il  crée  une dette  qui,  même si  elle  n’est  que 
morale ou d’honneur, constitue une entrave au libre flux de la vie. Seul compte au 
fond le don spontané, qui vient du cœur, sans aucune arrière-pensée.

C’est ainsi que tous les besoins de tous les êtres s’équilibreront à grande échelle 
dans  l’univers  physique :  l’abondance  des  cœurs  crée  l’abondance  matérielle. 
Posséder quoi que ce soit devient superflu. À chaque instant, nous pouvons trouver 
dans l’univers tout ce dont nous avons besoin. Et si parfois nous souhaitons établir 
avec  certains  objets  des  relations  plus  durables,  que  ce  soit  sans  idée  de 
possession, sans attachement, que ce soit juste le support matériel d’une intention 
claire, pure, et aussi belle que possible.

jeux de pouvoir

Une  expérience  dérangeante  a  été  réalisée  dans  les  années  50  par  le 
psychosociologue américain Stanley Milgram. Le but était  de montrer avec quelle 
facilité l’homme se soumet à l’autorité. Le prétexte en était l’étude de la mémoire. Il y 
avait un ‘élève’ et un ‘moniteur’, et l’expérience était supervisée par un ‘professeur’. 
Le moniteur commençait par lire une liste de couples de mots à l’élève, qui devait 
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s’efforcer de les mémoriser. Dans un second temps, il proposait un mot, et l’élève 
devait retrouver le mot qui lui était associé. L’élève était sanglé sur une chaise, et 
des  électrodes  étaient  fixées  sur  son  corps.  Le  moniteur  avait  devant  lui  un 
‘stimulateur de chocs’  capable de produire des décharges de 15 à 450 volts.  Le 
professeur demandait au moniteur d’administrer une décharge électrique à l’élève 
chaque fois qu’il commettait une erreur, et d’augmenter le voltage à chaque nouvelle 
erreur.

Ainsi  était  présentée l’expérience. En fait,  l’élève était  un acteur de connivence 
avec l’expérimentateur ; il simulait la douleur car bien évidemment aucun courant ne 
circulait dans l’appareil.  Le véritable sujet de l’étude était le moniteur, pour savoir 
jusqu’à quel point il allait obéir aux injonctions du professeur.

Les résultats sont sans ambiguïté :
- pratiquement personne n’a refusé d’emblée d’administrer le moindre choc, même 

léger ;
- de 40 à 65% des sujets selon la configuration expérimentale sont allés jusqu’à 

administrer des chocs de 450 volts, en ayant été bien avertis que cela pouvait 
s’avérer très dangereux pour l’élève !

Ces expériences ont été répétées sous de multiples variantes tant aux Etats-Unis 
qu’en  Europe,  avec  des  sujets  évidemment  parfaitement  représentatifs  de  la 
population  moyenne  et  pas des psychopathes.  Les  résultats  ont  chaque fois  été 
confirmés. (Stanley Milgram, soumission à l’autorité, Calmann-Levy 1974)

Une autre expérience, réalisée elle sur des rats, donne un autre éclairage sur les 
relations de pouvoir. On prend une centaine de rats, et on constitue par tirage au sort 
dix groupes de dix rats chacun. On constate que dans chaque groupe une hiérarchie 
se crée spontanément, avec des dominants et des dominés qui se déterminent au 
besoin à coups de griffes et de dents. On constitue alors deux nouveaux groupes en 
mettant ensemble dans l’un tous les dominants, et dans l’autre tous les rats au plus 
bas  de  la  hiérarchie.  Surprise,  après  quelques  nouveaux  coups  de  dents  et  de 
griffes, on constate que ces groupes à leur tour se hiérarchisent, avec des dominants 
et des dominés.

Il semble que celui qui se soumet à l’autorité et celui qui exerce le pouvoir soient en 
miroir  l’un de l’autre,  à  tel  point  que,  selon les circonstances,  n’importe  qui  peut 
basculer d’une position à l’autre.

Il ne fait pas de doute qu’il en va de même pour l’homme. Il suffit d’observer que 
couper la tête des tyrans n’a jamais abattu la tyrannie. Immédiatement, une foule 
d’esclaves jusque là dociles s’agite férocement, d’où émergent de nouveaux tyrans. 
Ceux-ci  n’existent pas par eux-mêmes :  ils  ne sont que l’émanation d’une masse 
servile.

Je ne saurais dire quelle est la signification de telles relations de pouvoir du point 
de  vue  de  Gaïa.  Chez  l’homme en  tout  cas,  il  est  indéniable  qu’elles  sont  un 
formidable révélateur de peurs en tous genres, en particulier la peur de l’autre et la 
peur d’être rejeté.  D’ailleurs,  dans la plupart des sociétés primitives,  le châtiment 
suprême était le bannissement, pire que la mort.

Dans toutes les organisations hiérarchisées,  et  je  n’en connais guère qui  ne le 
soient pas, la peur suinte de partout, du plus bas au plus haut niveau de l’échelle. 
Qui n’a pas vu un de ces petits chefs qui tyrannise ses subordonnés se liquéfier 
soudain à l’apparition de son supérieur, devenant le plus abject des servants ? Et ce 
supérieur qui fait  le paon, tout enivré de ces marques de reconnaissance de son 
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pouvoir,  le  voici  à  son  tour  qui  se  désunit  et  présente  le  plus  servile  des 
comportements devant son propre supérieur. Et ainsi de suite jusqu’au plus haut de 
la hiérarchie, où là encore l’on verra mettre genou à terre devant la crainte de dieu, 
du parti, ou de la mort.

Face à ce constat peu réjouissant, je ne me satisfais pas de réponses du genre : 
« L’homme est ainsi fait, simple prolongement de l’animal, l’on n’y peut rien ! » Si les 
rats sont ainsi faits, nous ne sommes pas en position de juger si c’est un bien ou un 
mal,  et  ce n’est  pas  notre  problème.  En revanche,  nous sommes tous capables 
d’apprécier que de telles attitudes sont, chez l’homme, génératrices de souffrances 
énormes. À grande échelle, les jeux de pouvoir ont des effets dévastateurs. L’église 
catholique (avec entre autres les croisades, l’Inquisition, les guerres de religions), les 
divers fascismes, le nazisme, les communismes chinois et soviétiques sont parmi ce 
qui s’est fait de pire dans le genre. La société de consommation n’est pas en reste 
avec l’exploitation éhontée des peuples dits ‘sous-développés’ et sa folie destructrice 
de la Nature.

Même à petite échelle, les effets de la soumission à l’autorité sont destructeurs. 
Chacun vit dans la crainte du chef, chef de famille, chef de tribu, chef de bureau ou 
d’entreprise… Cela ronge l’intérieur,  et  parfois  cela  rejaillit  au-dehors en révoltes 
féroces, elles-mêmes organisées avec des chefs, des sous-chefs et ainsi de suite.

Quant  aux  chefs  eux-mêmes,  ils  se  rongent  aussi  l’intérieur  par  le  poids  des 
responsabilités qu’ils sont incapables de partager, par la crainte d’être détrônés, et 
par la peur qui émane de tous ceux qu’ils tiennent sous leur coupe. Certes, ils ont 
besoin  de  cette  peur,  qui  est  la  nourriture  indispensable  sans  laquelle  ils  ne 
subsisteraient pas. Mais c’est  aussi  un poison pernicieux qui  finit  par aveugler le 
jugement et dessécher le cœur.

Heureusement,  des  êtres  nous  montrent  qu’il  est  possible  de  dépasser  ces 
comportements  stériles  motivés  par  la  peur.  Je  repense  à  Alain  Guillo  et  à  son 
parcours  dans les  prisons afghanes  voici  un  peu plus  de  10  ans.  Environné de 
trahison, de cris de souffrance d’êtres qui ne comprenaient pas ce qu’ils faisaient là 
et à qui des tortionnaires demandaient d’avouer nul ne sait quoi, interrogé lui-même 
à longueur de journées par des bourreaux aussi suintant de peur que les prisonniers, 
il a découvert tout au fond de lui une lumière qui a brillé neuf mois durant, le temps 
de son séjour en prison, le temps d’une renaissance. Il n’a jamais été aussi libre que 
là, dans les geôles afghanes : il a joué avec ses tortionnaires, manifestant un humour 
incoercible, il a ému ses gardiens, il a soulagé ses compagnons d’infortune, il s’est 
révélé dans ce qu’il a de plus beau. (Alain Guillo, un grain dans la machine, réédition 
JMG éditions 2002)

Il  est  heureusement  loin  d’être  le  seul.  Nombreux sont  ceux qui,  au cœur des 
circonstances  les  plus  dramatiques,  se  sont  illuminés,  révélant  le  plus  beau  de 
l’homme. Dépasser la peur pour se libérer des pièges de l’autorité et du pouvoir est 
donc possible. Mais, on le comprend aisément, cela ne s’obtient pas à coups de 
règles ni de lois, sinon ce serait retomber par un autre biais dans la soumission à 
l’autorité !

L’éducation peut y contribuer, mais certainement pas telle qu’elle est pratiquée de 
nos jours dans presque tous les pays du monde. D’une part elle s’apparente encore 
trop à du dressage, d’où selon le tempérament de l’enfant soumission ou rébellion, 
d’où dans tous les cas prolongation des jeux de pouvoir. D’autre part, elle est une 
vaste  machine  à  décerveler  qui  empêche  l’individu  de  se  construire.  Enfin,  en 
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maintenant  toutes  sortes  d’inégalités,  en  favorisant  l’esprit  de  compétition,  elle 
conduit  les  enfants  à  se  conformer  entre  eux  au  modèle  du  pouvoir  et  de  la 
hiérarchie. Bref, il n’y a rien à attendre du système éducatif actuel, sauf de quelques 
enseignants isolés qui savent stimuler chez leurs élèves des dons précieux.

Pour l’heure, il n’y a pas d’autre voie que chacun se prenne en main, apprenne à 
écouter sa propre voix intérieure, affronte ses peurs une à une, et les dépasse. C’est 
un véritable parcours initiatique conduisant à devenir son propre maître. Alors l’on 
est capable de distinguer à coup sûr les chemins du pouvoir des chemins du cœur, 
l’on est capable de ne plus rentrer dans les jeux de ceux qui voudraient soit nous 
soumettre soit se soumettre. Il n’y a plus que des relations d’égal à égal, entre de 
simples êtres humains nus l’un devant l’autre. Ce n’est qu’ainsi qu’un je peut exister 
au sein d’un nous sans se perdre lui-même et sans entraîner les autres dans ce qui 
ne leur convient pas.

C’est un chemin éminemment difficile sur lequel les obstacles ne manquent pas. 
L’un des plus critiques se présente lorsqu’on à pris conscience de cette machine 
infernale à soumettre et  à décerveler.  La tentation souvent est  grande de vouloir 
ouvrir les yeux de ses semblables, surtout les plus proches que l’on aime. Mais l’on 
est  vite  déçu  parce  qu’aucun  ne  veut  voir  ni  entendre.  Le  grand  risque  est  de 
s’engager  alors  dans  la  croisade  plutôt  qu’achever  son  propre  processus  de 
nettoyage, y compris de ses révoltes. Il est facile de se construire une petite armée 
de disciples serviles et d’entrer en rébellion contre le système. C’est totalement vain : 
cela ne contribue qu’à recréer ce que l’on veut effacer ; pire, en luttant ainsi, l’on 
nourrit ce à quoi l’on s’oppose. J’ai malheureusement vu quelques beaux êtres se 
perdre ainsi sur le chemin…

Nombreux  sont  ceux  qui  jouent  avec  le  pouvoir,  et  ce  depuis  des  millénaires. 
Normal qu’il soit difficile d’impulser de nouvelles manières d’être dénuées de peur. 
Sachons nous satisfaire de chaque pas que nous faisons, tirons-en de la fierté, mais 
pas d’orgueil, et ne nous tourmentons pas trop de tout ce qu’il reste à faire. Sans que 
nous nous en rendions toujours compte, c’est une œuvre collective à laquelle nous 
participons. Chaque pas que l’un fait facilite le cheminement des suivants. Ainsi, pas 
après pas, l’homme finira par s’ouvrir un ou plusieurs chemins vers l’HOMME, où 
nous  sera  désormais  constitué  de  je pleinement  libres,  fiers,  pouvant  regarder 
n’importe qui dans les yeux et l’appeler par son nom.

les égrégores

En 1972, un chercheur canadien du nom d’Owen décide avec huit de ses amis de 
créer purement et simplement un fantôme ! Pour être bien sûrs qu’ils ne vont pas 
invoquer  un  esprit  déjà  existant,  ils  prennent  la  précaution  d’inventer  toutes  ses 
caractéristiques,  jusque  dans  les  moindres  détails :  l’un  décide  que  ce  sera  un 
homme et qu’il  s’appellera Philip, l’autre que ce sera un aristocrate anglais ayant 
vécu  au  17e  siècle,  un  autre  encore  qu’il  est  marié  à  une  femme  du  nom  de 
Dorothea, et ainsi de suite. Ils définissent son apparence physique, ses goûts, ses 
habitudes,  et  même,  précaution  supplémentaire,  ils  ajoutent  à  sa  biographie 
quelques détails contraires à la vérité historique.

Les  membres  du  groupe  se  réunissent  chaque  semaine  dans  l’espoir  que  le 
fantôme se manifeste. Mais ils ont beau se concentrer, rien n’y fait, Philip reste une 
pure fiction. Au bout d’un an, déçus mais pas désespérés, ils décident de changer 

204



radicalement d’attitude. Fini  le silence, le sérieux et la solennité,  ils se mettent à 
discuter,  à  plaisanter,  à  rire,  et  même  à  chanter.  Les  résultats  ne  se  font  pas 
attendre. Au bout de quelques séances, Philip commence à se manifester par des 
coups sonores semblant émaner de la surface de la table. Un code simple est établi, 
un coup pour ‘oui’, deux coups pour ‘non’, et s’instaure un véritable dialogue.

Philip  répond  aux  questions  d’une  manière  totalement  cohérente  avec  la 
personnalité dont le groupe l’a doté. Il incorpore même à ses réponses les erreurs 
historiques que ses créateurs ont introduites, prouvant par là qu’il s’agit bien de lui et 
pas de quelque personnage ayant réellement existé qui serait venu se greffer sur 
l’expérience.

Philip  semble  réellement  posséder  une  personnalité  propre.  Il  développe  des 
affinités avec certains membres du groupe auxquels il répond plus volontiers qu’à 
d'autres. Il est impatient et quelque peu puéril, détestant par-dessus tout être tenu à 
l’écart.  Si  par exemple le groupe est tellement pris par une conversation qu’il  ne 
s’occupe plus de lui, il se met à faire du bruit pour attirer l’attention.

Philip  autorise  à  plusieurs  reprises  la  télévision  canadienne  à  filmer  ses 
manifestations. Pour chacune de ces occasions, il sort le grand jeu puisqu’en plus 
des bruits, il fait bouger la table et la promène tout autour du studio !

Malgré son individualité marquée, l’existence de Philip est entièrement dépendante 
de  l’esprit  des  gens  qui  l’invoquent.  Si,  par  exemple,  on  lui  pose  une  question 
historique à laquelle aucun des membres du groupe n’a de réponse, il est lui-même 
incapable de répondre. Sa personnalité, ses goûts, ses sautes d’humeur, ne sont 
rien de plus que ce que chacun apporte. À chaque séance, il semble que se crée 
inconsciemment en fonction des personnes présentes une sorte de consensus qui 
détermine son attitude du moment. Philip n’est rien d’autre qu’une création collective. 
((Owen et Sparrow, conjuring up Philip, Harper and Row 1976)

Philip n’est certainement pas un fantôme au sens habituel du terme puisque sa 
personnalité a été créée de toute pièce et n’a aucun rapport  avec une personne 
décédée. L’expression égrégore est plus appropriée.

Dès que plusieurs personnes se retrouvent autour d’idées semblables, un égrégore 
se  forme,  qui  est  en  quelque  sorte  l’esprit  du  groupe,  le  nous.  Il  y  a  ainsi  des 
égrégores familiaux, des égrégores de tribus, de nations, de mouvements religieux, 
politiques, philosophiques, sportifs, etc. Ce processus de création est automatique : 
des pensées semblables  s’attirent,  et  constituent  une sorte  de  bulle  de  pensées 
autonome. L’égrégore tire son existence et sa vitalité de toutes les personnes qui le 
nourrissent de leurs pensées, y compris parfois de morts restés collés à la Terre. En 
retour, chacun est nourri  par l’égrégore, chacun se sent inspiré ou porté par des 
forces qui le dépassent.

Tous ne se manifestent pas aussi bruyamment que Philip, mais tous agissent d’une 
manière ou d’une autre sur l’esprit de ceux qui se branchent dessus. Parfois, cela 
aboutit à des créations collectives sublimes. Je pense par exemple à ce grand élan 
spirituel  qui,  au  Moyen-Age  en  Occident,  s’est  incarné  successivement  chez  les 
cisterciens,  les templiers,  et  les bâtisseurs de cathédrales ;  je  pense aussi  à  cet 
énorme élan de création qui a soufflé au début du vingtième siècle dans les sciences 
et les arts ; je pense encore à tous ces groupes de méditation et de prière qui à 
l’heure actuelle soulagent les souffrances de malades ou de prisonniers.

Mais plus souvent,  les égrégores participent à des catastrophes qu’il  est  inutile 
d’énumérer. Il y a en fait deux grands dangers à jouer avec les égrégores : l’un est 
celui de la manipulation et du pouvoir, l’autre consiste à se croire appelé ou inspiré.
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Tous les grands hommes de pouvoir usent consciemment ou inconsciemment de 
ce mécanisme pour gonfler leur puissance. Cela peut se tramer à l’échelle de petites 
organisations  plus  ou  moins  occultes,  comme  l’actuelle  franc-maçonnerie,  ou 
atteindre des dimensions nationales voire supranationales, comme on l’a bien vu au 
vingtième siècle avec le nazisme et le communisme. C’est ainsi que se créent et se 
mettent en marche les foules, masses indistinctes où dans le nous il n’y a plus guère 
de  je. Ceux qui les manipulent tirent une puissance énorme de tous ces gens qui 
s’abandonnent  sans savoir  qu’ils  participent  à  engraisser  des  entités de pouvoir. 
C’est d’autant plus pervers que les intentions affichées sont souvent belles (l’égalité, 
la  fraternité,  l’amour,  la  paix,  etc.),  et  qu’elles  attirent  de  ce fait  énormément  de 
personnes de bonne volonté qui aspirent à réaliser de belles choses. Sauf qu’elles 
finissent par se retrouver piégées par l’entité qu’elles ont nourrie à leur insu.

L’autre grand danger qu’il y a à jouer inconsidérément avec les égrégores confine à 
l’auto-intoxication. Un égrégore est certes une entité imaginaire, mais elle n’est pas 
dénuée  pour  autant  de  vitalité.  Elle  peut  même  se  manifester  de  manière  très 
physique comme on l’a vu dans le cas de Philip. En général, cela prend des formes 
plus subtiles :  intuitions, rêves, dialogues intérieurs,  signes, etc. On peut alors se 
croire  appelé,  inspiré,  guidé,  porté  par  des  forces  surhumaines,  bénéfiques  ou 
maléfiques  selon  les  cas,  quand  le  plus  souvent  on  n’est  en  face  que  de  son 
humanité.

Ces dangers ne sont pas à mésestimer. Ces formes de dissolution de  je dans le 
nous sont  une  fois  de  plus  causes  de  grandes  souffrances.  Au  niveau  collectif, 
d’innombrables guerres, génocides, et autres atrocités émanent ou sont amplifiés par 
des égrégores nourris depuis longtemps dans l’inconscience la plus totale. Au niveau 
individuel, l’évolution de chacun est souvent retardée par cette perte d’identité. Cela 
reporte le problème sur les générations suivantes, et ainsi de suite.

Ces dangers peuvent être évités à deux conditions : d’abord prendre conscience de 
l’existence de ces entités que sont les égrégores ; ensuite reprendre possession de 
son  propre  pouvoir  de  décision  et  d’action.  Donc  ne  plus  se  fuir,  assumer  la 
responsabilité de ses actes. Et puis se demander chaque fois que l’on se trouve 
impliqué dans une action collective : « Est-ce que ce faisant je nourris une entité dont 
certains  tirent  leur  pouvoir ? » ;  « Est-ce  que  ce  à  quoi  je  participe  correspond 
vraiment à ce que j’ai envie et/ou besoin de vivre ? ».

de la création collective à la co-création

Tout  au  long des derniers  millénaires,  l’humanité  a  énormément  joué  avec  les 
égrégores, et ce à toutes les échelles, depuis la famille jusqu’à la nation, l’église, et 
au-delà. Elle l’a fait en grande partie dans l’inconscience puisqu’elle a exploré surtout 
la dissolution de je dans le nous.

Les  égrégores  de  pouvoir  sont  en  quelque  sorte  le  pendant  occulte  de  la 
soumission  à  l’autorité,  que  cette  autorité  semble  émaner  des  hommes  ou  de 
puissances surhumaines.  Repensons un instant  à  l’expérience de Milgram.  Telle 
qu’elle a été conçue, elle ne peut fonctionner que si le professeur en blouse blanche 
est reconnu comme détenteur de l’autorité. C’est le cas dans une société bâtie sur 
une vision du monde scientiste où : la science seule détient la vérité, la science seule 
a  la  solution  à  tous  les  problèmes  de  l’humanité.  Les  sociétés  américaines  et 
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européennes des années 50 et 60 adhéraient largement à ces idées. En d’autres 
lieux ou d’autres époques, il est évident que le monsieur en blouse blanche n’aurait 
jamais inspiré l’obéissance. Personne ne lui aurait obéi, non parce que la propension 
à  se  soumettre  aurait  été  absente,  mais  parce  que  l’autorité  n’aurait  pas  été 
reconnue comme telle. Dans un pays dominé par la religion, l’autorité prend le visage 
du prêtre, de l’inquisiteur, du rabbin ou du mollah ; dans un pays dominé par un parti 
et une idéologie, elle prend le visage du commissaire politique ou du gardien de la 
révolution… Le fait  qu’une autorité  soit  reconnue comme telle  renvoie  à  tout  un 
ensemble de croyances collectives, et donc à l’égrégore qui lui est associé.

Le jeu inconscient avec des forces collectives n’a pas que des effets négatifs, sinon 
l’humanité  aurait  déjà  disparu  de  cette  planète !  Les  élans  spirituels  qui  sont  à 
l’origine des grandes traditions, des mouvements tels que la démocratie ou les droits 
de l’homme, témoignent de belles avancées collectives.

N’empêche, je crois le moment venu d’activer de nouvelles règles du jeu entre je et 
nous.  Il  s’agit  d’une  part  d’agir  le  plus  possible  en  conscience,  et  d’autre  part 
d’apprendre à créer une âme collective tout en préservant l’individualité de chacun.

C’est  à  dessein  que  j’emploie  ici  l’expression  ‘âme  collective’  de  préférence  à 
‘égrégore’. Même s’il s’agit d’entités de même nature créées par des mécanismes 
identiques,  je  choisis  de  parler  d’‘âme  collective’  pour  souligner  la  dimension 
créatrice  de  cette  expérience,  et  je  réserve  ‘égrégore’  à  une  simple  entité  de 
puissance, comme une foule qui résulte d’un processus d’amplification émotionnelle 
d’où l’intelligence est absente.

De telles âmes collectives ont déjà existé et se créent encore tous les jours, mais 
pour l’instant seulement à petite échelle. Pour moi, l’un des plus beaux exemples se 
rencontre dans le jazz. Au cœur des improvisations, il y a parfois des moments de 
magie  pure :  parce  qu’ils  se  reconnaissent  et  qu’ils  s’aiment,  parce qu’ils  savent 
s’écouter, et parce qu’ils savent rester eux-mêmes au milieu des autres, soudain une 
musique jaillit sous les doigts des musiciens dont personne en particulier et tout le 
monde à la fois est/sont créateurs. C’est la musique de l’âme du groupe.

Ceci me conduit à distinguer une  création collective d’une  co-création. Dans une 
création  collective,  chacun  exécute  la  part  qui  lui  revient,  mais  n’intervient  pas 
vraiment dans le sens global de l’action collective. Par exemple, dans l’exécution 
d’une œuvre par un grand orchestre ou bien dans la construction d’une cathédrale, 
un musicien ou un sculpteur peuvent  être remplacés,  l’œuvre ne déviera que de 
manière imperceptible. Tandis que dans une co-création, chacun a une part dans la 
création de l’œuvre dans toute la richesse de son individualité. Remplacer quelqu’un 
bouleverse tout le sens de l’œuvre. Changer un musicien dans une petite formation 
de jazz fait naître une toute autre musique.

Pourquoi ce qui est possible à petite échelle et pour des enjeux limités devient si 
difficile, voire impossible aujourd’hui, lorsque le nombre de participants devient très 
grand et que les enjeux touchent des questions aussi sensibles que des choix de vie 
ou de société ? Je crois que ce n’est pas un simple problème d’être d’accord ou pas, 
de partager ou non la même sensibilité,  les mêmes convictions… Je crois plutôt 
qu’avec  la  co-création,  nous  approchons  des  processus  complexes  de  la 
manifestation : comment une multitude d’âmes peuvent s’incarner dans une même 
réalité  physique ?  comment  parviennent-elles  toutes  ensemble  à  engendrer  la 
matière et les événements ?

207



Que le savoir-faire existe, c’est certain, sinon tout ça n’existerait pas. Quant à le 
rendre conscient et à en acquérir la maîtrise, cela fait partie me semble-t-il de notre 
chemin de révélation de nous-mêmes et de tout-ce-qui-est. Nous rentrons dans des 
espaces encore très peu fréquentés, qui renvoient à des facettes de nous-mêmes 
dont nous ignorons presque tout pour l’instant. Tout de même, les premiers pas sont 
faits,  quelques  chemins  commencent  à  se  dessiner,  et  apparaissent  déjà  des 
obstacles, qui sont en fait autant de défis pour nous surpasser. J’en vois deux, l’un 
concernant le pouvoir personnel, l’autre la focalisation de notre conscience.

Mon ami Antoine a vécu une étrange aventure qui  éclaire bien le problème du 
pouvoir dans la co-création. C’était il  y a une quinzaine d’années. À la suite d’un 
choc émotionnel  violent,  il  s’est  retrouvé projeté dans un état  de conscience non 
ordinaire. Pendant près d’une semaine, sans discontinuer, il a vécu à un niveau où la 
pensée est créatrice, où ce qui est pensé et ce qui se manifeste ne font qu’un. Le 
point culminant de son aventure a eu pour cadre une banale bouche de métro. Il n’y 
avait personne, hormis lui-même et un homme qui arrivait en face. Antoine pense : 
« Il va me rentrer dedans. » Aussitôt pensé, aussitôt fait : alors qu’il y avait largement 
la  place de se croiser,  l’homme dévie  inexplicablement  de  sa  trajectoire  et  vient 
percuté Antoine ! Il balbutie quelques excuses et repart. Antoine sait que dans l’état 
de  conscience où il  se  trouve  il  peut  facilement  rentrer  dans l’esprit  des  autres. 
Jusqu’où  peut-il  aller ?  Il  veut  en  avoir  le  cœur  net.  Alors,  tandis  que  l’homme 
s’éloigne  derrière  lui,  Antoine  s’arrête  et  pense :  « Il  va  me  rerentrer  dedans. » 
Encore plus inexplicablement que la première fois, l’homme fait demi-tour et revient 
le heurter par le côté ! Antoine réalise soudain ce qu’est le vrai pouvoir, et du même 
coup l’énorme difficulté qu’il y a à le maîtriser tant notre esprit se laisse facilement 
envahir  par  des pensées discordantes.  Il  est  pris  d’un tel  vertige qu’il  décide de 
mettre fin à cette expérience et de revenir à un état de conscience ordinaire.

Ce vertige, je l’ai connu moi aussi, je l’ai éprouvé lors de cette aventure racontée 
dans le premier chapitre où je voyais apparaître des animaux au fur et à mesure que 
je les pensais.  Je n’a pas de limites, et jusqu’à quel point peut-il orienter les actes 
d’autres je, c’est là le problème.

De telles expériences sont à ma connaissance assez rares. Heureusement, parce 
qu’il  est  évident  que  nous  n’avons  guère  de  maîtrise  de  cet  énorme  pouvoir 
personnel.  L’exercice  de  ce  pouvoir  permettrait  à  un  seul  je de  dévoyer 
complètement une co-création en une création personnelle. C’est bien autre chose 
que la relation de pouvoir dominant/dominé. Celle-ci, nous l’avons vu, naît de la peur, 
et  je  ne doute  pas que l’homme parviendra  dans un futur  pas  trop lointain  à  la 
dépasser. Mais là, il s’agit de tout autre chose. Nous approchons du vrai pouvoir, de 
la  puissance  pure  d’où  émane  toute  création.  Apparemment,  l’homme s’incarne 
aujourd’hui  avec des garde-fous qui  le restreignent  dans l’usage qu’il  pourrait  en 
faire, pour le protéger sans doute. Mais nous ne saurions restés éternellement des 
enfants derrière des barrières. Tôt ou tard, il faudra passer au-delà, donc apprendre 
à maîtriser ce pouvoir de l’esprit, cette puissance pure de création, de manifestation. 
Ce sera, je crois, un des défis de l’HOMME.

L’autre grand défi que pose la co-création est pour je d’être conscient de nous, de 
l’âme collective.

Il n’est pas trop difficile d’être simultanément un je et un tu, c’est-à-dire un autre je. 
Je  me souviens par  exemple d’une nuit  où  je  n’arrivais  pas à dormir.  J’avais  la 
certitude que cette insomnie ne venait pas de moi mais de mon amie Laurence, dont 
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le corps se trouvait à ce moment à 100 kilomètres du mien. À une heure du matin, 
j’ai pris le téléphone et je l’ai appelée. Effectivement, elle ne dormait pas, parce que 
dans sa tête des pensées tournaient et tournaient et tournaient. Nous avons parlé un 
moment  de  ses  problèmes,  nous nous sommes rassurés  avec quelques paroles 
affectueuses, et ensuite nous nous sommes recouchés chacun de notre côté et nous 
sommes endormis.

Beaucoup d’amants connaissent cette sensation d’être à la fois je et tu. Beaucoup 
de parents aussi,  qui  portent  longtemps,  pour ne pas dire toujours,  en eux leurs 
enfants. Ce jeu d’être soi et un autre peut encore se jouer avec un ennemi, une 
plante, un animal, une molécule, etc.

En revanche, je n’ai  pas connaissance d’un  je  participant à une co-création qui 
aurait  pleine  conscience  simultanée  de  tous  les  autres  je ainsi  que  de  l’âme 
collective  créée  par  eux  tous.  On  l’a  bien  vu  dans  l’exemple  de  Philip  où  les 
participants  à  l’expérience n’avaient  pas  vraiment  conscience d’être  cette  entité : 
bien qu’elle fut leur création, elle semblait n’exister qu’en-dehors d’eux, à travers ses 
manifestations, et pas en eux.

Comment co-créer en conscience une âme collective quand notre conscience reste 
obstinément  centrée  sur  je et  n’atteint  le  nous qu’indirectement,  à  travers  ses 
manifestations physiques ? Cette difficulté est certainement liée à l’ego qui, à l’heure 
actuelle, tend à piéger l’esprit conscient au niveau de la réalité physique. Il lui arrive 
de s’en échapper, sous le coup par exemple de fortes émotions telles que l’amour, la 
colère  ou  la  haine.  Mais  ces  états  restent  rares  et  ne  peuvent  se  maintenir 
longtemps.

Nous avons vu au chapitre 15 que l’ego doit retrouver la place qui est la sienne, 
sans déborder : un simple outil au service de l’âme pour focaliser l’attention dans la 
réalité physique. À partir de là, la conscience, qui n’est plus piégée sur ce seul plan 
de la réalité physique, peut facilement se focaliser sur d’autres plans de réalité, si 
besoin est. Du coup, être je et être tu deviendra naturel, ordinaire. En multipliant de 
telles expériences, les sensations intérieures d’être à la fois soi et l’autre s’affineront, 
le  sens  de  l’orientation  dans  les  réalités  non-physiques  se  développera,  et 
finalement, l’esprit conscient deviendra capable d’être simultanément je et nous.

Je crois que je-nous sera le défi le plus important et le plus difficile de l’HOMME, 
aussi important et difficile qu’est pour l’homme l’exploration de la relation homme-
femme. Il le rencontrera partout, dans ses relations avec ses semblables, dans ses 
relations  avec  Gaïa,  avec  les  âmes  multidimensionnelles,  etc.  Il  butera  dessus 
jusqu’à ce qu’il entrevoit une solution satisfaisante qui pourra s’incarner pleinement 
dans un au-delà de l’HOMME.

Mais ce n’est pas parce que l’homme n’a pas toutes les aptitudes requises qu’il doit 
s’interdire de co-créer ! En fait, il a déjà une partie du savoir-faire pour réaliser de 
superbes co-créations à petite échelle. Qu’il ne se prive surtout pas de ce plaisir, que 
ce soit dans le couple, que ce soit pour réaliser des œuvres d’art, ou encore pour 
réanimer  un  lieu  en  partenariat  avec  les  animaux et  les  plantes.  Tout  cela  pour 
préparer la co-création de l’HOMME.
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au-delà de l’HOMME

Quand l’HOMME aura trouvé des solutions au dilemme je-nous, il pourra projeter le 
rêve de son dépassement. J’en ai peut-être entrevu quelques facettes un jour où 
mon esprit flottait tandis que j’étais assis au bord de la piscine.

C’est très difficile à expliquer tant c’est éloigné de nos conceptions habituelles. J’ai 
entrevu  des  entités  incarnées  dans  une  matière  si  subtile  que  chacune  d’elles 
recouvre  la  totalité  de  l’espace.  Elles  se  superposent  toutes  en  quelque  sorte, 
s’interpénétrant et interagissant continuellement les unes avec les autres. Elles sont 
à la fois  je et  à la fois  nous.  Elles sont  dans un incessant processus d’échange 
intérieur et extérieur grâce auquel l’esprit conscient, le vrai je, se recompose un ego 
et un corps en permanence. C’est chaleureux et apaisant d’être un et pluriel, c’est 
pétillant de vie et d’humour, c’est riche de sensations et brillant d’intelligence…

Pour prendre une analogie avec la physique quantique, je dirai  que ces entités 
explorent  la  réalité  physique  dans  sa  nature  ondulatoire,  après  que  l’homme et 
l’HOMME l’ont exploré dans sa nature corpusculaire, solide pour le premier, fluide 
pour le second. Leurs perceptions sont faites d’un entrelacs de son et de lumière 
d’une complexité et d’une richesse indescriptibles, reflétant la présence simultanée 
de tous les autres je. Par là, elles se rapprochent aussi du mystère de la création de 
l’espace et du temps.

Le dilemme je-nous ayant été résolu, les diverses facettes de la matière ayant été 
intégrées, de même que toutes les formes de vie terrestre, cet au-delà de l’HOMME 
sera apte à se lancer dans les espaces intersidéraux, à bondir d’étoile en étoile. Il ne 
s’agit pas de voler dans l’espace, pas plus naturellement comme font les oiseaux 
dans le ciel qu’en recourant à des artifices technologiques. Il ne s’agit même pas de 
déplacements physiques à proprement parler puisque la réalité physique apparaît à 
ces êtres tout autrement que pour nous. Ce que nous percevons de notre point de 
vue  comme  un  déplacement  physique  est  de  leur  point  de  vue  un  simple 
déplacement  de  l’attention  d’un  champ  de  perception  à  un  autre,  de  la  même 
manière que je puis maintenant tourner la tête et déplacer mon attention de l’écran 
de mon ordinateur à la vision du Soleil.

Lorsque nous serons devenus Cela, nous pourrons rencontrer les entités stellaires, 
ces âmes qui ont pour corps physique les étoiles, nous découvrions des potentialités 
de l’esprit insoupçonnées, nous serons je, nous serons nous, nous serons une âme 
collective incarnée dans la lumière, nous révélerons de nouvelles facettes de tout-ce-
qui-est, pour la plus grande joie de tout-ce-qui-est.
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Chapitre 19

les cocréastères

Beaucoup de ces jeux que j’ai évoqués entre les hommes, entre les hommes et les 
femmes, avec Gaïa, avec nous-mêmes, notre corps, nos croyances, nos rêves, etc., 
peuvent  se  jouer  quasiment  n’importe  où.  La  vie  offre  continuellement  des 
opportunités de se surpasser. Sauf qu’il est difficile ainsi d’aller très loin : difficile de 
se mettre en accord avec les rythmes cosmiques quand on mène une vie tissée 
d’obligations ; difficile de jouer avec Gaïa au cœur d’une ville ; difficile de maintenir le 
rêve de l’HOMME vivace quand on est seul… C’est donc dans des lieux que j’appelle 
des cocréastères que l’essentiel va se jouer, à la fois lieux de vie et rassemblements 
d’individus désireux et prêts à œuvrer à la création du Nouveau.  Cocréastère pour 
cocon,  pour  création et  co-création,  pour  oasis,  pour  monastère,  et  plus encore. 
Voyons cela dans le détail.

cocréastères = Oasis

J’emprunte cette idée des Oasis à Pierre Rabhi (auteur, entre autres, de paroles de 
terre,  Albin  Michel  1996,  et  fondateur  de  l’association Oasis  en  tous  lieux, 
Montchamp,  07230  Lablachère).  Lui-même  se  définit  comme  agroécologiste. 
L’agroécologie,  c’est :  « Prendre  en  compte  l’ensemble  du  milieu  naturel  et 
nourricier, le régénérer lorsqu’il est dégradé, augmenter et entretenir sa productivité 
par des pratiques respectueuses de la terre et de la santé des consommateurs ». 
Trente années de pratique l’ont convaincu que : « Le monde contemporain souffre de 
désertification physique et biologique, mais aussi économique, sociale,  éthique et 
politique. Entre les dérives des villes surpeuplées, où évoluent misère, exclusion et 
violence, et celles des campagnes, où évoluent abandon et friches, notre conviction 
est  qu’un  nouveau  projet  social,  au  nord  comme  au  sud,  pourrait  naître  de  la 
synthèse des valeurs rurales et urbaines. Les Oasis en tous lieux consisteraient en 
des regroupements géographiques d’unités de vie (terrain et habitats) fondées sur la 
terre  nourricière  et  les  échanges,  favorables  à  la  reconstruction  du  lien  social : 
ensemble de savoirs, savoir-faire et valeurs culturelles avec des pratiques solidaires 
et  conviviales. »  (d’après  la  brochure  Oasis  en  tous  lieux,  programme  de  
réhabilitation de l’oasis de Chenini-Gabès)

Les  cocréastères  sont  donc  des  Oasis  en  cela  qu’ils  constituent  des  lieux 
favorables à la vie au milieu de déserts. Certes, les paysages auxquels je pense, 
ceux de nos contrées, ne ressemblent pas à première vue à des déserts. On y trouve 
de l’herbe, des fleurs, des arbres, des animaux, parfois même quelques habitants 
attardés voire quelques touristes. On est loin du Sahara, du Kalahari, ou du Gobi ! 
D’ailleurs, il  faudra aller là aussi tôt ou tard aider la vie à reprendre racine. Mais 
commençons par plus accessible ! Je considère comme Pierre Rabhi que presque 
tous les pays, même les plus peuplés et les plus productifs sur le plan agricole, sont 
en voie de désertification.
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D’une part, ce ne sont plus des écosystèmes complets. La Nature ne maintient un 
semblant d’équilibre que par une activité humaine intense, et des apports massifs de 
matières et d’énergie, seul moyen de compenser la destruction des plantes et des 
animaux qui normalement accomplissent ces tâches : entretien et engraissage de la 
terre, débroussaillage, replantage, etc. L’équilibre est artificiel, donc précaire. Il suffit 
parfois d’un incendie suivi d’un orage, ou bien d’une période de sécheresse suivie 
d’un fort coup de vent, d’une surirrigation, voire du déversement de produits nocifs, 
pour se retrouver  véritablement  devant  des déserts.  Ces écosystèmes sont  donc 
inaptes, dans leur état actuel, à supporter la vie.

D’autres part,  ces nouveaux déserts sont aussi vides d’hommes. Près des deux 
tiers de la population mondiale s’entassent  aujourd’hui  dans des villes,  et  bientôt 
sans  doute  près  des  trois  quarts.  Quasiment  toutes  les  terres  agricoles  encore 
exploitables sont exploitées, quand elles ne sont pas recouvertes et englouties par 
un  tissu  urbain  qui  s’étend  inexorablement.  Tout  le  reste  constitue  des  déserts 
humains, mis à part quelques lieux qui vivent artificiellement deux ou trois mois par 
an sous perfusion touristique. 

C’est  dans  ces  déserts  d’un  nouveau  genre  que  je  vois  s’implanter  les 
cocréastères. C’est là que se nouera le pacte de coopération avec Gaïa ; c’est là 
qu’auront  lieu  toutes  sortes  d’expériences,  avec  les  arbres,  avec  la  nourriture, 
l’architecture,  l’eau,  le  corps,  etc. ;  c’est  là  que  le  Nouveau  germera,  en  toute 
tranquillité, vu que personne ne viendra revendiquer ces terres jugées improductives.

Evidemment,  les  sols  sont  souvent  tellement  abîmés  par  des  décennies  de 
pratiques agricoles et sylvicoles néfastes, sans parler des pollutions en tous genres, 
y compris de l’eau, qu’il  ne suffit pas de lancer quelques graines au hasard pour 
espérer voir surgir au bout d’une saison de nouveaux jardins d’Eden. Un des grands 
enseignements de la permaculture est que l’essentiel des efforts doit porter sur la 
réhabilitation du sol, la circulation de l’eau, et l’essor de plantes pérennes, surtout 
des arbres.

Mais attention, il ne s’agit pas de s’épuiser à reconstituer un matelas d’humus, ni à 
bouleverser le paysage en déplaçant des tonnes de cailloux. Laissons la Nature faire 
son travail !  Il  s’agit  plutôt  d’entamer  un dialogue fécond avec les  plantes  et  les 
animaux, et, en pleine coopération avec eux, créer quelques points d’ancrage à partir 
desquels  la  vie  pourra  rayonner.  En  choisissant  bien  ces  premiers  points 
d’implantation  pour  assurer  une  protection  face  aux  intempéries,  en  gérant 
efficacement  l’eau,  en  sélectionnant  selon  les  cas  des  plantes  pionnières,  des 
plantes fabriquant de la biomasse, voire des plantes nettoyant le sol, en donnant 
éventuellement un petit coup de pouce à la terre sous forme de compost, de mulch, 
de broyats minéraux, etc., la suite doit se faire toute seule, ou presque.

La coopération avec les esprits de la Nature accélérera sûrement la régénération 
des terres, donnant lieu parfois à des miracles, comme à Findhorn, si les intentions 
du groupe sont suffisamment claires. N’empêche, il faudra tout de même compter 
quelques années, au moins le temps que les arbres poussent et se reproduisent, 
pour qu’une Oasis parvienne à maturité, c’est-à-dire qu’elle soit apte à procurer des 
conditions de vie satisfaisantes à ses habitants, à tous ses habitants, humains et 
autres.  C’est  donc  un  travail  sur  le  long  terme  qui  ne  peut  être  entrepris  qu’à 
condition que soient garantis pendant les années de développement des influx de 
graines,  de nourriture,  et  autres matériaux.  Par conséquent  l’agriculture,  au sens 
traditionnel, a encore un rôle à jouer pendant ces années de transition. Mais dès 
qu’un cocréastère sera opérationnel, il deviendra capable d’essaimer.
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En tout cas, que tout ne soit pas d’emblée conforme à l’idéal, ne doit pas empêcher 
que l’on s’amuse. Faire une Oasis n’est ni un travail, ni une ascèse, ni un sacrifice. 
Ça n’a de sens qu’en tant que jeu.

Autre chose différencie les cocréastères des oasis traditionnelles : je ne les conçois 
pas comme des lieux de vie permanents pour l’homme. J’imagine plutôt une forme 
de semi-nomadisme, quelques années ou dizaines d’années ici pour aider un lieu à 
se régénérer, et puis partir ailleurs en aider un autre quand le premier aura retrouvé 
son autonomie. C’est tout le contraire de l’attitude qui prévaut depuis des millénaires, 
à savoir exploiter un bout de terre au maximum et s’en aller ailleurs quand il n’y a 
plus  rien  d’utile  à  en  tirer.  Ce  semi-nomadisme  n’est  évidemment  envisageable 
qu’allant de pair avec une décroissance de la population globale. Je reviendrai plus 
loin sur un scénario probable vers ce futur possible.

Je reste par ailleurs convaincu que l’on peut  obtenir  ces résultats sans avoir  à 
fournir un travail démesuré, que le dialogue, la coopération, l’intelligence et l’intention 
claire, sont beaucoup plus efficaces que l’agitation, la sueur, les idées préconçues et 
la volonté.

Je rappelle que pour les légumes et les céréales, le jardinage sauvage a fait ses 
preuves : ensemencer le terrain (sous-bois et clairières) avec un cocktail de graines, 
laisser venir ce qui vient, consommer ce qu’il y a à consommer, et oublier quelques 
plants pour qu’ils se resèment.

Le plus important, ce sont les arbres. Les raisons en sont multiples :
Les arbres constituent un symbole très fort du lien Ciel-Terre. Avec leurs racines 

qui  s’enfoncent  dans  le  sol  et  leurs  branches  qui  pointent  vers  les  nuages,  ils 
montrent à l’homme son défi actuel : s’incarner de plus en plus profondément sur 
Terre, tout en n’oubliant pas sa véritable nature céleste. Symbole connexe : alors 
qu’en cultivant  les  céréales l’homme s’est  forcé pendant  des milliers  d’années à 
baisser la tête et  à courber l’échine, les arbres le conduisent à se redresser,  se 
déployer, retrouver le chemin de sa vraie grandeur.

Sur le plan physique, les arbres sont les grands maîtres de la fluxion de l’eau et de 
la fluxion de l’air ; ils participent activement à la création du sol et à la régulation du 
climat ; ils sont aptes à combler tous les besoins physiques de l’homme, longtemps, 
et  avec  une  abondance  et  une  variété  qui  n’ont  pas  d’égal.  Bref,  ils  sont 
l’irremplaçable instrument de la régénération de la Terre.

Dans l’absolu bien sûr,  parce que la  Terre a une âme douée d’une formidable 
intelligence et de créativité, elle n’a pas besoin de l’homme pour se régénérer. Il ne 
faut  donc pas voir  dans cette  démarche une tentative orgueilleuse de la  part  de 
l’homme de sauver la Terre. Comme nous l’avons vu dans le chapitre sur la co-
science,  c’est  en  vérité  l’occasion  de  sceller  un  nouveau  pacte  d’alliance ;  c’est 
l’occasion d’apprendre à mieux se connaître à travers des actes concrets dans la 
matière ;  c’est  l’occasion pour chacun des partenaires de reprendre confiance en 
l’autre, pour l’homme, d’abandonner ses dernières peurs de la Nature et ses peurs 
de manquer, et pour Gaïa, de voir qu’il est capable d’autre chose que de détruire. 
Bref,  c’est  se  préparer  à  co-créer  pour  que  chacun,  grâce  à  l’autre,  trouve  son 
accomplissement.
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cocréastères = Cocons

Je l’ai dit dans ma critique de la permaculture, rendre un lieu à nouveau fertile n’est 
pas  un  but  suffisant  pour  combler  une  existence.  Cela  manque  d’envergure,  de 
souffle, d’enthousiasme, de chaleur ; cela manque d’un peu de cette Folie qui donne 
à la vie de la saveur ; cela manque de la magie des visions les plus grandioses. Pour 
moi,  les  Oasis  n’ont  de  sens  qu’au  sein  d’un  Rêve  démesurément  utopique  et 
follement réaliste, faire l’HOMME. Voilà pourquoi les cocréastères doivent aussi être 
des Cocons où va se préparer la métamorphose de l’homme-chenille en  HOMME-
papillon.

La chenille tisse son cocon et s’y enferme ; son corps se dissout en une lyse tandis 
que son esprit se relie à ce qu’il y a de plus grand en elle, le rêve du papillon ; alors, 
par un de ces mystères dont l’univers a le secret, voici qu’au bout d’un certain temps 
elle ressort métamorphosée.

De même, l’homme va créer son Cocon pour achever d’y dissoudre ses croyances 
limitantes, pour se relier à ce qu’il y a de plus grand en lui (le Principe Créateur, les 
âmes  multidimensionnelles,  Gaïa,  Râ,  etc.),  pour  créer  et  projeter  le  Rêve  de 
l’HOMME,  et  finalement  ressortir  métamorphosé comme incarnation de ce Rêve. 
Rentrer dans un tel Cocon, ce n’est donc pas s’isoler, se replier dans une enveloppe 
protectrice ; c’est au contraire ouvrir sa conscience en grand, exposer son intimité à 
tous les regards de l’univers,  et  se relier aux immenses forces de transformation 
cosmiques.

Je précise qu’une telle transformation n’est pas ‘mécanique’. N’importe qui ne peut 
pas rentrer dans un tel Cocon pour, comme par magie, se retrouver métamorphosé. 
Mettre  un caillou dans le  cocon d’une chenille n’a jamais donné naissance à un 
papillon ni à un diamant ! C’est dire que les hommes et les femmes qui participent à 
ces  jeux  dans  les  cocréastères  doivent  s’être  préparés.  En  particulier  il  est 
indispensable  qu’ils  se  soient  déjà  considérablement  allégés :  papa,  maman, 
l’argent, le pouvoir,  le sexe, la tradition, la reconnaissance, les besoins matériels, 
affectifs, etc., tout ceci doit être nettoyé, au moins le plus gros, pour être en mesure 
de projeter une intention du Nouveau aussi claire et exempte d’incohérences que 
possible. Sinon le lieu risque d’amplifier les peurs et tous les problèmes personnels 
et collectifs non résolus au lieu d’amplifier le Rêve et favoriser son incarnation. Les 
cocréastères ne sont pas des refuges pour ceux qui fuient le monde. Ils concentrent 
des  énergies  de  transformation  puissantes  que  seuls  peuvent  utiliser  sans 
dommages ceux et celles qui sont prêts à s’ouvrir complètement et exposer leur âme 
à nu.

Je précise encore que c’est toujours une chenille qui rentre dans un cocon, et pas 
un papillon. Ceci pour dire qu’il ne faut tout de même pas exiger de ces pionniers qui 
entreprennent ce voyage qu’ils aient déjà muté, ni qu’ils soient des saints ! Ce qui est 
exigé, c’est juste qu’ils soient là en conscience pour créer le Nouveau et pas pour fuir 
l’Ancien, et qu’ils soient prêts à nourrir le rêve de l’HOMME sans trop de chaînes qui 
les retiennent en arrière. Le suite est affaire de co-création avec les autres, avec 
Gaïa,  avec tout-ce-qui-est.  Ce n’est plus du ressort  des individus.  Car c’est  bien 
l’espèce qui s’apprête à se métamorphoser, pas quelqu’un en particulier.
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cocréastères = création, co-création

Création et co-création sont des raisons d’être des cocréastères : laboratoires de 
création et d’expérimentation de futurs possibles, Cocons de création de l’HOMME, 
Oasis de co-création avec Gaïa...  L’essentiel a déjà été dit,  je vais juste préciser 
deux points concernant le Jeu de la Création et l’art.

Les cocréastères ne sont pas seulement des espaces favorisant la création. Plus 
important que cela, ils sont des expressions du plus grand de l’homme, de sa nature 
véritable de  conscience créatrice inépuisable et éternelle ; ils sont des terrains du 
Jeu de la Création librement acceptés en pleine conscience.

Leur apparent isolement dans des ‘déserts’ ne signifie pas qu’ils soient coupés du 
reste du monde. L’emprise de l’homme sur la planète est aujourd’hui telle que les 
moindres  ébranlements  se  propagent  partout.  Que  ce  soient  des  catastrophes 
naturelles, technologiques, biologiques, ou humaines, aucun lieu ni aucune personne 
n’est à l’abri.

En revanche, ce qui peut changer d’une personne à l’autre, c’est la manière dont 
ces  situations  sont  vécues.  Dans  le  cadre  de  la  vision  du  monde  dominante 
aujourd’hui, les événements sont subis ; dans le contexte du Jeu de la Création, ils 
apparaissent tous comme notre création, et il est toujours possible de jouer avec. 
Certes, ce sont parfois des créations d’un collectif qui nous dépasse de beaucoup. 
Je pense par exemple à des tremblements de terre, des tempêtes ou à l’explosion 
d’une centrale nucléaire. Dans ces cas-là, c’est la manière dont le groupe en général 
et  chaque individu en particulier  est  affecté qui  devient l’enjeu de notre création. 
L’important est de ne pas être en  réaction aux événements mais de conserver en 
toutes circonstances l’esprit du jeu. C’est ainsi, en se réappropriant l’événement, qu’il 
est possible d’être peu ou pas affecté. Et si un individu ou le groupe est touché, c’est 
qu’il y a des réajustements à faire chez cet individu particulier ou dans le groupe. 
Exemple concret :

Avec quelques amis, nous avons l’habitude d’organiser chaque année une grande 
fête autour d’un grand feu à l’occasion du solstice d’été. Le temps dans la Beauce 
aux alentours du 21 juin est souvent capricieux. Il est exceptionnel que la pluie ne 
menace pas. Au début cela nous inquiétait. D’ailleurs, la première année, le feu n’a 
pu  être  allumé pour  cause  de déluge,  reflet  sans doute  de  quelques problèmes 
collectifs  dont  j’ai  oublié  la  nature.  Et  puis  nous  avons  pris  confiance.  Presque 
chaque  année  la  pluie  menace,  souvent  même  elle  tombe,  mais  notre  feu  est 
préservé et la fête se déroule normalement. Plusieurs fois des invités nous ont dit : 
« C’est incroyable, j’ai roulé sous une pluie battante pendant des kilomètres, et puis 
soudain  j’ai  aperçu  une  trouée  de  lumière  juste  au-dessus  de  chez  vous ».  Six 
années de suite, nous avons vu des orages s’écarter de nos feux de la Saint Jean ! 
Au grand désespoir des matérialistes présents qui ne pouvaient en croire leurs yeux ! 
Comble de malchance pour eux et de bonheur pour nous, nous avons même eu droit 
ces deux ou trois dernières années à un arc-en-ciel juste au moment d’allumer le 
feu !

Je  pense  que  nous  avons  tous  ce  pouvoir  de  n’être  pas  affectés  par  certains 
événements, même s’ils semblent nous dépasser de beaucoup, et ce, sans avoir à 
nous réfugier dans des abris ni des enceintes fortifiées, ni bien sûr à nous livrer à 
des rituels ou des sacrifices ! C’est ce jeu subtil entre l’univers et nous-mêmes que 
nous sommes appelés  à  jouer  en  toute  conscience dans les cocréastères.  Voilà 
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comment l’homme peu à peu cisèle son esprit comme une œuvre d’art, et se réalise 
lui-même comme Chef-d’Œuvre.

La vie est l’œuvre d’art suprême. Par conséquent l’art ne doit plus être séparé de la 
vie.  Toute action est prétexte à créer,  toute action doit  se concevoir  comme une 
œuvre d’art.

Nous  avons  besoin  d’un  endroit  pour  dormir,  pour  faire  l’amour,  méditer  et 
manger ? Alors ne nous satisfaisons pas d’empiler  des matériaux comme tout  le 
monde fait depuis des millénaires. Prenons prétexte pour pénétrer l’essence de la 
genèse des formes, et créons des habitations comme Gaïa le ferait.

Nous  nous  promenons,  et  une  envie  irrépressible  nous  prend  soudain  de 
transmettre à la Terre ce qu’une étoile nous a soufflé dans la nuit ? Alors n’hésitons 
pas, ramassons un bâton, et traçons dans le sable une œuvre, qu’avant que le vent 
n’efface, quelques êtres percevront et comprendront…

Tout acte projeté en conscience dans la matière est art : un son, un mouvement du 
corps,  un  objet  travaillé…  Que  l’œuvre  dure  ou  non  n’a  pas  d’importance  car 
l’essence  de  l’art  est  dans  l’acte  qui  la  matérialise.  Le  geste  est  une  manière 
d’affirmer son intention, de la projeter dans la réalité physique, après quoi le sillage 
qu’il laisse et qui va s’amenuisant devient le support d’une signification autonome. 
L’intention sans le geste qui façonne la matière, c’est de la magie ; avec le geste, 
c’est de l’art.

L’art dans le geste exprime l’intention de l’artiste ; et ce qui reste après le geste, le 
prolongeant, prend sa signification de celui qui le reçoit. Dans tous les cas, chacun 
est son propre juge. Alors tout discours de portée générale devient vain. Me voici 
réduit à clore ce paragraphe. Bonne occasion en fait pour reporter mon attention sur 
la préparation d’un plat de fête destiné à honorer ma bien-aimée en ce jour de Saint 
Valentin…

cocréastères = monastères

En 1989, voici ce que j’écrivais à propos du monachisme occidental en général et 
des cisterciens en particulier :

« Plusieurs  raisons  expliquent  que  depuis  le  haut  Moyen  Age  les  monastères 
apportent une contribution essentielle à l’essor de la civilisation. Il y a en premier lieu 
une conception particulière de la divinité et de sa création : Dieu a créé l’homme, 
Dieu a créé le monde, mais ce monde n’est pas achevé et c’est à l’homme de le 
conquérir pour le perfectionner (comparer à l’Islam pour qui le monde a sa forme 
définitive). Ceci alimente le grand projet d’une cité des hommes préfigurant la Cité de 
Dieu, dont les monastères sont le modèle, prélude à la conquête de l’univers tout 
entier : des hommes forts d’une morale transcendante et d’idéaux élevés mettent en 
valeur des déserts, gagnant sur la forêt, les marais et autres terres difficiles, ainsi 
que,  plus  important,  sur  les  âmes  frustes.  L’obligation  faite  aux  moines  de  se 
consacrer à l’opus dei les conduit à se placer à l’avant-garde de la technique, c’est-à-
dire  à  s’emparer  de  toute  innovation  susceptible  de  diminuer  le  travail  pour 
augmenter le temps de prière. C’est ainsi que l’on voit les cisterciens améliorer des 
races animales (chevaux de trait plus puissants, moutons plus laineux, vaches plus 
productives…),  apprendre  à  reconstituer  plus  vite  la  fécondité  des  sols 
(amendement, rotation…), trouver de meilleurs attelages qui permettent des labours 
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plus  profonds  sans  fatiguer  l’animal,  utiliser  largement  les  moulins  à  eau,  etc. » 
(l’action et l’esprit, essai non publié)

De ce rapide panorama du monachisme, je retiens trois idées :
La première est que ces moines, contrairement aux apparences, ne se retirent pas 

du monde. Ils choisissent d’abandonner une certaine forme de vie et se regroupent 
pour être encore plus dans le monde, et tenter d’incarner leur Rêve de la cité idéale, 
la Cité de Dieu, la Jérusalem Céleste.

Deuxième idée importante :  ils partent à la conquête de déserts,  c’est-à-dire de 
terres difficiles d’où l’homme  est encore absent, parce que si la cité idéale peut y 
fleurir, alors elle le pourra partout.

Enfin, ces monastères sont aussi des lieux d’expérimentations en tous genres, en 
quelque  sorte  l’équivalent  en  leur  temps  de  mon  laboratoire  de  création  et  
d’expérimentation de futurs possibles.

Bref,  dans l’esprit,  ces monastères ne sont pas très éloignés des cocréastères. 
Bien sûr, dans la forme, les cocréastères se démarquent tout de même nettement de 
ce mouvement ancien.

D’abord, je n’approuve pas du tout l’ascèse, les mortifications, et autres sacrifices 
qui sont pratiques courantes dans la vie monacale, que ce soit d’ailleurs en Occident 
ou en Orient. Elles sont pour moi contraires à la vie, à l’essence de tout-ce-qui-est, 
parce  que  la  création  est  jouissive  et  le  désir  le  moteur  de  l’existence.  Un 
cocréastère est un terrain de jeux, pas un lieu de supplices. Ceci n’exclut pas bien 
sûr  de  la  rigueur  ni  des  difficultés.  Mais  je  les  conçois  plutôt  comme des  défis 
librement acceptés, à l’instar des sportifs qui choisissent délibérément de gravir une 
montagne dangereuse ou de traverser un océan tempétueux. Rien à voir avec une 
pénitence pour se laver d’hypothétiques péchés, et encore moins un marchandage 
sordide avec dieu : « Et encore cent coups de fouets pour qu’il m’aime davantage ! » 
Par exemple la pratique du jeûne me semble tout à fait recommandable si elle est 
faite dans un esprit d’expérimentation, pour voir les effets qu’elle produit sur le corps 
et  l’esprit.  Je  la  trouve  en  revanche  condamnable  quand  c’est  un  simple  rituel 
pratiqué pour obéir à des commandements édictés par on ne sait qui, sans parler de 
buts inavouables comme rendre plus malléable la personnalité des pratiquants.

D’autre part, la plupart des religions, dont le christianisme, se sont construites sur la 
haine du corps, le refoulement de la sexualité, et la ségrégation hommes-femmes. 
Selon mon expérience, l’homme et la femme sont forcément inséparables et sur le 
même  plan  puisqu’ils  sont  chacun  porteurs  des  deux  polarités  masculine  et 
féminine : « Des jumeaux cosmiques qui se différencient pour mieux se retrouver… » 
Ces couples d’un nouveau genre sont même appelés à jouer un rôle de premier plan 
dans l’incarnation de l’HOMME.

Enfin, je ne conçois pas du tout les membres des cocréastères comme une bande 
de croyants qui obéissent servilement à des dogmes ou des chefs. Ce sont avant 
tout des âmes libres, des joueurs de la création, capables de trouver en eux-mêmes 
leur vérité, mais désireux aussi de se frotter aux autres pour créer une émulation 
féconde, pour co-créer. Evidemment, ça complique quelque peu la vie collective ! 
Mais c’est aussi le défi de trouver de nouvelles manières d’équilibrer l’individuel et le 
collectif, le je et le nous.

Nous arrivons là à un point crucial touchant à l’organisation et au fonctionnement 
des cocréastères. J’ai vécu plusieurs années dans une communauté, et j’ai aussi 
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rencontré beaucoup de gens qui avaient des expériences de vie de groupe plus ou 
moins  réussies,  souvent  moins  que  plus  d’ailleurs.  Quasiment  toutes  ces 
expériences prennent l’une ou l’autre de ces formes :

Soit sont instaurées, par concertation ou par des petits chefs qui se prennent à 
penser pour les autres, des règles claires et précises régissant la vie collective, à 
l’instar des monastères justement : ça rassure tout le monde, la vie quotidienne se 
déroule  sans  anicroches,  mais  cela  tourne  vite  à  la  routine  sclérosante  et  c’est 
incompatible  avec  mon  idée  d’expérimentation  systématique,  de  création 
permanente, et de co-création.

Soit l’on refuse toute règle pour préserver au maximum la liberté, ce qui ne peut 
malheureusement  guère  durer  quand  il  faut  faire  face  à  toutes  les  tâches 
quotidiennes : ou bien tout dégénère en un chacun pour soi féroce, ou bien l’on voit 
très  vite  se  remettre  en  place  des  tas  de  règles  implicites  qui  sont  aussi 
contraignantes que si elles avaient été écrites.

Soit on laisse place à une certaine spontanéité mais en instaurant des garde-fous, 
par  exemple  des  réunions  périodiques  pour  évaluer  le  fonctionnement  de  la 
communauté, ce qui a aussi ses travers : le premier étant que l’on passe de plus en 
plus de temps à parler de ce qu’on aurait pu faire au lieu de le faire, et le second 
étant que cela finit en général en psychothérapie collective, quand ce n’est pas en 
règlement de compte.

Rien de cela ne me satisfait. Je n’ai malheureusement pas grand chose d’autre à 
suggérer. Comme nous l’avons vu au chapitre précédent, il semblerait que l’homme 
soit inapte à résoudre le dilemme je-nous. Tant que les hommes et les femmes ne se 
sont  pas  vraiment  rencontrés,  tant  que  le  Deux,  le  couple,  n’est  pas  sainement 
reconstruit,  et  que le  Un,  l’individu  n’a  pas retrouvé sa  plénitude,  il  est  vain  me 
semble-t-il de vouloir s’attaquer au problème du collectif. Sinon que rencontre-t-on, 
quelles expériences renvoie le collectif en miroir ? Rien d’autre que des problèmes 
de couples, et des problèmes de pouvoir et son corollaire l’argent ! La plupart des 
expériences communautaires échouent là.

Alors que faire en pratique pour organiser la vie collective dans les cocréastères ?
D’abord, ainsi que je l’ai dit plus haut, ne se lancer dans ce genre d’aventure qu’à 

condition d’y être préparé. Cela exige d’avoir suffisamment vécu dans le monde pour 
s’être  frotté  au  pouvoir  et  à  l’autre  sexe,  avoir  acquis  un  regard  lucide  sur  les 
relations humaines en général et son propre fonctionnement en particulier, avoir pris 
conscience de ses limites, en acceptant certaines et œuvrant à dépasser celles qui 
dérangent  trop.  Dépasser  ses  propres  limites  mais  non  pas  vouloir  changer  les 
autres.

Ce dépassement, c’est dans le couple qu’il importe surtout de le réaliser. D’abord 
que  les  partenaires  en  miroir  harmonisent  chacun  en  eux  leur  masculin  et  leur 
féminin ; ensuite passer au partenariat cocréatif entre deux êtres humains redevenus 
complets.

Je précise que tout le monde ne sera pas forcément impliqué dans ce travail sur le 
couple. Certains pourront choisir d’explorer d’autres voies, y compris celle du célibat, 
temporaire ou définitif. Il n’y a évidemment aucune obligation.

Je persiste cependant à penser que tant que la rencontre homme-femme n’aura 
pas vraiment eu lieu, on ne pourra trouver de réponse satisfaisante aux problèmes 
collectifs. C’est pourquoi, s’agissant justement du collectif, je prône pour commencer 
le pragmatisme : se donner quelques règles, pas forcément les mêmes partout, tout 
en se donnant la possibilité de les changer, cela doit suffire au bon fonctionnement 
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du groupe. Eviter surtout d’en faire un objet d’étude et d’expérimentation acharnée. 
Observer bien sûr ce que les expériences révèlent. Mais que cela reste des leçons 
individuelles, concernant par exemple les rapports que l’on a avec telles tâches, tels 
êtres, telles attitudes…

Quand suffisamment de personnes auront œuvré à la construction du Un, l’individu, 
quand suffisamment d’hommes et  de femmes auront  œuvré  à la  construction du 
Deux, le couple, alors des solutions se présenteront sûrement d’elles-mêmes pour le 
collectif, le Trois. Dans un premier temps, l’important est que ‘ça marche’, c’est-à-dire 
que les cocréastères permettent  à des individus et  à des couples de partager le 
même  espace  de  vie,  et  d’œuvrer  tous  ensemble  à  en  faire  des  Oasis  et  des 
Cocons. L’homme n’est peut-être pas encore apte à se lancer en toute conscience 
dans des co-créations à grande échelle, mais il l’est tout à fait pour co-créer à petite 
échelle.

du monastère au village

Vivre  en  fraternité  et  en  harmonie  avec  la  Nature,  voilà  qui  évoque  le  village 
traditionnel. On imagine des petites cases au milieu de la forêt ou de la savane ; on 
imagine un hameau blotti au fond d’une vallée, entouré de champs et de vergers où 
tout le monde s’affaire à cueillir les fruits mûrs…

Malheureusement, le village évoque aussi un lieu où la vie se perpétue, se fige 
progressivement  dans  la  répétition,  et  finit  par  dessécher  les  terres  et  les  êtres 
alentours. Au-delà des mythes et des images idylliques, le village traditionnel n’est 
pas une si  grande réussite.  La vie  y  est  dure,  les opportunités d’évolution quasi 
absentes,  toute  l’existence  est  enserrée  dans  un  étroit  maillage  de  règles, 
d’habitudes, de superstitions, de rapports de force et de rapports hiérarchiques.

L’harmonie avec la Nature a vécu, toutes les relations avec elle étant déterminées 
par la seule exigence de survie.

Quant  à  la  fraternité,  c’est  aussi  ailleurs  qu’il  faut  la  chercher.  Que  ce  soit  à 
l’intérieur même des villages ou entre les villages, les mesquineries, les suspicions, 
les  commérages,  les  règlements  de  compte  sont  trop  souvent  la  norme. 
Heureusement,  il  y  a  l’alcool  et  ses  substituts,  qui,  s’ils  ne  dissolvent  pas  le 
désespoir, permettent au moins de l’oublier, un temps…

Quant  aux  écovillages,  tentative  récente  de  recréer  des  villages  avec  une 
conscience écologique, il n’y a pas grand chose à en dire vu qu’ils ne marchent pas 
très bien. Ce n’est certes pas par manque d’idées ni d’ambitions : j’ai vu défiler des 
dizaines  et  des  dizaines  de  projets  tous  plus  beaux  les  uns  que  les  autres. 
Malheureusement les réalisations ne suivent pas. Sans compter que la majorité de 
ces  réalisations  ne  compte  qu’une ou  deux  familles,  ce  qui  est  loin  de  faire  un 
village !  Quant aux plus gros, qui approchent de la taille d’un hameau, ils durent 
rarement  longtemps par  suite  de conflits  de pouvoir,  d’argent  ou de couples.  Au 
moins les villages traditionnels ont fait  la preuve qu’ils savent traverser le temps. 
Manifestement,  il  manque  quelque  chose  à  ce  concept  d’écovillage,  qui  n’est 
pourtant  pas  dénué  d’intérêt.  Pour  moi,  c’est  surtout  d’enthousiasme  que  cela 
manque. Trop de tête, quelques peurs encore, et pas assez de folie, de spontanéité, 
de sensualité chaleureuse avec tout-ce-qui-est !
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J’en dirai encore moins de ces autres avatars modernes du village que furent les 
kolkhozes et les kibboutz, véritables camps de travail à peine déguisés au service 
d’ambitions constructivistes. L’antithèse des mes aspirations.

Bref, le village ne me semble pas être la structure la plus appropriée pour créer un 
nouveau futur harmonieux, joyeux, et pas trop fatiguant, qui réjouit tout à la fois le 
corps, le cœur et l’âme.

D’autant que la cellule élémentaire en est presque toujours la famille, et que les 
liens du sang y jouent un rôle trop déterminant. Or nous ne sommes pas avant tout 
fils ou fille de … Nous sommes avant tout des consciences créatrices qui ont choisi 
de s’incarner en toute liberté. Nous avons tout pouvoir de décider avec qui partager 
nos précieux moments de vie. Par conséquent, on ne participe pas à un cocréastère 
comme on participe à la vie d’un village parce qu’on est fils ou fille de … : on y 
participe parce qu’on le choisit délibérément.

C’est  pour  toutes  ces  raisons  que  j’ai  préféré  forger  le  terme  cocréastère qui 
résonne avec  monastère,  plutôt  qu’un  terme comme  cocréage qui  résonne avec 
village, et que je n’ai pas voulu reprendre un mot existant comme écovillage.

Même si  dans leur forme finale les cocréastères ne ressembleront guère à des 
monastères, qu’ils soient chrétiens, bouddhistes ou autres, je les sens néanmoins 
très proches en esprit. Je vois en eux des lieux où l’on se transcende et où l’on aide 
de ce fait tous les hommes et le monde à se transformer. J’y vois le même élan qui 
pousse l’homme à pétrir la matière dont il est fait et à lui donner la forme la plus 
sublime qu’il  puisse concevoir.  Bien sûr,  la conception du sublime et la façon de 
travailler  sur  soi  diffèrent  considérablement  d’un lieu à l’autre  et  d’une époque à 
l’autre. Mais la parenté d’esprit  est indéniable. Quelqu’un qui au 12e siècle serait 
entré dans un monastère cistercien, porté par l’idée de se sublimer et de sublimer le 
monde, participera sans nul doute à un cocréastère au 21e siècle.

Ceci étant, je retiens du village une idée importante : sa capacité à durer par lui-
même, sans se poser en parasite. C’est une des limites de la plupart des monastères 
de n’exister qu’en parasitant la société, recrutant en elle puisque moines et nonnes 
ne font pas d’enfants, et aspirant des ressources non négligeables. Or pour moi les 
cocréastères n’ont pas vocation à vivre aux dépens du reste de la société ; ils ont 
pour vocation de constituer dans un premier temps les bases d’une refondation de la 
société, pour être finalement la société elle-même. C’est pourquoi il  est important 
qu’ils  deviennent  aptes  à  traverser  le  temps.  Cela  signifie  en  premier  lieu  être 
autonomes,  c’est-à-dire  produire  au  moins  autant  de  ressources  qu’ils  en 
consomment.

En second lieu, l’homme doit assurer sa pérennité dans les cocréastères avant de 
songer à se métamorphoser. Bref, il  faudra faire des enfants, mais pas n’importe 
comment, et dans un contexte moins vicié que la famille. Vaste sujet qui mériterait un 
chapitre entier, que je réduirai à ceci parce que je ne sens pas compétent pour aller 
plus loin : un enfant, c’est d’abord une âme qui aspire à s’incarner, et dont le désir 
rencontre celui d’un homme et d’une femme qui acceptent avec lui et pour lui de co-
créer un corps…
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les cocréastères, en guise de commencement

J’ai esquissé dans ces pages mon idée des cocréastères, à la fois en négatif, ce 
qu’ils ne devraient pas être, et en positif, ce qu’ils devraient être. Il me semble difficile 
d’aller beaucoup plus loin.

D’abord, il  est clair que ce n’est pas à moi tout seul de proposer un cahier des 
charges  prêt  à  l’emploi,  et  encore  moins  de  rédiger  un  règlement  intérieur  des 
cocréastères !  Ce  doit  être  une  œuvre  collective,  où  en  plus,  la  liberté  et  la 
spontanéité doivent primer. Il serait ridicule de tout figer d’emblée dans des cadres 
stricts.

J’imagine donc plutôt que des gens portés par cette même inspiration et aspiration 
se  rassembleront  simultanément  en  divers  endroits  de  la  planète,  et  que  ces 
rassemblements  prendront  des  formes  quelque  peu  différentes  selon  leurs 
personnalités et selon les lieux. Nourris de l’esprit des cocréastères, de ces quelques 
idées essentielles que sont les Oasis, le Cocon, le Jeu de la Création, la co-création, 
les monastères, etc., ils les incarneront chacun à leur manière.

J’ajoute qu’il n’y a pas à forcer, seulement à lancer une intention aussi claire et 
pure que possible, et laisser venir à soi les événements. Si l’on y souscrit de toute 
son âme, alors des rencontres se feront, des idées jailliront, des organisateurs se 
révéleront,  des moyens et des lieux seront trouvés.  Tout ça comme par miracle, 
comme si l’univers ‘conspirait’ à leur réalisation.

Autre  chose rend difficile  de  décrire  plus  complètement  les cocréastères :  c’est 
qu’ils  évolueront  certainement  au  fil  du  temps.  Ils  auront  une  histoire,  avec  un 
commencement, une phase de croissance, de maturité, de déclin, et pour finir, ils 
disparaîtront, emportés par la nécessité d’ouvrir la porte à un au-delà de l’HOMME 
qu’ils auront préparé. Cette histoire des cocréastères se déroulera parallèlement à 
celle de l’humanité et de la planète. Le chapitre suivant en évoque les grandes lignes 
telles que je les imagine.
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Chapitre 20

scénario probable pour un futur possible

première étape :
la préparation du terreau et de la graine

L’on ne saurait fixer précisément le moment où des aspirations au renouveau se 
sont  faites  jour  pour  contrebalancer  les  limites  et  les  dysfonctionnements  de  la 
civilisation  moderne.  En  tout  cas,  il  est  évident  qu’une  forte  accélération  s’est 
produite dans le dernier tiers du vingtième siècle, et qu’elle va se poursuivre dans les 
années  qui  viennent.  Partout  sur  la  planète,  un  nombre  croissant  d’individus 
n’acceptent plus les règles du jeu de la société dans laquelle ils vivent. Selon leur 
tempérament, cela débouche sur trois grands types de comportements : sabotage, 
nettoyage, et préparation de la graine du Nouveau.

Par ‘sabotage’, j’entends la remise en cause des croyances sur lesquelles s’est 
édifiée notre civilisation. Elles atteignent manifestement leurs limites à voir tous les 
dysfonctionnements qu’elles engendrent et sur lesquels je n’insisterai pas. Que ce 
soit  dans  les  sciences  physiques,  en  médecine,  en  agriculture,  en  politique,  en 
économie, etc., énormément de gens travaillent à faire prendre conscience que les 
choses ne sont pas tout à fait ce qu’on a cru pendant longtemps qu’elles étaient.

Dans le même temps,  un nombre considérable d’individus s’impliquent dans un 
travail  de  ‘nettoyage’  de  leur  propre  système  de  croyances.  À  travers  des 
psychothérapies, des expériences initiatiques, etc., ils enlèvent des tas de peurs qui 
ont conduit des lignées familiales entières, jusqu’à des nations, au désastre.

Et puis, il y a ceux qui, ayant déjà un pied dans un monde nouveau, expérimentent 
de nouvelles manières de vivre. Ils testent des potentialités du futur, ils font naître de 
nouveaux Rêves, et ainsi, petit à petit, façonnent la graine du Nouveau.

Pendant que le terreau se prépare et que se conçoit la graine, l’énorme majorité, 
quant à elle, continue de vivre sans trop se poser de questions, ou bien abdique son 
pouvoir au profit de quelques ‘décideurs’, ou encore s’anesthésie à grands renforts 
de télévision, de médicaments ou d’alcool. Ce refus de regarder la réalité en face se 
traduit très concrètement par le fait qu’aucune décision importante ne peut être prise 
pour corriger les dysfonctionnements. Résultat : la Nature continue d’être exploitée 
éhontément, donc à se dégrader, la population mondiale à augmenter, la pollution à 
s’immiscer partout, le climat à changer… Autrement dit, ce monde en déclin nourrit 
son propre déclin, prépare des catastrophes à venir, et du coup, accélère la prise de 
conscience d’un nécessaire Renouveau.
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deuxième étape :
le temps des pionniers

Le temps approche où les lieux et les gens seront prêts à se retrouver pour fonder 
les  premiers  cocréastères,  probablement  dans  la  discrétion.  Deux  points  me 
semblent importants à rappeler :

D’abord, c’est un mouvement collectif, à l’échelle de la planète entière, et qui n’a 
pas de centre. Exactement de la même manière que la philosophie selon laquelle 
nous  sommes  créateurs  de  la  réalité  est  apparue  simultanément  chez  diverses 
personnes (cf.  chapitre 1,  une évolution collective),  on verra le nouveau Rêve se 
dessiner chez de nombreux individus, et s’incarner de multiples manières, plus ou 
moins indépendantes les unes des autres,  chacune avec ses particularités,  mais 
convergeant sur l’essentiel. Indépendantes en apparence et dans un premier temps 
seulement,  car  il  est  évident  que  des  liens  existent  dans  l’invisible,  qui  se 
matérialiseront le moment venu.

L’autre point important est que ces expériences sont réservées à des gens bien 
préparés, au moins au début. C’est un vrai travail de pionniers, puisque tout est à 
réinventer, avec des défis énormes : Gaïa, le couple, l’architecture, l’alimentation, la 
communauté, etc. Le cocréastère est bien monastère avant d’être village.

Ceci  m’inspire  une  remarque  supplémentaire  concernant  les  enfants.  Par  leur 
vitalité, leur créativité, leur naïveté, au bon sens du terme, par leur capacité à poser 
d’incroyables défis aux adultes,  par l’envie irrésistible qu’ils inspirent de faire tout 
plein de câlins et de bisous, de partager des sourires et des fous rires, ils sont un 
fabuleux moteur d’évolution. Mais on ne saurait les entraîner à la légère dans des 
expériences de vie radicalement nouvelles. Cela peut être l’espoir secret et l’orgueil 
légitime de certains parents d’en faire des mutants d’un nouveau monde ! Mais ce 
n’est  pas à eux de décider en projetant leurs fantasmes ;  c’est  aux enfants eux-
mêmes de se construire, et de décider ce qu’ils veulent vivre et où. Donc au début, 
au moins tant qu’on ne verra pas plus clairement où va le monde et quel rôle jouent 
les cocréastères dans son évolution, il convient de permettre aux enfants d’acquérir 
une double culture, l’ancienne et la nouvelle, afin qu’ils disposent de tous les outils 
du moment. S’il choisissent de faire leur vie dans un cocréastère, ce sera en toute 
conscience parce qu’ils décideront que là est leur place ; et s’ils choisissent de partir, 
ce sera aussi en toute conscience parce qu’ils auront quelque chose à faire ailleurs.

Ceci  dit,  il  est évident que de plus en plus d’enfants ‘différents’  sont appelés à 
naître. Par ‘différents’ j’entends qu’ils arriveront sur Terre plus légers, bénéficiant de 
l’énorme  travail  de  nettoyage  entrepris  par  la  génération  actuelle,  qu’ils  seront 
beaucoup plus ouverts à leurs multidimensions, au dialogue avec les plantes et les 
animaux... Ceux-là porteront les cocréastères à un niveau que l’on peut difficilement 
imaginer aujourd’hui.

troisième étape :
la séparation du Nouveau et de l’Ancien

Selon mon estimation, cela va se jouer entre les années 2020 et 2050. Pendant 
que les cocréastères vont poursuivre leur essor, parvenir peu à peu à maturité, et 
même finir par apparaître au grand jour, le vieux monde, lui, va s’enfoncer de plus en 
plus  dans  l’apocalypse :  conditions  de  vie  de  plus  en  plus  épouvantables, 
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antagonismes exacerbés entre classes sociales et entre nations, catastrophes en 
tous genres (naturelles, technologiques, humaines, etc.)…

Cela me semble inévitable étant donnée l’incroyable résistance de l’homme. Il lui 
faut se cogner très fort à l’obstacle et se faire très mal pour réaliser : « Tiens, il y a 
quelque chose qui m’empêche d’avancer ! » Au niveau individuel, cette résistance se 
manifeste surtout par des accidents et  des maladies. Au niveau collectif,  ce sont 
principalement des catastrophes en tous genres. Dans tous les cas, ce sont des 
apocalypses, dont je rappelle la véritable signification : révélation. Les catastrophes 
ne  sont  rien  d’autre  que  le  miroir  du  collectif,  la  matérialisation  au-dehors  des 
pensées destructrices sécrétées par tous au-dedans, et en aucun cas une punition 
venue d’ailleurs.

Evidemment,  les prophètes du jugement dernier et  autres prêcheurs de fin des 
temps s’empresseront  de profiter  de la  situation pour  abuser  de  la  crédulité  des 
foules déboussolées, y compris les religions traditionnelles, dont ce sera sans doute 
la dernière chance de survie. Ce sera un moment très délicat : ou bien le terreau 
aura  été  suffisamment  bien  préparé,  et  la  plupart  des  individus  sauront  tirer  les 
leçons de l’apocalypse et trouver leur vérité au-dedans d’eux ; ou bien le collectif 
rejettera cette préparation, ne tirera pas les leçons de l’apocalypse, et ça repartira 
pour un tour ! Il y a ainsi dans la vie des individus comme dans la vie des groupes 
des moments très privilégiés où certaines décisions peuvent être prises qui orientent 
la suite de l’histoire dans un sens ou dans un autre. Si l’opportunité est ratée, alors 
un nouveau cycle est nécessaire pour recréer des conditions appropriées.

À propos de l’apocalypse, je tiens à ajouter quelques remarques. D’abord insister 
sur l’incroyable capacité de résistance de l’homme. Des conditions qui, de notre point 
de vue actuel, semblent insupportables et devraient de ce fait provoquer des prises 
de  conscience  salutaires,  seront  peut-être  perçues  par  les  générations  futures 
comme des plus normales.  Les guerres, les camps de concentration,  et  quantité 
d’autres  circonstances auxquelles il  se  confronte  régulièrement  prouvent  qu’il  est 
capable de survivre dans des conditions effroyables. Il est donc probable qu’il faudra 
attendre que la situation dégénère beaucoup plus qu’on ne l’imagine aujourd’hui pour 
qu’un peu de compréhension se fasse. S’il n’est pas trop tard…

La deuxième remarque est que l’apocalypse n’a pas pour but d’éliminer les neuf 
dixième de la population pour ne conserver que quelques Elus autoproclamés, des 
Parfaits aptes à créer un petit paradis à leur mesure une fois les gêneurs disparus. 
Car que deviendraient toutes ces âmes brutalement détachées de leur corps ? Je 
crois  qu’après la  mort  l’aventure de l’âme continue sur  d’autres plans de réalité, 
prenant  des  formes  propres  à  chacune  selon  son  degré  de  compréhension. 
Toutefois,  lorsque  des  attaches  très  fortes  subsistent  avec  la  Terre,  attaches 
physiques  comme  le  sexe,  ou  psychiques  comme  la  haine,  les  âmes  restent 
engluées dans un plan très proche de la Terre que l’on appelle l’astral.  C’est du 
moins ce que rapportent un certain nombre de personnes qui disent être passées de 
l’autre côté du miroir et en être revenues (cf.  Alain Guillo ou Robert Monroe déjà 
cités). En d’autres termes, si l’apocalypse ne doit servir qu’à éliminer physiquement 
les ‘imparfaits’,  rien  n’est  résolu  parce qu’ils  restent  collés  à  la  Terre,  autour  de 
laquelle ils forment comme un brouillard psychique. Ils continuent de nourrir divers 
égrégores, ceux-là même qui ont créé les conditions de l’apocalypse ! Il n’y a donc 
pas de raccourci : dans la tourmente de transformations collectives, c’est en fait à 
chaque individu d’effectuer sa prise de conscience, sa transformation.
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La  dernière  remarque  est  que  l’apocalypse  ne  prend  pas  toujours  des  formes 
cruelles, à savoir : catastrophes naturelles, épidémies, guerres, etc. Il y a des formes 
plus douces, qui ont ma faveur, et qui peuvent avoir autant sinon plus d’effets. Je 
pense en particulier à une baisse de fertilité notable de l’espèce humaine, qui se 
traduirait pas des bouleversements démographiques inattendus. Tout dépendra de 
ce que l’humanité sera prête à vivre…

Les phases de déclin  des  civilisations  s’accompagnent  toujours  d’une perte  de 
sens généralisée. Beaucoup d’individus vivent alors des ‘traversées du désert’, au 
cours desquelles il est bon de temps en temps de trouver une Oasis où se revivifier. 
Les cocréastères sont appelés à jouer ce rôle : être des lieux de haltes pour des 
voyageurs en pleine ‘traversée du désert’, c’est-à-dire en pleine crise existentielle.

Si les gens des cocréastères choisissent de vivre hors du monde (plus précisément 
hors d’un monde qu’ils ne reconnaissent plus comme leur, car par ailleurs ils seront 
bien  plus dans le  monde et  la  matière  que quiconque),  s’ils  préfèrent  aussi  une 
certaine discrétion, ils ne souhaitent pas forcément se replier complètement sur eux-
mêmes.  Ces  visiteurs  qui  se  cherchent  apporteront  du  sang  neuf,  des  idées 
nouvelles, et seront parfois source de déstabilisations salutaires, évitant au groupe 
de se scléroser en l’obligeant à se regarder dans le miroir du regard de l’autre.

quatrième étape :
les vases communicants

Dans l’hypothèse favorable où l’apocalypse aura joué son rôle de révélateur, on 
observera probablement ceci : une vieille civilisation qui achève de se désagréger 
tandis qu’une nouvelle apparaît sur ses ruines.

Privé de forces vives, privé de créativité, et surtout, sans plus aucun idéal pour le 
soutenir,  le ‘vieux monde’ va achever de s’autodétruire. Cela n’exclut  pas encore 
quelques soubresauts plus ou moins violents, car l’inertie est grande. C’est un peu 
comme un pétrolier géant auquel on demande de changer de cap pour éviter un 
obstacle : la masse et l’élan sont tels que bien des dégâts peuvent survenir avant 
d’avoir viré de bord.

À l’image des individus qui la composent, une civilisation en désagrégation a une 
propension  à  chercher  au-dehors  des  responsables  à  ses  malheurs.  C’est  le 
mécanisme  classique  du  bouc  émissaire,  qui  évite  des  remises  en  cause 
personnelles, toujours douloureuses. Les vraies limites ne sont pas au-dehors ; elles 
sont dans le système de croyances qui constitue le fondement de la civilisation. En 
refusant de regarder à l’intérieur pour chercher des responsables à l’extérieur, elle 
devient extrêmement sensible et prompte à repérer tout ce qui pourrait jouer ce rôle 
de bouc émissaire. Voilà pourquoi face à des mouvements prônant le renouveau, la 
stratégie consiste ou bien à diaboliser (« C’est de la chienlit ! », « Sus aux sectes ! », 
« Il a une drôle de gueule celui-là ! »…), ou bien à neutraliser en absorbant (on voit 
par  exemple  aujourd’hui  les  mouvements  écologistes  se  transformer  en  partis 
politiques, dans le même temps que les partis politiques traditionnels revendiquent 
certaines valeurs de l’écologie…).

Tout ceci m’amène à tirer ces deux conclusions :
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Surtout  ne  pas  croire  que  le  ‘vieux  monde’  est  un  lieu  de  croisade  et  qu’un 
changement de l’intérieur peut y être opéré. Sinon, c’est s’exposer à finir en martyre, 
ou bien à voir ses rêves détruits.

Surtout ne pas croire non plus que le ‘vieux monde’ est un ennemi, au risque de se 
créer comme SON ennemi et d’en subir les conséquences. N’oublions pas que nous 
en venons, que nous l’avons nourri et nous en sommes nourris. Nous avons juste fait 
tout un cheminement qui nous a conduit à prendre conscience de ses limites et à 
rêver aujourd’hui d’un autre monde. Tout ceux qui n’ont pas entamé cette démarche 
doivent avoir la possibilité de la faire. Et ils ont aussi la liberté de ne pas la faire ! Le 
‘vieux monde’ n’est pas l’ennemi, au même titre que nous n’avons pas à mépriser 
l’être endormi que nous étions il y a 10 ou 20 ans. Il est le terreau qui va produire les 
plus formidables talents dont le Nouveau aura besoin.

Pendant que la vieille civilisation va achever de se désagréger, les cocréastères, 
forts de leur idéal et de leurs succès dans la matière, vont attirer tout ce qui reste de 
talents : un monde se vide et dégénère, l’autre se remplit et prospère.

Cet  afflux  massif  pourra  provoquer  la  résurgence  de  quelques  vieux 
comportements pas complètement nettoyés : antagonismes entre nouveaux arrivants 
et ceux installés de longue date, dérives dogmatiques avec institution d’une caste de 
gardiens  de  la  Vérité,  etc.  C’est  le  moment  que  choisiront  j’espère  quelques 
‘saboteurs extraordinaires’ pour s’incarner, et venir semer dans les cocréastères un 
désordre salutaire qui aidera tout le monde à se recentrer !

cinquième étape :
le nouveau monde

Une  fois  le  collectif  aligné  sur  une  nouvelle  intention,  bien  des  actions  qui 
semblaient impossibles deviendront faciles. En particulier la co-science avec Gaïa 
fonctionnera parfaitement, et l’on pourra rapidement débarrasser la planète des plus 
grosses plaies héritées de l’ancienne civilisation,  y  compris le béton,  le  goudron, 
l’acier,  les  déchets  chimiques,  nucléaires,  etc.  Avec  une  population  humaine 
maintenant fortement réduite, les conditions redeviendront vite favorables à toutes 
les  formes  de  vie.  Faire  l’HOMME deviendra  le  défi  majeur,  et  commencera  la 
nouvelle  histoire :  « Il  sera une fois… ».  C’est  le  sujet  de mon roman,  L’homme 
disparaîtra, et après…, à télécharger sur mon site.
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Chapitre 21

petite histoire du futur : le départ

« Cette nuit, j’ai rêvé d’un autre cocréastère et d’une grande fête. Mais ce n’était 
pas un rêve, c’étaient des réminiscences du lieu d’avant, l’Oasis des Collines. C’était 
il y a longtemps, 80 ans, peut-être plus, peut-être moins ; je ne sais pas, j’ai choisi de 
ne pas compter mes années.

Je suis aujourd’hui le doyen de ce cocréastère. Ma vie sur Terre approche de son 
terme.  Je  pense  avoir  accompli  tout  ce  que  j’avais  à  accomplir.  Maintenant  je 
m’allège, je fais le lézard qui se réchauffe au Soleil, qui se réchauffe aussi à votre 
énergie et votre bonne humeur.

Je vous ai demandé à tous de venir pour partager ce dernier souvenir, l’histoire de 
la  migration  qui  nous  a  conduits  de  l’Oasis  des  Collines  en  ce  lieu.  Le  temps 
approche où quelques uns d’entre vous s’en iront choisir et préparer un nouveau 
lieu. Et dans quelques années, cinq ans peut-être, vous tous partirez d’ici créer un 
autre cocréastère ailleurs.

Je devais  avoir  une douzaine d’années.  Je me souviens approximativement  de 
mon âge parce que la force sacrée s’est réveillée peu de temps après mon arrivée 
ici.  J’ai  vécu la  migration comme observateur  plus  que comme participant.  C’est 
pourquoi je puis rapporter ce que j’ai vu.

Le départ se préparait depuis longtemps déjà. J’étais trop petit pour comprendre. 
Mais  je  notais  d’étranges  allers  et  venues :  des  petits  groupes  qui  quittaient  la 
communauté  et  revenaient  plusieurs  mois  après.  À  chacun  de  leur  retour,  une 
grande agitation régnait, on faisait la fête, on faisait et défaisait de nouveaux rêves. 
Et puis un jour du printemps, tout le monde s’est réveillé avec la certitude qu’à la fin 
de l’été on partirait. L’ambiance est devenue étrange, irréelle, comme si déjà nous 
n’étions plus là. Les animaux le sentaient, qui n’osaient plus s’approcher. Il faut dire 
que la plupart des gens passaient énormément de temps à se projeter en esprit dans 
le nouveau lieu, pour apprendre à le connaître, entrevoir les défis qui les attendaient. 
Le reste du temps était consacré à nettoyer l’Oasis, aider les plantes, les animaux, et 
les HUMAINS les plus fragiles à faire leur deuil.

L’Oasis des Collines était vraiment une merveille. Tous les êtres avaient collaboré 
en donnant le meilleur d’eux-mêmes pour redonner vie à ce lieu. D’innombrables 
incendies  l’avaient  dévasté  du  temps  des  hommes.  Les  orages  avaient  ensuite 
arraché toute la terre et mis les pierres à nu. Elles étaient toutes plus magnifiques les 
unes que les autres, par leurs formes, par leurs couleurs, par leur grain. On ne s’était 
pas privé d’en ramasser, pour en faire des instruments de musique, des régulateurs 
d’énergie,  ou tout simplement des ornements.  Nous ne pouvions les laisser ainsi 
parce  qu’elles  étaient  trop  imprégnées de nous.  Ce qu’il  fallait  en  faire,  nous le 
sûmes très vite : les donner à l’eau pour qu’elle se charge de les rendre vierges en 
les entrechoquant par la force de ses courants. Pour l’instant la rivière était réduite à 
un petit filet. Mais bientôt les orages la feraient grossir et lui permettraient d’emporter 
tout ce qu’on lui confierait.

Un matin, quelqu’un annonça qu’il  saurait  s’occuper des pierres. Tout le monde 
approuva et il fut investi pour l’occasion Maître du Minéral. Deux autres proposèrent 

227



de l’assister. Ils s’installèrent au bord de la rivière, et bien vite se retrouvèrent avec 
un énorme tas de pierres que les gens ramenaient. Et moi, grimpé dans mon cerisier 
favori, je les observais.

Sur  les galets  du lit  de la rivière presque à sec à cette  époque de l’année,  ils 
tracèrent à la craie une forme en spirale évoquant un énorme tourbillon. Après quoi 
le  Maître  du  Minéral  passa  un  long  moment  à  déambuler  le  long  des  berges 
asséchées, apparemment très absorbé, les yeux rivés au sol. Et puis soudain son 
visage s’éclaira. Il ramassa quelque chose, mais je ne vis pas quoi, et il revint auprès 
de ses compagnons. Là je vis qu’il tenait dans la main une pierre, grosse comme un 
œuf. Elle semblait  n’avoir rien d’extraordinaire. Pourtant ils la regardaient tous en 
connaisseurs,  comme si  elle  arrivait  droit  de  la  Lune !  Je  compris  son  étonnant 
pouvoir lorsqu’il frappa une autre pierre avec : elle rendait un son sublime.

Ils se mirent sérieusement à la tâche. Le Maître du Minéral prenait d’une main une 
grosse pierre dans le tas comme si  elle ne pesait rien, la frappait avec sa petite 
pierre qu’il tenait dans l’autre, et écoutait. En fonction de ce qu’elle lui disait, de sa 
forme sans doute aussi et des sensations que sa main éprouvait en la caressant, il 
indiquait à ses aides où et comment la placer sur le tracé.

Je dus m’endormir un long moment, perché sur mon arbre, parce que lorsque je 
me  réveillai,  ils  avaient  presque  terminé  leur  ouvrage.  Un  énorme  tourbillon  de 
pierres avait pris forme dans le lit de la rivière, qui coulait au milieu en un mince filet.

Une  femme arriva,  elle  aussi  flanquée  de  deux  assistantes.  Elles  portaient  de 
grosses gourdes apparemment remplies de plantes et de minéraux broyés. Avec leur 
mains, elles badigeonnèrent les pierres, et cela fit un tableau aux couleurs éclatantes 
du plus bel effet. Avec toute la grâce spontanée de ses cinq ans, une petite fille vint 
parachever l’œuvre en déposant quelques fleurs.

La fête d’adieu devait se dérouler cette nuit même, et demain, nous prendrions le 
départ. Ce que nous n’allions pas emporter devait être brûlé pour laisser le moins de 
traces possible. Un autre maître de cérémonie s’était proposé pour organiser le feu. 
Trop  occupé  à  observer  le  Maître  du  Minéral,  je  ne  l’avais  pas  vu  édifier  une 
pyramide de bois tout près de là.

Le soir venu, tout le monde prit  place autour de la pyramide. Spontanément, la 
communauté se scinda en trois : un groupe de musiciens, un groupe de danseurs, et 
tous les autres assis en cercle. Quant à moi, je décidai de rester sur mon arbre d’où 
je pouvais tout observer.

La  nuit  n’était  pas  encore  tombée  que  les  musiciens  commencèrent  à  jouer, 
improvisant une douce et lente mélopée. Les danseurs se mirent en mouvement. On 
aurait  dit  qu’ils dialoguaient avec la Terre, car elle semblait  parcourue d’étranges 
frissons.  Les  feuilles  et  les  herbes  bruissaient  soudainement,  sans  qu’il  y  eut 
apparemment de vent. Et puis cela s’arrêtait, pour recommencer quelques instants 
plus  tard,  au  rythme  des  danseurs  qui  frappaient  le  sol  avec  de  plus  en  plus 
d’énergie. Le troisième groupe se mit à chanter et à battre des mains. Certains se 
levèrent pour rejoindre les danseurs.

À l’instant précis où le Soleil disparaissait, c’est moi d’ailleurs qui de mon perchoir 
avait été chargé de le signaler, le Maître du Feu enflamma sa pyramide. Quand les 
flammes eurent pris suffisamment d’ampleur, chacun vint à tour de rôle y jeter les 
objets qu’il ne voulait ni emporter ni laisser derrière.

Le feu gagna en intensité, tandis que les chants et les danses continuaient.
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Quantité d’animaux s’étaient rapprochés du cercle pour participer eux aussi à leur 
manière à cette cérémonie d’adieux. Je voyais d’innombrables paires d’yeux briller 
dans la nuit à la lueur des flammes. Tantôt s’approchant, tantôt s’éloignant, tantôt 
immobiles. Ils étaient tous silencieux, fascinés par le spectacle qui leur était offert, 
mais pas effrayés du tout. 

Danseurs et musiciens commençaient à être portés par une incroyable énergie. 
Tout  d’un  coup,  comme en  réponse,  le  ciel  se  voila  et  l’on  entendit  gronder  le 
tonnerre.  Musiciens  et  danseurs  accélérèrent  encore  la  cadence.  Ils  semblaient 
commander  aux  éléments.  L’orage  s’amplifiait.  Bientôt  il  éclata,  arrosant  tout  le 
monde  de  larmes  chaudes.  Le  feu  presque  entièrement  consumé  à  présent 
continuait pourtant de rougeoyer. Malgré les trombes d’eau, nourri de l’énergie des 
danseurs, il éclatait en flammes immenses et multicolores.

Cela dura longtemps, jusqu’au matin. Comme il me l’avait demandé, je fis signe au 
Maître du Minéral que le Soleil allait bientôt se lever. Il invita tout le monde à prendre 
place autour du tourbillon de pierres, à distance respectueuse car il semblait savoir à 
quoi  s’attendre.  Un  grand  calme  régnait  à  présent.  Et  puis  l’on  vit  la  rivière 
commencer à s’animer, à gonfler, à ronfler, à gronder. Toute l’eau tombée sur les 
collines dans la nuit semblait maintenant se précipiter là. L’on entendit avant de voir 
arriver  une  vague  énorme  qui  s’engouffra  dans  le  tourbillon  de  pierres.  Un  son 
incroyable en jaillit, profond et riche d’harmoniques. Guidée par le tracé, l’eau se mit 
à tourbillonner en formes magnifiques tandis que des nuées s’élevaient comme des 
feux  d’artifices.  Le  spectacle  était  grandiose,  et  tout  le  monde  manifesta  son 
contentement avec des « oh ! » et des « ah ! » d’admiration. Puis la vague reflua, et 
l’on vit que plus rien ne restait du tourbillon de pierres. Toutes étaient parties, portées 
par l’eau, pour un long périple d’oubli jusqu’à la mer.

Quant  à  nous,  le  départ  était  proche.  Je dis  au  revoir  à  mon cerisier  favori,  à 
quelques animaux avec qui j’avais passé de si bons moments à jouer. La plupart des 
autres membres de la  communauté firent  de même. Sur  un signal  invisible,  une 
immense clameur s’éleva pour signifier que le moment était venu. Nous nous miment 
donc  en  route,  sans  nous  presser.  Quelques  animaux  nous  accompagnèrent. 
Certains même décidèrent de faire tout le chemin avec nous pour venir s’installer ici. 
Je me souviens d’un couple de faucons qui ne cessait de voleter autour de nous.

À  l’orée  de  la  grande forêt  de  chênes,  notre  groupe  se  scinda.  Quelques uns 
avaient choisi de partir vers d’autres cocréastères, et deux ou trois même de mener 
une vie itinérante.

Au sortir de la forêt, des personnes venant d’autres cocréastères se joignirent à 
nous. Cela va de soi, nous avions communiqué à tous par l’esprit nos intentions.

Elle était dans ce groupe. Je l’ai vue venir de loin, avec ses cheveux d’or longs et 
fins, semblable à la petite fille que j’avais vu dans un rêve... Elle devait avoir dix ou 
douze ans... »

Grand-Père ferma les yeux. Il n’était plus là. Il venait de rejoindre sa bien-aimée de 
l’autre côté du miroir.

Les uns après les autres,  les gens rassemblés autour  de lui  s’avancèrent  pour 
déposer un baiser sur son front. Un tout jeune enfant, encore bien petit, pour faire 
comme  les  autres,  s’enhardit  à  grimper  sur  ses  genoux.  Il  n’eut  pas  le  temps 
d’atteindre son front que le corps vide de Grand-Père s’affala. On vit qu’il tenait dans 
la main une pierre grosse comme un œuf. Elle semblait n’avoir rien d’extraordinaire. 
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Pourtant, lorsque l’enfant la prit et la choqua contre une autre, un son si joli en sortit 
que tout le monde en fut ravi. L’aigle s’envola pour indiquer la route…
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Epilogue

Parvenu  au  terme  de  cet  ouvrage,  vous  comprenez  sans  doute  pourquoi  les 
quelques éditeurs de ma connaissance à qui je l’ai proposé se sont montrés plutôt 
embarrassés. C’est vrai  qu’il  ne rentre pas dans les cases habituelles. C’est vrai 
aussi qu’en ces temps où l’on est ‘scotché’ sur le présent, submergé d’informations 
sur  la  crise,  l’insécurité  et  autres  apocalypses  en  tous  genres,  aborder  un  sujet 
pareil,  le futur,  sous un angle pareil,  l’optimisme et la confiance en l’homme,  est 
signe  de  grande  Folie !  J’assume !  Et  comme  je  suis  sûr  que  quantité  d’autres 
personnes nourrissent semblable Rêve, j’ai décidé de passer outre les craintes, les 
tergiversations  et  les  incompréhensions  de  certains  pour  lancer  ce  livre  dans  la 
nature et le laisser trouver ses lecteurs.

Alors,  si  cet ouvrage vous a plu,  faites en sorte de le faire connaître pour qu’il 
parvienne  à  toucher  tous  les  publics.  Faites  en  sorte  que  des  chercheurs 
indépendants aient les moyens d’exister et de faire entendre leur voix. Merci.

Après  presque  deux  années  entièrement  passées  à  écrire  ce  livre,  voici 
qu’approche le moment de mettre le point final. Je me sens soudain vide. Sensation 
familière que j’ai  éprouvée à la fin de chacun de mes ouvrages importants. Mais 
cette familiarité ne la rend pas moins pénible ! Alors j’espère, maintenant que l’œuvre 
est sortie de moi et qu’elle vit sa vie, que de nouvelles opportunités vont se présenter 
qui vont me conduire, avec d’autres fils et filles du Ciel et de la Terre, à commencer à 
incarner le Rêve…

Maisons-Alfort, octobre 2001,

Vahé
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