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préface a la seconde édition

En abordant le vaste sujet des civilisations, mon ambition était d’entrevoir I’évolution
de la conscience humaine a travers cette variété de croyances et d'expériences.
Travail que je n'ai pas mené a son terme, je I'avoue. Cela tient en partie a I'attitude
de I'éditeur. Pour tout dire, I'ouvrage est épuisé depuis plusieurs mois, depuis au
moins le dernier trimestre 2009. J’ai bien sir voulu savoir ce qu’il envisageait de
faire. Quelques échanges de courriers ont permis au moins d’éclaircir ce point :
I'éditeur n’est pas du tout décidé a refaire un tirage. Alors pour aller au plus simple et
afin d’honorer mon contrat moral envers mes lecteurs, jai décidé de mettre le livre
sous forme numérique en libre acceés sur le web.

Il va sans dire que ces péripéties n’enlévent rien a la qualité de cet ouvrage. Preuve
en est que s’il est épuisé, c’est qu’il a rencontré son public !

Et puis méme si jai en téte un autre livre qui irait plus loin dans I'exploration de
'aventure terrestre de ’homme a travers ses systémes de croyances, celui-ci n’est
pas pour autant un brouillon. C’est plutdt un socle sur lequel il viendrait s’appuyer. Il
garde toute sa valeur et son actualité, indépendamment du fait que jacheve ce
travail complémentaire si un éditeur se montre intéressé... Ceci dit juste pour
expliquer un certain c6té inachevé du présent ouvrage, de mon point de vue du
moins.

Pour remercier mes lecteurs d’avoir attendu plusieurs mois cette réédition, j'ai réalisé
quelques cartes qui aident a visualiser certaines histoires.

Un dernier mot avant de vous laisser a votre lecture : si vous voulez contribuer a

l'existence d’'une recherche indépendante, rendez-vous sur mon site a la page
CONTACT

www.co-creation.net

Chaudon, juin 2010

Vahé


http://www.co-creation.net/
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prologue

De 1980 a 1982 j'étais étudiant a I'Institut Supérieur des Affaires. J'ai eu la chance
d’intégrer une promotion qui comprenait de nombreux éléves étrangers, et de faire
ma spécialisation en affaires internationales avec Joseph le Bihan. Il avait le talent
de mettre en contact des gens du monde entier, il était abonné a des revues de tous
les continents, et disposait d’une bibliothéque trés fournie en livres de géostratégie,
histoire, aussi bien que psychologie ou épistémologie. La, puis ailleurs, j'ai cétoyé et
travaillé avec des libanais, des égyptiens, des iraniens, algériens, sénégalais,
camerounais, colombiens, mexicains, américains, canadiens, japonais, coréens,
chinois, thailandais, vietnamiens, ... jen oublie certainement. Aprés les années
précédentes passées a ne faire pratiquement que des maths et de la physique en
classes préparatoires puis a I'école polytechnique, le monde prenait soudain une
dimension nouvelle. Il n’était plus fait d’atomes de matiére mus par des forces
physiques mais d'étres humains animés par des croyances. J'étais avide
d’apprendre et de comprendre. Mais je me suis vite rendu compte que ce n’était pas
si simple, méme si ma double culture arménienne et frangaise m’avait doté d'une
relative ouverture et souplesse d’esprit. Derriére le role que chacun semblait jouer de
son mieux, de I'étudiant étranger parlant frangais et venu apprendre le "business" a
I'occidentale, je sentais des divergences de vue profondes touchant ’lhomme et le
monde. Une anecdote m’est restée :

Il'y avait dans ma promotion deux étudiants sénégalais, dont I'un m’étais assez
proche. A force dobserver leurs regards qui se fuyaient et leurs manceuvres
d’évitement, je ne pus me retenir de lui demander ce qui n’allait pas entre eux. La
réponse tomba, simple et sans détour : ils n'appartenaient pas a la méme tribu ! Lui
était membre d’une tribu musulmane de lintérieur du pays, et 'autre d’une tribu
animiste de je ne sais plus quelle partie du Sénégal. Pour lui ¢a expliquait tout ; pour
moi ¢a compliquait tout.

J’ai découvert aussi I'inimitié profonde des coréens a I'encontre des japonais, jai
rencontré I'esprit du sabre japonais et la belle simplicité du zen, jai découvert la
patience, la profondeur et la subtilit¢ des chinois, jai rencontré des africains qui
parlaient frangais mieux que moi et connaissaient mieux aussi I'histoire de France...,
bref, je me suis aussi découvert dans ce que tous me renvoyaient en miroir de ma
propre culture.

Dans I'ensemble, jai rencontré peu de personnes connaissant I'histoire des autres
peuples ; et quand ils connaissaient la leur, c’était presque toujours de maniere
superficielle. J'étais moi-méme dans ce cas. Des legcons d’histoire et de géographie
apprises a I'école, il ne restait pas grand chose. Il faut dire que ces matiéres étaient
enseignées en dépit du bon sens. Aucune signification n’émergeait de 'accumulation
de dates, de personnages, de villes, de frontiéres fluctuantes, etc. J'étais donc sans
trop d’idées précongues, mu par le désir de saisir quelques unes des grandes forces
qui inspirent les pensées et les actions des hommes, individuellement et
collectivement.

Il m'a fallu vite déchanter: je me suis retrouvé devant un immense océan de
données impossible a organiser. De fait, on observe en histoire la méme tendance a
la fragmentation que dans les autres sciences. Certes, il n'est pas inintéressant de



connaitre I'histoire des techniques de tissage de l'origine a nos jours, I'histoire des
stratégies militaires, ou bien les amours contrariés de la Grande Mademoiselle. Mais
a coup sdr, notre compréhension des hommes et de la planéte ne s’en trouve pas
vraiment augmentée. A regarder un éléphant au microscope, on ne voit plus
I'éléphant! De méme qu’on ne peut saisir le sens d’'une vie humaine en détaillant
chaque seconde de son existence, il ne suffit pas de détailler des événements a
perte de vue pour comprendre les civilisations.

J’ai découvert en outre que l'histoire n’est pas une science exacte mais qu’elle est
toujours I'expression d’un point de vue. Par exemple, I'histoire des démélés des rois
de France avec les ducs de Bourgogne au XVe siécle est souvent présentée comme
une trahison de ces derniers : ils vendent la France aux Anglais dit-on ! Si le duc de
Bourgogne s’est bien allié avec le roi d’Angleterre contre le roi de France, parler de
trahison est par contre une aberration. C’est projeter rétrospectivement l'idée de la
nation France telle qu’elle existe aujourd’hui mais qui en ce temps de féodalité
n’avait guére de sens. Ainsi est créée insidieusement la "réalité" de la nation. Parfois
méme il y a carrément falsification historique : le Japon a périodiquement des
problémes avec la Corée a propos de livres scolaires qui occultent les exactions
japonaises durant la derniere guerre ; la Turquie nie toujours avec véhémence la
réalité du génocide arménien...

Bref, tout ¢ga ne permet guére de comprendre pourquoi la révolution industrielle a eu
lieu chez nous alors que l'lslam et la Chine étaient a d’autres époques
scientifiquement et techniquement plus avancées, pourquoi I'lslam dérive de plus en
plus vers I'extrémisme, pourquoi I'Occident est aussi envahissant, pourquoi un ami
chinois estimait justifi€ que son pays ait annexé le Tibet, pourquoi les hindous ne
voient pas dans le systéme des castes une forme de racisme ou d’apartheid...

Un déclic s’est produit lorsque jai découvert les travaux d’Arnold Toynbee. De 1920
a 1972, cet historien britannique s’est entiérement consacré a I'étude des
civilisations. Grace a lui, je tenais enfin I'objet d’étude adéquat : la civilisation, une
entité collective basée sur un systéme de croyances, avec une trajectoire historique
de sa genése a sa désintégration. Ca n’explique pas tout évidemment. C’est juste
une grille de lecture particulierement féconde et instructive qui éclaire nhombre de
points de I'aventure humaine.

Ainsi guidé, je me suis mis au travail, intégrant aussi mes autres travaux de
recherches sur la perception, I'action, et les croyances. J'ai observé selon ce point
de vue I'Occident, I'lslam, la Chine, I'inde, la Russie et le Japon. Il en est résulté en
1987 un énorme livre. Méme si quelques lecteurs a qui javais confié le manuscrit
lavais trouvé passionnant, je n’ai pas cherché a I'époque a le faire publier,
considérant que c’était d’'abord un travail de recherche personnel.

En 2001, I'Occident a été choqué par les attaques contre les tours du World Trade
Center et le Pentagone. J'ai réalisé a cette occasion qu'on était toujours aussi
ignorant des autres civilisations. Donner a lire ce travail se justifiait. J'ai rencontré
opportunément Danielle Pellier, qui s’est gentiment proposée de rentrer sur
ordinateur ce gros pavé tapé a I'époque sur une petite machine a écrire. La lecture
I'a passionnée elle aussi, ce qui a achevé de me convaincre de I'intérét de publier ce
livre. Je l'ai retravaillé pour I'actualiser et le rendre plus accessible. Le voici donc
sous une forme que j'espére digeste et instructive.

J'espére aussi que, comme moi, ce panoramique sur l'aventure humaine vous
permettra de mieux comprendre qui nous sommes, d’ou viennent les croyances qui



inspirent les pensées et les actes des hommes, décoder les grands événements
contemporains, approcher les autres civilisations sans crainte et avec lI'assurance
d’en sortir enrichi, et enfin entrevoir quelques chemins d’évolution possibles pour
'humanité.



la civilisation

Le but de ce livre est de permettre a chacun de saisir d’'un regard les principales
civilisations actuelles : occidentale, islamique, chinoise, et indienne. Je ne tiens pas a
alourdir un propos déja dense par une argumentation compliquée. Tout de méme, |l
me semble utile de préciser ce que jentends ici par civilisation tant les définitions
abondent.

A la limite chaque civilisation a sa propre maniére de se voir, et chaque historien qui
les étudie a son point de vue la-dessus. Il ne s’agit pas de considérer que les uns ont
raison et les autres tort. Il s’agit de se donner une définition, et de la prendre pour ce
gu’'elle est: ni plus ni moins qu’'une convention qui donne un point de vue sur
I'histoire, et permet d’organiser les phénoménes ainsi révélés. Si cela fait sens, si
'on a le sentiment que notre compréhension du monde s’en trouve augmentée, si
cela inspire de nouvelles idées et de nouvelles actions, I'approche se révélera utile.

la Vision, fondement de la civilisation

Voici ce qu’écrit Toynbee :

« A.N. Whitehead se rapproche a coup sdr de la vérité dans un passage ou il affirme
que "a chaque age du monde qui se distingue par une activité élevée, on trouve a
son point culminant et parmi les agents conduisant a ce point culminant, une
conception cosmologique approfondie, implicitement acceptée, qui impose son
propre caractére aux sources courantes de l'action”. C. Dawson fait la méme
remarque quand il dit que "derriére toute civilisation il y a une vision”. Dans cette
fagon de voir, a laquelle je donne mon adhésion, la présence dans une société d’une
minorité libérée d’activités économiques est bien plus une estampille de la civilisation
qu’une définition. En suivant la direction indiquée par Whitehead, je définirais la
civilisation en termes spirituels. Peut-étre peut-on la définir comme une tentative de
créer un état de société dans lequel toute I'humanité pourra vivre ensemble et en
harmonie comme les membres d’une seule et méme famille. C’est, je crois, le but
vers lequel tendent inconsciemment sinon consciemment toutes les civilisations
connues jusqu’ici. » (L’Histoire)

« Derriére toute civilisation il y a une Vision » dit Dawson. Une Vision, c’est un
systeme de croyances qui dit a 'homme ce qu'il est, ce qu’est I'univers, quels sont
leurs rapports, quel est le sens de la vie, de la mort... La Vision inspire sa pensée et
ses actes, et leur donne sens.

Mais, dira-t-on, derriere toutes les sociétés humaines, méme les plus primitives, il y a
une telle Vision. Celles qui fondent les civilisations doivent avoir quelque chose de
différent. Car on sent bien, plus ou moins confusément, une différence entre, disons,
les sociétés esquimau ou pygmée d’une part, et les sociétés chinoise ou indienne
d’autre part. Je m’empresse de préciser que je ne porte la aucun jugement, ni quant
a la valeur de ces cultures, ni quant a la valeur des hommes. Je constate juste des
différences. Lesquelles précisément ?



Lorsqu’on observe les sociétés primitives, on constate d’abord un idéal de stabilité
avec le milieu naturel qui assure la subsistance. Cela ne veut pas dire que les
actions de ces hommes n’ont pas transformé le monde : les peuples de chasseurs-
cueilleurs ont éradiqué nombre d’espéces animales, tout comme les sociétés agri-
pastorales ont détruit des foréts entiéres par écobuage et surpaturage. Mais ces
effets de grande ampleur ne résultent pas d’une volonté délibérée. lls ne sont qu’une
accumulation d’actions, chacune bénigne séparément. On tue un mammouth, et puis
on en tue un second, et puis un troisiéme, et encore un autre, et un jour il n’y a plus
de mammouth. Tandis que c’est sciemment que notre civilisation a tué tous les loups
et tous les bisons, pour ouvrir des routes, des champs, bref pour étendre son champ
d’action.

Une autre caractéristique des sociétés primitives est que leur Vision "colle" au milieu.
Leurs mythes racontent la puissance des animaux chassés, ou les vertus des
plantes cultivées. lls décrivent aussi le monde des morts comme un simple calque du
monde des vivants : 'homme de la prairie rejoint ses ancétres dans une prairie
idéalisée, ’lhomme du désert dans une oasis, ’lhomme de la forét dans une forét...
Dans les sociétés primitives, la Vision apparait finalement comme une construction a
posteriori : elle raconte I'histoire idéalisée des ancétres qui ont réussi a survivre dans
un milieu particulier, et en retour elle incite les hommes du temps présent a se
conformer a ces usages ancestraux qui ont fait la preuve de leur efficacité pour
survivre a leur tour. Dans ces conditions, étre esquimau est inséparable du fait de
chasser le phoque ou l'ours sur la banquise conformément a la tradition ; on ne
saurait étre esquimau en ville ou dans une forét tropicale !

En revanche, on peut trés bien étre chinois hors de Chine. Il suffit de se promener
dans le 13e arrondissement de Paris pour s’en rendre compte. Une civilisation n’est
pas liée a un milieu particulier. La Terre entiére est potentiellement son domaine. La
Vision qui la fonde n’est plus une construction a posteriori pour justifier I'existant, elle
est une construction a priori. Elle décrit non pas un homme et un monde tels qu’ils
sont pergus ; elle projette un homme idéal dans un monde idéal. La civilisation est
I'incarnation de cette Vision. Elle est un projet collectif visant a transformer 'lhomme
et le monde. Cest en cela que le christianisme, lislam, le confucianisme,
I’hindouisme, ou la science moderne sont des Visions fondatrices de civilisations, qui
se distinguent nettement des Visions des sociétés primitives (toujours sans jugement
de valeur : c’est un premier état de société). Elles inspirent des actions individuelles
et collectives pour réaliser chacune leur idéal.

la trajectoire d’une civilisation

Encore chaud dans les esprits est l'idéal marxiste-léniniste-maoiste de faire de
’lhomme un "bon communiste" dans une société sans classes. Quelques décennies
plus tard et beaucoup de morts ont fait sombrer le réve. En comparaison, "'homme
de bien" confucéen tient depuis 2000 ans, malgré la non moins grande férocité de
certains empereurs chinois. Je me garderai de déduire de cette différence de durée
que I'un est meilleur que l'autre. Je veux juste souligner qu’'une autre dimension est
essentielle a la compréhension des civilisations, le temps. Elles ont une histoire, de
leur genése a leur désintégration, qu’elles parcourent chacune a un rythme qui leur
est propre.



Je propose de rentrer un peu dans le détail de ces différents temps forts. Mais si ces
considérations générales vous ennuient, n’hésitez pas a les sauter. Peut-étre
préférerez-vous y revenir aprés avoir lu I'histoire de quelques civilisations...

genese

by

La naissance d'une civilisation, c’est le passage d’'un état statique a une activité
dynamique, une dynamique de la création et non plus de la répétition.

On sait l'inertie de 'homme, le poids des habitudes, la peur du changement. Pour
qu’une société se mette en mouvement, il faut un aiguillon efficace. D’autant plus
efficace qu’il est douloureux puisque "les gens heureux n’ont pas d’histoire".

A l'origine des premiers passages des sociétés primitives a la civilisation, il y a trés
probablement ce que Toynbee appelle le "stimulant des terres ingrates". On le voit
bien dans le cas de I'Egypte. Souvent considérée comme l'archétype de la stabilité,
les grecs parlaient d’elle comme de "I'endroit le plus propre a accueillir les premiéres
générations d’hommes, car 13, disaient-ils, la nourriture se trouvait toujours a portée
de la main, et ne réclamait aucune peine pour garantir un approvisionnement
abondant". Mais ce que voyaient les grecs, c’était une civilisation établie depuis déja
des millénaires, qui n’offrait plus qu’'une image de routine. Or pour en arriver 13, les
hommes avaient d fournir de prodigieux efforts. 5000 ans plus tét, ces jardins et ces
vergers étaient encore des marécages inhospitaliers. Pour dompter ce milieu et
rendre la terre fertile, il leur avait fallu acquérir la maitrise de I'eau, et pour cela
concevoir et construire de vastes réseaux de digues délimitant les champs. Des
travaux aussi colossaux étaient irréalisables sans une Vision nouvelle et puissante
qui soutenait I'action des hommes. On retrouve en maints endroits de la planéte des
combats aussi difficiles. Au Mexique par exemple, les Mayas se sont dressés contre
une jungle tropicale envahissante. Et a Ceylan, un systéme complexe et ingénieux
de lacs artificiels et de canaux permettait d’irriguer des centaines de km? (un des
réservoirs avait plusieurs kilométres de longueur et une quinzaine de métres de
hauteur ; un canal mesurait prés de 86km). Ce sont de véritables actes de création
grace auxquels les hommes ne se contentent pas de survivre dans le monde mais le
faconnent.

Une société primitive peut également étre entrainée a se transformer sous l'influence
d’'une civilisation existante (ce qui n'exclut pas bien évidemment des réalisations
propres). Par exemple la civilisation russe est a l'origine un satellite de la civilisation
chrétienne orthodoxe, et le Japon un satellite de la Chine.

Un autre mode d’apparition d’une civilisation est la métamorphose. Pour rester au
Japon, celui-ci, prenant soudain conscience de son infériorité militaire au milieu du
XIXe siécle, a décidé avec succeés de relever le défi que représentait une civilisation
occidentale un peu trop envahissante a son golUt. En peu de temps, le pays est
passé d’une vieille société féodale et agraire a une société militaro-industrielle.

Enfin, la derniére possibilité est la renaissance sur les ruines d’une civilisation
désintégrée, comme ce fut le cas pour Byzance et I'Occident chrétien, qui se sont
toutes deux édifiées sur les ruines de 'empire romain.

Observons maintenant que les conditions existant dans la basse vallée du Nil se
retrouvent dans les bassins inférieurs de I'Indus et de 'Euphrate, les vallées du Rio
Grande et du Colorado : méme désert environnant, mémes alluvions apportés par
des grands fleuves venus de trés loin, climats semblables. Des civilisations sont



apparues dans les trois premiers cas, tres différentes les unes des autres, et rien de
tel dans les deux derniers.

Observons de méme que le défi qu’a constitué pour le Japon la rencontre avec
I'Occident n’a pas été pergcu comme tel en Afrique.

Ceci pour dire qu’il N’y a pas de déterminisme dans la genése d’une civilisation. Ce
qui est pergu ici comme un défi apte a mobiliser des énergies, va la étre considéré
avec fatalisme. De maniére subtile, le fait méme de percevoir une situation comme
un défi reléve déja de la Vision. Bref, il n’y a rien de mécanique :

- une situation qui stimule un peuple et le pousse a se surpasser passe inapergue
d’un autre ou le fait sombrer ;

- des réponses trés différentes peuvent étre apportées a des défis semblables ;

- les techniques et savoir-faire qui donnent prises sur les forces de la nature ne
jouent pas un réle primordial dans la mesure ou, encore une fois, leur utilité est
déterminée par le sens qu’ils prennent dans le cadre de la Vision : les chinois ont
inventé la poudre et la boussole, mais ce sont les européens qui s’en sont servis
pour bousculer le monde.

Ces premieres considérations font apparaitre la civilisation comme une entité
spirituelle dans la mesure ou elle est d’abord un réve dans la téte de quelques
individus créateurs. Ce réve, ils le partagent plus ou moins, ou l'imposent plus ou
moins selon les circonstances. Mais d’'une maniére ou d’'une autre, ils entrainent les
autres dans I'action. Une civilisation est le fruit de I'imagination et de linitiatives de
quelques uns, du travail et de I'espoir de tous les autres.

croissance

Susciter I'espoir qui met les masses en mouvement ne suffit pas : la révolution
frangaise a trés vite dégénérée en terreur et en dictature ; la Russie soviétique, a
vouloir trop vite accomplir I'idéal d’'une société sans classes a décapité ses élites et
recréé une Nomenklatura ; pour la méme raison, la Chine maoiste a failli sombrer
dans d’énormes famines consécutives a la politique du "Grand Bond en avant"...
L’espoir peut vite étre tué et la civilisation avorter.

La Vision nourrit le réve d’'une humanité nouvelle. Mais pour que cela ne reste pas
un réve désincarné, la Vision doit aussi susciter de quoi nourrir matériellement les
hommes. Plus généralement, elle ne doit pas se contenter de projeter un idéal, elle
doit aussi permettre de construire un chemin qui y méne.

La civilisation croit si elle ne s'immobilise pas, c’est-a-dire si, aprés le défi initial de la
genése, elle parvient a résoudre de maniére créative et efficace les nouveaux
problémes qui continuent a se présenter, notamment de survie matérielle et
d’organisation. Pour ce faire, la Vision doit étre assez riche pour inspirer des actions
dans des domaines variés de I'existence humaine, et assez souple pour prendre en
compte tant I'existant que l'inattendu. Ce dernier point parce que les hommes ne
sont pas des machines et qu’une civilisation ne se fabrique pas comme on fabrique
une auto, en assemblant des morceaux congus dans des bureaux d’études.

La croissance de la civilisation ne s’accompagne pas nécessairement d’'une poussée
démographique, de conquétes territoriales ou d’'une floraison artistique. C’est parfois
le cas, et parfois non. La croissance, c’est concretement la capacité qu’a le groupe
de faire face a de nouveaux défis. Pour les individus, cela signifie qu’ils y croient,
portés par I'élan de la réussite.



Je serais tenté de dire que la civilisation est I'expression d’'une "ame collective". Le
terme est employée par certains chercheurs qui étudient les comportements
étonnants des insectes sociaux. L’activité d’'une fourmi isolée, ou d’'une abeille, ou
d’un termite, donne souvent 'impression d’un grand désordre. Pourtant, de la somme
de ces comportements émerge indéniablement une intelligence collective : les
abeilles communiquent I'emplacement de la nourriture a laide d'un langage
relativement complexe, les fourmis ont "inventé" I'agriculture et I'élevage, et savent
résoudre des probléemes complexes comme la traversée de cours d’eau...Je
n’assimile pas les humains a des fourmis bien évidemment ! Je veux juste indiquer
que ce qui se passe a I'échelle collective de la civilisation dépasse la simple addition
de comportements individuels. Dans la tradition ésotérique, on parle d’égrégores.

La maniere dont s’effectue la croissance de la civilisation dépend largement de la
nature de sa Vision fondatrice. Un exemple simplifié va permettre de comprendre.
Comparons les possibilités de deux civilisations, dont 'une se fonderait sur un critéere
d’appartenance religieuse, et l'autre sur un critére d’appartenance raciale. Au départ,
on ne percevrait guére de différences entre elles, les religions ayant tendance a se
développer initialement au sein d'une méme communauté. Mais, le temps passant,
on constaterait certainement un écart. Il apparaitrait que la premiére s’adapterait
relativement plus facilement que la seconde, qui deviendrait rigide et cassante.
L’explication en est simplement que la division de 'humanité entre croyants et non
croyants, au contraire de [I'appartenance raciale, ne crée pas un abime
infranchissable. Le paien n’est qu'une brebis égarée que I'on est tout disposeé a
accueillir au bercail. Alors, pour peu qu’un individu soit assez intelligent, ou
simplement ambitieux, pour ne voir dans la religion qu’'un moyen, il parviendra a faire
ce qu’il voudra. Méme si elle est loin d’étre un modéle d’ouverture et de souplesse,
une telle société est tout de méme en mesure de s’attacher les services d’hommes
capables pour affronter de nouveaux défis. Tandis qu’'une société qui se fonde
exclusivement sur une fraction privilégiée, inamovible, se coupe d’emblée du reste
de la population, ce qui d’'une part engendre inévitablement des tensions, et d’autre
part la prive de compétences : la société se bloque.

Le fait pour une civilisation de surmonter avec succés des défis successifs a
d’'importantes conséquences. C’est que la plupart des hommes tendent a confondre
succes et vérité. La Vision inspire I'action et permet effectivement d’approcher d’un
certain idéal. "Ca marche donc c’est vrai" est-on tenté de croire. La majorité y adhére
sans avoir a y étre forcée. La civilisation "rayonne sa vertu", autant a I'intérieur ou les
derniers récalcitrants sont facilement gagnés a la cause, qu’a I'extérieur, ou elle
devient un modeéle que les autres peuples s’efforcent d’'imiter de leur propre initiative.
Une autre conséquence de cette confusion entre succes et vérité est qu’a partir de
ce moment la Vision se fige. En effet, puisque "¢a marche", c’est donc "vrai", et si
c’est vrai, ¢ca I'est complétement et définitivement. Désormais il n’y a plus rien a
changer, la Vision devient dogme incontestable. Cela s’accompagne fréquemment
de la création d’'une caste de gardiens de I'orthodoxie (comme I'Inquisition, ou, dans
un autre domaine ou le mécanisme opére de la méme maniere, le conseil de I'ordre
des médecins...). Dans cette phase de croissance ou tout va bien, ils n’'ont guére
'occasion d’exercer leur pouvoir. C’est lorsque le déclin deviendra patent qu'ils
entreront véritablement en action, jouant un réle néfaste au point d’accélérer le
processus jusqu’a la désintégration.



sommet

Vient le moment, en général fugace, ou le monde révé et le monde réalisé coincident
autant que faire se peut. Ce moment peut étre appelé le sommet de la civilisation.
On n’en a pas conscience sur le coup. Il n'est visible qu’une fois passé, une fois le
déclin déja bien amorcé, comme souvenir d’un temps meilleur qui fut et ne sera plus.
Sur linstant, le sommet est vécu comme une évidence, celle d’étre a sa juste place
dans une société et un monde qui ne sont pas concevables autrement que ce qu'ils
sont.

Le chrétien du Xllle siécle vit dans un monde tel que Dieu I'a voulu. Ou qu’il se
tourne, il voit des manifestations de sa toute puissance, ainsi que celles non moins
puissantes du Malin tentateur. Certes, tout n’est pas parfait, mais il n’'y a pas de
doute quant au fait que le monde est conforme a la volonté divine.

De méme, la majorité des occidentaux a I'époque des Trente Glorieuses vivait des
un monde conforme a la Vision mécaniste qui promettait le bonheur sur Terre par la
jouissance de biens matériels. 25 ans plus tard, méme si jamais la consommation n’a
été aussi éleveée et la vie aussi longue, il semble que quelque chose s’est cassé : le
doute s’est insinué, on n’y croit plus trop, et on ne sait d’ailleurs guére que croire. J'y
reviendrai dans le chapitre consacre a cette civilisation mécaniste.

Ces deux petits exemples empruntés aux deux civilisations de I'Occident permettent
de souligner un autre point important : le sommet d’'une civilisation ne saurait se
comparer au sommet d’aucune autre. Chacune ne peut étre évaluée que selon des
critéres qui lui sont propres. Appliquer des critéres de PNB ou de consommation des
meénages a la civilisation chrétienne meédiévale ou a la civilisation indienne n’a aucun
sens.

Nous ne voyons pas le monde tel qu'il est, nous le voyons tel que nous sommes ; et
ce que nous sommes est grandement déterminé par la Vision dans laquelle nous
baignons sans que nous nous en rendions compte. De la la difficulté qu’ont les
civilisations & se rencontrer. L’histoire montre qu’elles se sont beaucoup "frottées". A
travers des guerres et du commerce, elles se sont beaucoup empruntées les unes
aux autres (plus que chacune ne veut le reconnaitre et uniquement ce qui était
conforme a sa Vision), mais elles ne se sont jamais vraiment comprises. C’est un
effort énorme, qui exige dans un premier temps de prendre conscience que nos
pensées et nos actes sont modelés comme a notre insu par une vision du monde, et
dans un second temps de relativiser cette vision, admettre qu’il en est d’autres. C’est
ce a quoi nous devrions parvenir d’ici la fin de ce livre.

déclin

I est évident que lidéal que promet une Vision ne se réalise jamais
gu’imparfaitement. Alors de deux choses 'une : ou bien la minorité dominante essaie
en pure perte de plier le monde de force pour le rendre conforme au modéle (cf. la
féroce chasse a I'hérésie dans la chrétienté, cf. les non moins féroces purges dans
les régimes communistes, cf. lislamisme...); ou bien l'idéal est renié pour se
satisfaire de I'existant (cf. la Russie post-soviétique dépecée par des mafias ; cf. les
pays occidentaux qui prennent leur partie de la mal-bouffe et de problemes
environnementaux insolubles...). Dans tous les cas le réve est brisé.



Mais ce n’est pas immédiatement apparent. On réalise que le sommet est dépasseé
et que le déclin est largement amorcé une fois qu’il est devenu irréparable. Cela tient
au fait que l'on tend a réutiliser les outils du succés. Souvenons-nous que nous
avons laissé la civilisation au moment ou I'opinion générale est convaincue que : "¢a
marche donc c’est vrai, donc c’est la seule et définitive vérité". Or des problemes
nouveaux surgissent sans arrét, qui finissent par étre de nature trés différente de
ceux qui ont déja éteé résolus : la Vision chrétienne tout entiére tournée vers le Salut
de I'dme s’est heurtée longtemps au probléme de l'organisation de la société ; le
Prophéete Mahomet dans sa petite théocratie de Médine n’a pas pu résoudre tous les
problémes qui se poseraient aux croyants dans le futur, comme la confrontation avec
les "vérités" de la science moderne, ou le fait de savoir si le Coca-Cola est une
boisson licite ; les outils de la science moderne ont permis de construire la société de
consommation mais s’avérent impuissants face a certains effets pervers du
développement industriels comme le changement climatique...

Ceci a pour conséquence qu’un écart se creuse de plus en plus entre le monde tel
qu’il est percu et les attentes. Cette situation n’a pas la méme signification pour tous.
Pour la minorité dominante, toujours certaine de détenir la Vérité, les problémes ne
peuvent venir que d’'un manque de foi, ou d’erreurs dans I'exécution des directives. Il
n’y a guére que la coercition pour ramener les brebis galeuses dans le droit chemin.
Les gardiens du dogme entrent en action, figeant définitivement la Vision et
condamnant le moindre écart. Résultat: une stérilisation de la créativité, qui
n’empéche toutefois pas le doute de s’insinuer parmi I'élite.

Quant a la masse, n'ayant rien d’autre a croire, elle continue d’adhérer au dogme par
conformisme et habitude. Mais il y a en elle une sorte de bon sens naif qui lui fait
sentir confusément que le monde ne tourne plus trés rond, et que les incantations
des dirigeants pas plus que les condamnations des inquisiteurs ne résoudront les
problémes.

On le voit, la cause profonde du déclin d’'une civilisation est interne. Elle est dans
I'idolatrie d’'une Vérité admise une fois pour toute, mais qui commence a montrer ses
limites. La plupart ne veulent pas les voir car s’ensuivraient trop de changements
douloureux : remise en cause de tout ce a quoi 'on a cru, remise en cause des
autorités, des priviléges, etc. Au fond tout le monde "conspire" pour que cette
révélation n’éclate pas au grand jour.

Comprenons bien qu’il n’y a pas a juger ces comportements ; il n’y a pas de
coupables. Nous nous trouvons la au cceur du fonctionnement de I'étre humain
actuel, au cceur de l'interaction subtile entre croyances, perceptions et expériences.
En tant qu’entité collective, une civilisation est vouée au déclin et a la disparition. Le
mot méme de "déclin" n’est peut-étre pas le meilleur. En tout cas il ne faut pas le
concevoir comme la conséquence de "mauvaises" décisions et actions d’untel ou
untel. Il faut le concevoir comme un processus organique de vieillissement. Le déclin
est a la civilisation ce que le début de la vieillesse est a lindividu. Autour de la
quarantaine, on réalise soudain qu’un cap est franchi: la vue baisse, le corps
récupére moins vite de ses efforts, la vigueur sexuelle n'est pas celle de nos 20
ans... Mais en méme temps on a gagné en lucidité. De méme, une civilisation sur le
déclin doit aboutir a un surcroit de lucidité, méme si elle a perdu un peu de sa
vigueur juvénile et que pour le moment elle se couvre les yeux.
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S’il N’y a pas de "coupables" a proprement parler, on les cherche quand méme parce
que 'homme a encore besoin d’explications simples. Il faut des boucs émissaires.
On les cherche, et bien sir on les trouve : a [lintérieur, dans des minorité
schismatiques, des sectes hétérodoxes, des déviants en tous genres ; a I'extérieur
chez des peuples qui trouvent de moins en moins en cette civilisation un modéle.
Elle peut étendre son territoire lors de ces menées extérieures, entretenant l'illusion
qu’elle est toujours puissante donc détentrice de la Vérité. D'une part cela retarde
d’autant le réveil. D’autre part, le fait de contraindre les peuples au lieu de "rayonner
sa vertu" comme lors de la phase de croissance rend ces conquétes fragiles et
éphémeres. Le déclin finit par devenir patent et irrémédiable, et les offensés de tous
bords s’empresseront de porter le coup de grace dés qu’ils sentiront la béte affaiblie
a leur portée.

métamorphose

Si le déclin d’'une civilisation est inévitable, il n’est pas toujours fatal, pourvu qu’un
certain nombre de conditions soient remplies. La premiére est que chaque état
membre de cette civilisation ne trouve pas en son voisin le responsable de tous ses
maux, au risque d’'une guerre fratricide qui dilapidera les derniéres énergies. C’est
ainsi que la guerre du Péloponnése entre cités grecques les a toutes épuisées, et les
a privées de toute possibilité de métamorphose (elles auront quand méme un
sursaut, mais ce sera sous la férule romaine).

La seconde condition est que des barbares ou des civilisations plus vigoureuses ne
profitent pas de cette faiblesse pour porter le coup de grace. L'Occident médiéval a
échappé aux mongols et aux turcs ; Byzance est tombée sous les coups de ces
derniers en 1453.

La troisieme condition est que I'étouffement de la créativité ne soit pas si total qu'il
interdise tout renouvellement. Méme si Byzance avait échappé a 'anéantissement, il
est peu probable qu’elle aurait été capable de trouver des réponses originales et
efficaces au défi que représentait son propre déclin tant la créativité avait été
stérilisée depuis longtemps.

Pour qu’une civilisation puisse se transformer par elle-méme, il ne faut pas que le
processus de désagrégation soit trop avanceé, sinon toute action organisée s’avere
impossible. L’ancienne Vision reste donc présente. Dans ces conditions, son
dépassement n’est possible que si elle supporte de voir son role réduit. Telle est la
quatrieme et derniére condition, la plus critique car toute association entre une Vision
ancienne parvenue a ses limites et une Vision nouvelle n'est pas susceptible de
prendre. L’'Occident a réussi une telle métamorphose entre les XIVe et XVllle siécle,
non sans mal car la Vision chrétienne voulait aussi occuper le terrain de la science.
Ce fut plus facile pour le Japon en 1868 car son fond confucéen et féodal pouvait
sans probléme s’accommoder d’'une nouvelle vision de la matiére.

Si la réponse induite par la nouvelle Vision se révéle efficace, la métamorphose se
poursuit, atteignant tous les secteurs de la société, et reléguant de plus en plus au
second plan les structures et surtout les significations héritées de I'ancienne. Une
nouvelle civilisation est ainsi créée, et 'ensemble du processus d’évolution reprend.
Il n'y a pas de limite a priori au nombre de métamorphoses qu’est en mesure de
supporter une société.

11



désintégration

Si la métamorphose ne se produit pas, on retrouve la situation décrite plus haut, a
savoir : une Vision figée, un monde qui s’en éloigne de plus en plus, et des
problémes qui continuent de se poser.

Il y a une différence importante entre les défis successifs que reléve une civilisation
en croissance et ceux auxquels se trouve confrontée une civilisation en déclin. Dans
le premier cas, par le processus méme de la croissance, chaque défi est unique et la
réussite propulse vers de nouveaux. Au contraire, lorsque le déclin est assez
avanceé, c’est-a-dire que la civilisation a été incapable de relever un certain défi, en
général dans le domaine intérieur, celui-ci se représente sans cesse, sous une forme
ou sous une autre, sans recevoir de réponse satisfaisante. Et méme s'il regoit une
réponse, elle est si tardive et si imparfaite que le point de non-retour est dépasseé.
L’échec appelant I'échec, il devient une véritable obsession qui submerge la sociéte.
Si la diversification et linventivité sont les caractéristiques d'une civilisation en
croissance, I'obstination et 'uniformisation sont celles d’'une civilisation proche de la
fin.

Les tendances amorcées lors du déclin dans les différents plans de la société se
confirment. La masse de désolidarise carrément de la minorité dominante. Pour elle,
ce monde n'est plus son monde. Apparait ce que Toynbee appelle un "prolétariat
intérieur". Il s’agit d’éléments qui sont a I'intérieur d’'une société sans qu’ils en fassent
vraiment partie. Leur marque distinctive n’est pas tant la pauvreté ou l'origine que la
conscience de ne plus avoir de place dans la sociéte.

On observe cela trés bien dans la Gréce antique. Lors de la guerre du Péloponneése,
une population errante d’exilés apatrides s’est formée. Alexandre n’a rien résolu en
les enrélant comme mercenaires car cette pléthore d’hommes en armes, en donnant
plus de vigueur aux guerres, a encore accru le nombre de déracinés. L’afflux d’or
perse, utilisé pour payer cette armée, a ensuite provoqué une désastreuse inflation
dans les cités grecques, et réduit a la misére bon nombre d’artisans et de paysans
dont les salaires ne pouvaient augmenter dans les mémes proportions. D’ou une
nouvelle vague de déracinés. L’Egypte, Rome et d’autres ont connu semblable
phénomeéne. lls existent aussi dans notre société, pour qui une expression a méme
été forgée : "les exclus". Pour un pouvoir en place, c’est une population trés difficile a
manceuvrer et trés dangereuse car elle ne croit plus en rien et n’a absolument rien a
perdre. Elle est le champ d’action privilégié de tous ceux, fous, ambitieux ou génies,
qui préchent le renouveau.

Ce schisme social est en fait la manifestation collective de crises personnelles.
Chacun ressent un malaise. On ne comprend plus le monde et on ne sait pas ce
qu’on y fait. L’'inversion est compléte par rapport a I'attitude existant lors de la genése
et de la croissance : plus rien n’a de sens. Si quelques individus, armés d’assez de
sens critique et de courage savent profiter de cette lecon pour gagner en lucidité, la
plupart en restent a des solutions simplistes.

La premiere consiste a s’abandonner a une passivité fataliste. Le sentiment de
voguer a la dérive dans un univers incontrbélable est fréquent dans les périodes de
désintégration. C’est ne faire que généraliser ce qui est vécu dans un instant ou tout
semble effectivement échapper au contréle des hommes. Poussée a I'extréme, la
passivité aboutit au refus total du monde. Comme on ne se sent plus capable d’agir
sur lui, on annihile sa propre conscience : alcool et drogues de toutes sortes
accomplissent cette ceuvre d’effacement.
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Prenant le contre-pied du fatalisme, il y a ceux qui croient que tout n’est pas encore
joué. Pour remplacer un présent devenu insupportable, ils se mettent a poursuivre
des chimeres. Elles sont de deux sortes. La tendance archaique batit un passé
idyllique et tente de le faire revivre. On connait la formule : "c’était mieux dans le
temps". Comprenons bien toute la différence qu'il y a entre une Vision qui engendre
une civilisation durable et un tel fantasme. Dans le premier cas, la Vision est une
force qui permet de répondre de fagon créative et efficace a un défi, ici celui des
limites atteintes par la Vision précédente. Dans le second cas, il ne s’agit que d’un
fantasme qui n’a aucune prise sur le monde. Il ne permet pas de batir, mais donne
lillusion que tout est possible. Et quand parfois il donne I'impression d’avoir réussi,
c’est déja la fin. Encore fraiche dans les mémoires est la tentative des Nazis de
recréer une société germanique primitive dans toute sa pureté, pour 1000 ans
disaient-ils !

L’autre tendance est futuriste, et comme précédemment, il ne s’agit que d’'un
fantasme. On veut croire que "quelque chose" va se produire qui subitement fera
disparaitre tous les problémes. Premiers sur la liste sont les mouvements
messianiques qui annoncent périodiquement la venue prochaine d’'un Sauveur, qu'il
soit élu de dieu ou émissaire de sociétés extraterrestres plus avancées.

De cette catégorie relévent aussi beaucoup de mouvements révolutionnaires. lls
croient possible de transcender toutes les contraintes, et puis ils dégénérent en une
féroce lutte pour le pouvoir et la survie individuelle.

Autre forme que prend de nos jours cette tendance futuriste: la foi en
d’hypothétiques découvertes scientifiques qui résoudront tout. On s’est débarrassé
de Dieu mais on n’en continue pas moins de prier trés fort pour que les
manipulations génétiques éliminent toutes les maladies, ou que les progrés des
fusées ouvrent grand la porte de I'espace (pour agrandir la poubelle qu’est devenue
la Terre sans doute), ou encore que les ordinateurs libérent 'lhomme... De toute
évidence il n’y a rien la qui touche au fondement d’une civilisation, donc rien a en
attendre, au plus un sursis.

La minorité créatrice ne suit pas tout a fait les mémes chemins. Remarquons tout
d’abord qu’il ne faut pas déduire de la rigidité d’'une société qu’il n’y a plus d’individus
créateurs. lls ont seulement perdu I'occasion, mais pas la capacité d’accomplir des
actions créatrices. D’ou une certaine frustration qui se traduit par des réactions
souvent négatives. lls ont conscience que quelque chose ne va pas, ils le font savoir,
estimant a juste raison que c’est important, et il découvrent que personne ne semble
intéressé, chacun préférant garder ses ceilléres pour ne pas voir le précipice. Alors
ils sont fortement tentés de ne plus s’occuper que d’eux-mémes.

Un grand nombre choisit la voie de I'hédonisme cynique. Tandis que le monde frémit,
tremble et puis s’écroule, ils le regardent en éprouvant la jouissance perverse de
celui qui pense : "je vous l'avais dit" ! Surtout ils prennent leur "pied". Certes, en tous
temps se rencontrent des jouisseurs. Mais en période de désintégration, on assiste a
une floraison extraordinaire, et ce sont souvent des hommes remarquables a
l'intelligence vive et a la vue percante. Jamais la Rome du Ve siécle n’avait connu
autant de fétes : 175 jours par an ! La musique faisait fureur, le vin coulait a flot et
'adultere était une vertu. Et tandis que les vénitiens voient se décomposer leur
empire, ils ménent une vie de carnaval élégant et frivole dont témoigne le Iégendaire
Casanova.

D’autres, tout aussi conscients de la situation mais pas vraiment satisfaits de la
solution hédoniste, jugent que le mieux est de sortir du monde. lls choisissent une
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vie ascetique de renoncement. Cette voie était incarnée dans I'empire hellénique par
les stoiciens, dont le nom nous est resté pour désigner cette ferme assurance face a
tous les événements. Quelques siécles plus tard, dans un monde chrétien en pleine
désintégration, cela a pris la forme d’'une ascése furieuse pour retrouver Dieu a tout
prix. Saint Jean de la Croix (1542-1591) conseillait, et il était loin d’étre seul :
« Recherchez de préférence non le plus facile mais le plus difficile ; non le plus
savoureux mais le plus insipide ; non ce qui plait, mais ce qui déplait ; non ce qui
console mais ce qui afflige ; non ce qui repose mais ce qui fatigue ; non le plus mais
le moins ; non le plus élevé et le plus précieux mais le plus bas et le plus dédaigné ;
non le désir mais l'indifférence envers les choses ; travaillez au mépris de vous-
méme et désirez que les autres vous meéprisent. »

Entre ces extrémes, il y a sGrement place pour une voie moyenne, entre sortie du
monde et présence dans le monde, qui permette de travailler au renouvellement de
la Vision... A ceux qui le souhaitent de se la construire.

sursaut

Tandis que le mécontentement de la masse grandit et que les individus créateurs se
replient sur eux-mémes, la minorité dominante, ce résidu stérile de la minorité
créatrice initiale, cherche désespérément sinon une solution du moins a conserver
son pouvoir. Quand le déclin n’est plus niable, hypocrisie et cynisme remplacent la
foi. A l'intérieur, elle est presque toujours tentée de compenser sa perte de crédibilité
par 'emploi de mesures coercitives, ce qui a pour seule conséquence d’élargir le
schisme social. A I'extérieur de I'état tout en restant dans les limites de la civilisation,
se développent des guerres fratricides. En général tout le monde en sort si épuisé
que la désintégration s’ensuit, irrémédiable. Parfois cependant I'unité surgit de cette
pluralité, avant que la destruction ne soit compléte : c’est la base de ce que Toynbee
appelle I'Etat Universel.

L’Etat Universel est le seul acte valable de la minorité dominante pour arréter le
processus de désintégration. Il accorde a la civilisation un répit avant la
désintégration. Malgré leur apparente puissance, ce sont des institutions négatives
qui surgissent aprés et non avant le déclin.

L’Etat Universel est l'institution qui rassemble a l'intérieur de ses frontiéres tout
'espace que couvre une méme civilisation. Ce fut le cas par exemple de I'empire
romain, rassembleur (et propagateur) de la civilisation hellénique, de I'empire
chinois, aujourd’hui de 'empire occidental, etc.

Tous ces empires se proclament universels non parce qu’ils le sont véritablement
(aucun n’a encore couvert toute la surface de la Terre), mais parce qu’ils veulent
I'étre, en vertu de la régle énoncée plus haut selon laquelle toute civilisation se croit
détentrice de la Vérité. Il est donc naturel, bien que tout a fait abusif, qu’ils
revendiquent une souveraineté de principe sur le monde entier. « Le monde ne
songerait pas davantage a se détacher de Rome que I'équipage d’un navire a se
séparer du pilote. Vous avez sans doute vu des chauve-souris agglutinées l'une a
'autre et au rocher : c’est la une image exacte de la dépendance du monde entier
par rapport a Rome. » Cette image que suggére un écrivain de I'antiquité, beaucoup
la ferait leur, changeant seulement le nom de Rome pour celui de leur capitale,
Constantinople, Pékin, Cuzco, Londres, Moscou, Washington... : « La victoire des
Etats-Unis dans la seconde guerre mondiale, comme celle de Rome lors de la
deuxiéme guerre punique, les a transformés en puissances universelles. » (Robert
Kaplan, un des conseillers de George W. Bush en matiére de politique internationale)
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La croyance en cette universalité est renforcée par l'impressionnante image que
donnent d’eux-mémes les Etats Universels. Lorsqu’on regarde sur une carte
I'étendue que couvrent les empires romains, mongols, arabes et autres, on n’est
guere tenté de penser qu’il s’agit des derniers et éphémeéres sursauts de civilisations
en déclin. Lorsqu’on vit dans ces zones de paix aprés avoir connu les souffrances
des guerres, on n’est guére tenté de mettre en doute leur valeur. Méme les écrivains
grecs s’y sont laissés prendre, passant de I'hostilité a 'admiration envers I'empire
romain.

De l'universalité, on a vite fait de passer a 'immortalité. Tout le monde y succombe
pour les mémes raisons. La minorité dominante d’abord puisque c’est exactement le
but qu’elle cherche a atteindre. La masse ensuite qui, installée dans ses nouvelles
habitudes de paix et de prospérité, ne veut plus de changement.

Les faits montrent malheureusement que ces états ne sont pas plus immortels qu’ils
ne sont universels. Le déclin a été seulement stoppé. La civilisation est toujours en
panne et ne sait plus résoudre les problemes que de fagon administrative, c’est-a-
dire qu’elle ne résout jamais rien. Les probléemes mis entre parenthéses par la
constitution de I'Etat Universel resurgissent tét ou tard, auxquels s’ajoutent les siens
propres, notamment I'entretien de ces deux excroissances cancéreuses que sont
des armées de soldats et de fonctionnaires. La mise en place de telles institutions, si
elle est indispensable pour administrer d’aussi grands ensembles, conduit aussi a
mettre la main dans un terrible engrenage puisqu’elle prive peu a peu de tout
contréle. Le propre de ces structures est en effet leur capacité d’auto-reproduction et
leur tendance a la complexification. D’ou, au bout d’'un moment, un systéme ou les
choses se font d’elles-mémes, sans que personne puisse étre crédité de la décision
de les faire ! Les Etats Universels deviennent ainsi des obéses incapables de se
mouvoir, mais qui engloutissent des richesses de plus en plus considérables pour
leur seule survie. A Rome, des esprits satiriques faisaient remarquer que "ceux qui
vivent aux dépens des fonds publics sont plus nombreux que ceux qui les
fournissent". Il semblerait que la communauté européenne d’aujourd’hui n’en soit pas
si éloignée ! Coté pouvoir, on assiste a des querelles incessantes pour s’approprier
ces richesses ; cété peuple, a un mécontentement grandissant, car c’est toujours lui
qui, en fin de compte, paie la facture. L’Etat Universel se désagrege de l'intérieur, a
la fois par le haut et par le bas, et les "barbares" se précipitent pour se partager la
dépouille. lls se 'approprie d’autant plus facilement qu’ils sont souvent déja dans la
place, et que I'esprit d’initiative a été absorbé et dissout par I'esprit fonctionnaire.
L’Etat Universel est une institution paradoxale de bout en bout: surgissant de
sociétés dont le déclin est avancé, il présente néanmoins une fagade d’incroyable
prospeérité (au début en tout cas : beaucoup de grands travaux, routes, édifices,
ceuvres d’art, etc.) ; congu pour étre immortel, il finit par succomber sous son propre
poids ; prélude a la désintégration finale, il sert involontairement de matrice a de
nouveaux actes de création.

Ses principaux bienfaits sont la conséquence de la paix, des facilités de déplacement
(unification politique) et de communication (une langue souvent domine, au moins
pour I'administration). Les individus ont tout le temps de méditer sur le passé, le
présent et le futur, et de s’enrichir au contact de la foule cosmopolite qui se presse
dans les grandes villes en particulier les capitales. Les techniques, les philosophies,
les arts, les religions de divers peuples se diffusent, se croisent et se fertilisent
mutuellement. Preuve sans doute que nous, européens, vivons dans un tel Etat
Universel : dans la petite ville de 18000 habitants prés de laquelle jhabite, on trouve
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plusieurs professeurs de yoga, on peut pratiquer le chi-gong et le tai-chi-chuan, le
judo et le karaté, manger chinois, viethamien ou indien; on trouve des livres
d’écrivains du monde entier parlant de la vie de tous les peuples... : bref, le monde
est la ! C’est ainsi que I'Etat Universel constitue un cadre propice a I'élaboration de
nouvelles Visions qui permettront, peut-étre, aux hommes de demain de se relancer
dans la vie.

entrée en matiére

Tels sont brievement exposés les grands principes qui vont maintenant nous guider
pour relire I'histoire. Nous allons parcourir plus de 2000 ans de I'aventure humaine,
en commencant par I'Occident, aprés quoi nous visiterons I'lslam, puis la Chine, et
enfin I'Inde.
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I’Occident, la civilisation chrétienne, Ve-XIVe siécles

La civilisation occidentale exerce aujourd’hui une influence directe ou indirecte sur la
planéte entiere. Elle laisse partout ses marques, que ce soient des traces de DDT,
du dioxyde de carbone issu des veéhicules a combustion, ou des publicités pour des
grandes compagnies. A travers la colonisation, la décolonisation, et la recolonisation
via des préts, des aides conditionnées, voire des interventions directes, toutes les
autres sociétés sont obligées de se positionner par rapport a elle. Voila qui justifie
que I'on s’attarde sur elle. En plus, c’est notre civilisation, notre modele du monde, et
il est important de savoir d’ou nous venons pour mieux comprendre ce que nous
vivons aujourd’hui, pour apprendre a nous en distancier afin de mieux comprendre
les autres, et enfin pour nous aider a projeter de nouveaux réves du futur.

Ces quinze siécles d’histoire sont d’'une richesse et d'une complexité énormes.
D’autant que, comme nous le verrons, il N’y a pas une mais plusieurs civilisations qui
se succedent. Evidemment, le risque de se noyer dans des détails est grand. De fait,
'on se perd trés vite dans une foule de personnages, de lieux, de dates,
d’événements, de croyances, etc., dés que I'on met le nez dans les travaux des
historiens. Avec l'audace des naifs, nous allons oser survoler tout ¢ca en quelques
dizaines de pages! Nous gagnerons ainsi assez de hauteur pour saisir notre
civilisation d’'un regard. Car je rappelle qu’il ne s’agit pas de ici de raconter une
histoire de I'Occident ni des autres contrées, mais de tenter d’appréhender ces
entités que sont les civilisations.

point de départ

Les historiens conviennent de faire débuter le Moyen Age en 476, date de la
déposition du dernier empereur romain d’Occident (tandis que I'empire romain
d’Orient, Byzance, va lui continuer de vivre sa vie une dizaine de siécles encore).
C’est bien évidemment une date trés symbolique. Hors de I'ltalie, 'événement passe
quasiment inapergu. Depuis plus d’un siécle déja les barbares rognent les frontiéres
de I'empire et, au Ve siécle, ils se lancent carrément a I'assaut.

Je reprends le terme consacré de "barbares". Mais qu’il soit clair qu’il n’a pour moi
aucune connotation péjorative. La barbarie n’est pas plus le propre de ces "barbares”
que des peuples qui se prétendent civilisés. L’empire romain, puisqu’il en est
question, n’est pas en reste, lui qui crucifie a la chaine, et invente des jeux cruels
pour divertir tant les élites que les masses.

Autre idée regue a corriger : les barbares ne sont pas la cause de la chute de Rome.
lls ne font que profiter de sa faiblesse. Pas trés puissants (les vandales ne
dépassent pas 80 000 personnes, y compris les alliés, les femmes et les enfants : on
est loin de la marée humaine que laisse entendre le mot "invasions"), pas trés
acharnés (des cadeaux suffisent souvent a les arréter), ils se contentent de dépecer
une béte agonisante. Les élites démoralisées ont perdu depuis longtemps la faculté
de diriger, et la masse accablée par les taxes n’a plus d’énergie pour lutter. Leur
seule consolation, ils la trouvent dans le christianisme, comme nous le verrons plus
loin.
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I’abime, Ve-Vlle siécles

Au gré des bousculades et de la valeur des chefs, des états barbares se constituent :
royaume wisigoth (en gros I'Espagne d’aujourd’hui et le Portugal), royaume
mérovingien (la France actuelle sans la Bourgogne ni le Languedoc), royaume
ostrogoth (pratiquement toutes les Alpes), et plus au nord les lombards, les saxons,
etc.

Ne nous laissons abuser par 'apparente étendue de ces territoires. L'organisation en
est si lache et rudimentaire qu’il serait erroné de les prendre pour des
reconstructions. Ce triomphe des barbares, loin de constituer un apport de sang neuf
capable de provoquer une réaction salutaire, ne fait qu’accélérer une décadence
déja prononcée. Leur pensée politique ne va guére plus loin que le partage du butin.
lls s’installent avec leur univers de croyances, leurs coutumes, et leurs structures a
peine plus élaborées que celles de la bande. A leur téte un roi, qui est avant tout chef
de guerre et maitre du partage des conquétes. De ses seules capacités dépend la
solidité du royaume.

A part les ostrogoths qui font quelques efforts pour assimiler les institutions
romaines, les barbares se déchargent volontiers sur les résidus de I'ancienne élite
des soins d’'une administration dont les mécanismes complexes leur échappent. Il ne
faut pas attendre de miracle d'un tel compromis. Les anciens seigneurs et
intellectuels servent par intérét ou résignation, c’est-a-dire assez mal. Il leur est
difficile d’'obéir a des hommes qu’ils considérent comme leurs inférieurs. Les grandes
étendues deviennent donc vite ingouvernables, a tel point qu’il leur faut renoncer a la
perception de I'impét direct et se rabattre sur le revenu d’'un domaine public et
d’'innombrables péages sur des routes défoncées et désertées.

En outre, le fait si fréquent qu’a des hommes forts succédent des hommes faibles
n’arrange rien. Le royaume franc de Clovis (481-511) a vite fait de se décomposer,
d’abord partagé entre ses héritiers, puis grignoté par les aristocrates. Quant au
royaume ostrogoth de Théodoric (491-526), il ne lui survit pas longtemps non plus
car il se trouve confronté dés 535 a I'armée de I'empereur byzantin Justinien et
tombe en 553. Epuisé par ses efforts, Justinien ne peut pousser plus avant. Il ne
parvient d’ailleurs méme pas a conserver ses conquétes : en 568, les lombards
envahissent I'ltalie et, a la fin du Vle siécle, les wisigoths reprennent ’Andalousie.

Et la masse ? Difficile de savoir ce qui se passe a cette époque en-dehors des
centres urbains, qui voient d’ailleurs leur importance réduite car les invasions
provoquent une ruralisation. Les rares échos révélent une profonde misére. Celle-ci
remonte en fait plusieurs siécles en arriere. Vers 180, s’abat une grave épidémie de
peste, qui revient a intervalles réguliers jusqu’au milieu du Vle siécle (bien
evidemment, les barbares ne sont pas épargnés). Beaucoup de Vvillages
disparaissent, les villes s’effilochent. Pour mieux faire face a ses besoins immenses,
Rome accorde une semi-liberté a ses nombreux et indispensables esclaves, trés
durement touché par la crise démographique. lls rejoignent progressivement la
masse des hommes dits "libres". Mais, accablés de corvées et de taxes de fagon
solidaire, ils finissent pour la plupart enchainés a un lieu et un métier. L’age barbare
poursuit cette évolution, la faiblesse de I'état laissant tout ce petit monde a l'arbitraire
des seigneurs en mal de main-d’ceuvre. Ainsi nait le serf.
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La civilisation est encore loin ! La turbulence des barbares ne se confond pas avec
une dynamique créatrice. La disparition de I'empire n’est pas pour eux un défi a
surmonter. Pas plus d’ailleurs pour les anciens citoyens, rongés par la misére, foulés
aux pieds tant par 'ancienne puissance impériale que par les envahisseurs.

On observe quand méme ici ou la des tentatives de reconstruction plus sérieuses.
Par exemple en Espagne, ou les wisigoths devancent les autres dans le
rapprochement vainqueurs-vaincus. Une assemblée de nobles et de prélats
fonctionne déja comme un Parlement embryonnaire. C’est loin d’étre suffisant et le
royaume s’écroulera en une seule bataille face aux arabes en 711.

Dans cet age vraiment sombre, une petite lueur apparait tout de méme, le
christianisme, seule grande force vivante.

la montée du christianisme

Du Ve au Vlle siécle, le christianisme connait d’importants développements, tant
dans la diffusion de son message, que dans son ancrage temporel (c’est-a-dire
l'institution ecclésiastique). Pour mieux saisir ces événements qui constituent le
facteur clé de I'évolution future de la civilisation occidentale, il est bon de remonter
un peu en arriere.

Dés la seconde moitié du premier siécle, la propagation de la secte nouvelle se fait
avec une rapidité surprenante, surtout dans les villes. Le monde commence sans
doute a ne plus tourner trés rond pour que tant de gens, malgré les persécutions,
rejettent les plaisirs (au contraire de la masse des paysans, I'élite des villes s’amuse
beaucoup) et se mortifie pour gagner le salut de leur ame. Pour faire face a cette
progression, une organisation se met en place, calquée sur celle de I'empire :
division territoriale en "églises", avec un siége épiscopal auquel sont subordonnés
prétres et diacres; l'ensemble de ces églises particuliéres constitue I'Eglise
proprement dite qui se réunit regulierement en conciles. Notons que le titre de papas,
c’est-a-dire pere en latin, est donné a l'origine a tous les évéques, et, a partir du Ve
siecle, réservé au seul évéque de Rome.

Le christianisme indique aux hommes le moyen de faire leur salut. Sauver son ame
est tout ce qui compte. La spéculation théorique n’a pas sa place. Mais tout de
méme, ceux qui se convertissent, notamment les intellectuels, veulent comprendre le
pourquoi et le comment de cette religion. D’ou, trés tét, une prolifération de théses
sur lesquelles I'Eglise doit prendre parti pour échapper a la fragmentation. Au lle
siecle, la gnose, qui prétend possible une connaissance compléete et transcendante
de la nature et des attributs de Dieu, est réfutée par une premiére génération de
"Peres de I'Eglise" (St Irénée de Lyon etc.). Au IVe siécle est déclarée hérétique la
doctrine du prétre alexandrin Arius, selon laquelle Jésus est un homme, élu par Dieu
mais ne participant pas a la divinité.

Cette obligation de donner a des questions précises et importantes des réponses qui
ne figurent pas explicitement dans la Bible, conduit 'Eglise a fonder sa doctrine sur
deux éléments : I'écriture sainte, c’est-a-dire I'ancien et le nouveau testament, et la
tradition, c’est-a-dire 'ensemble des interprétations de tel ou tel point obscur (plus
tard le protestantisme reviendra a la seule Bible). Dans I'élaboration de cette
doctrine, les Péres de I'Eglise des Ve et Ve siécles jouent un rble prépondérant. lls
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contribuent grandement a enrichir la pensée chrétienne, et leurs propositions
permettent aux conciles du Ve siécle de fixer la doctrine catholique, qui signifie
éetymologiquement universel, notamment pour ce qui est de la nature du Christ. lls
ont d’autant plus d'importance qu’on ne retrouvera pas avant le Xle siécle des
hommes capables de spéculations aussi élevées.

Citons tout d’abord St Jérébme (342-420), a qui I'on doit la célébre traduction de la
Bible en latin appelée Vulgate. |l est aussi un vigoureux apologiste de la virginité,
mais I'Eglise ne peut le suivre totalement, car il faut tout de méme assurer la
continuité de la race !

Le plus grand d’entre tous est sans conteste St Augustin, dont la pensée régnera
jusqu’a St Thomas et au-dela. Son itinéraire fort sinueux donne a sa conversion un
sens profond : aprés lui, pour quelqu’un qui a peu de chances d’étre aussi cultivé, il
devient difficile de justifier une adhésion a un autre systéme. Son éducation
commence dans le christianisme, grace a sa mere. Mais trés vite ses études laiques
et l'attrait de la chair I'en détachent. Quand il prend conscience de l'insignifiance de
sa vie, il cherche et trouve une premiére solution dans la philosophie manichéiste.
Aprés quelques années, il s’en éloigne et vire au scepticisme. Devenu professeur de
rhétorique a Milan, il a 'occasion d’entendre les prédications de St Ambroise et finit
par se convaincre qu’il 'y a pas de salut hors du Christ. Il essaie alors de pénétrer,
ordonner, et synthétiser sa nouvelle croyance. La solution compléte, St Augustin la
doit au néo-platonisme. Citons de cette synthése les quelques points suivants,
particulierement importants pour I'avenir :

- Il réfute le scepticisme et va méme beaucoup plus loin en avangant des arguments
qui, pour lui, prouvent I'existence de Dieu. Comment concevoir aprés ¢a qu’un
intellectuel des siécles suivants qui sait a peine lire et qui comprend plus difficilement
encore puisse douter ?

- Tandis qu’au Xllle siecle un St Thomas considérera que la connaissance du monde
sensible peut permettre d’approfondir sa foi, St Augustin part de la vérité de la foi et
cherche a tout expliquer par linfluence du créateur: « Ne cherchez pas a
comprendre que VOus pouvez croire, mais croyez que vous pouvez comprendre ;
l'autorité de I'Ecriture est supérieure a tous les efforts de l'intelligence humaine. »
Premiére conséquence : I'étude du monde sensible est envoyée aux oubliettes, pour
longtemps. Deuxiéme conséquence : tout remonte a Dieu. L'univers se présente
comme une hiérarchie selon la plus ou moins grande participation a Dieu, avec au
sommet de I'édifice, ’homme bien sir, créé a I'image de Dieu (mais pas la femme !).
Cela ouvre, entre autres, la possibilité de soumettre et fagonner la nature (a
comparer par exemple a la conception du chaman qui se considere comme faisant
partie de la nature).

- Dans la droite ligne du platonisme, I'dme est une substance incorporelle qui anime
le corps créé par Dieu. Presque deux millénaires plus tard, I'Occident est encore
imprégné de ce dualisme corps-esprit.

- St Augustin s’attaque aussi au probléme de la vie des hommes en société. A la
lumiére de sa foi, il les réduit a deux genres : la cité terrestre, qui met sa fin derniére
en ce monde, et est batie par 'amour de soi jusqu’au mépris de Dieu ; la cité de
Dieu, édifiée par 'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi, et qui se considére en exil
ici-bas, jusqu’au jour de son achévement éternel au ciel. Cette idée va traverser les
siécles et inspirer quasiment tous les ordres religieux.

Revenons aux barbares. Au moment des invasions, les goths, les vandales et les
burgondes sont généralement adeptes de la doctrine d’Arius (on ne sait trop
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pourquoi ils 'ont adoptée), tandis que les francs, les alamans, les angles, les saxons
sont encore paiens. La premiere grande chance de I'Eglise, qu’elle ne manque pas
de saisir, est la conversion de Clovis. Epoux d’'une princesse burgonde catholique, il
embrasse cette religion a la suite d’une victoire sur les alamans. |l a dés lors I'appui
du clergé qui lui facilite grandement la conquéte de la Gaule entiére. Ensuite, comme
la royauté, I'église franque dégénere jusqu’au milieu du Vllle siécle. Un coup pour
rien semble-t-il.

En fait, sa véritable chance va venir d’ltalie, grace a Byzance indirectement. Dans les
premiers siecles, le pape de Rome est seulement I'évéque d'un petit diocése élu
comme les autres par le peuple et le clergé. Au début du Ve siécle on le considere
comme le patriarche d’Occident, et au Ve, il revendique comme successeur de St
Pierre la primauté universelle. Malheureusement, au Vle siécle, Rome passe sous la
coupe des ostrogoths adeptes d’Arius. Comble de malchance, voila qu’a partir de
535 Justinien reconquiert I'ltalie et s’efforce de soumettre I'Eglise a son autorité. En
568, les lombards reprennent le nord du pays et s’arrétent aux portes de Rome. Cela
fait du territoire romain une zone nominalement byzantine mais pratiquement
autonome. Ainsi I'évéque de Rome devient malgré Iui un souverain temporel
indépendant.

Pour tirer profit de cette nouvelle situation, il faut un homme de talent. L’'Eglise le
trouve en la personne de Grégoire le Grand (590-604). Si humble qu’il s’intitule
"serviteur des serviteurs de Dieu", il n’en est pas moins un homme d’action qui
déploie une énergie extraordinaire, et un théologien inspiré par St Augustin. Bien s(r,
sa théologie est un peu sommaire, mais le temps n’est plus aux débats subitils : il faut
s’adresser aux masses. Par exemple, il recommande aux missionnaires de ménager
les rites et les sentiments des paiens afin de les amener graduellement a la Vérité (a
comparer avec les pratiques en Amérique au XVle siécle d’'une Eglise devenue toute
puissante). Ses principales actions sont: 1. consolider sa position en gérant
soigneusement le patrimoine et en se ralliant des provinces dépourvues de
gouvernement ; 2. organiser la premieére grande mission d’évangélisation sous
lautorité du pape en Angleterre ; 3. soumettre les églises établies par Iui et ses
successeurs (lombarde et frisonne au Vlle siécle, allemande ensuite) a une discipline
plus "catholique", c’est-a-dire universelle ; 4. assurer la diffusion de la regle
monastique de St Benoit.

Malgré ces avancées, la civilisation n’est pas encore la : 'Eglise balbutie encore, les
élites dégénérent, les masses s’enfoncent, les barbares sont incapables de tenir ce
qu’ils ont conquis. Une bien mauvaise pate qui, si elle n’était constituée que de ces
ingrédients, n’aurait guére de chance de lever. Il y manque le levain : ce sont les
monasteres, seule véritable réussite du haut Moyen Age. Leur origine remonte sans
doute au début du Ve siecle lorsque St Antoine rédige une régle pour des ermites
disséminés. Le monachisme connait un grand développement tant au Proche-Orient
qu’en Occident (Marmoutier, Rouen, Arles, Lérins, Milan...). St Augustin propose lui
aussi une regle. Mais la plus connue est celle de St Benoit (480-543), juste équilibre
entre les rigueurs d’'une ascése et les impératifs de la santé physique et mentale :
3h30 par jour consacrées a l'office divin, 4h30 de lecture et de méditation, 6h30 de
travail manuel, 1 h pour les repas, le reste pour le repos. Du Mont Cassin a Rome,
de I'Angleterre a 'Espagne, de la Gaule a I'Allemagne, I'Europe se couvre de ces
communautés. A la fois centres économiques et foyers culturels, ce sont les seules
agglomérations capables de s’agrandir et se multiplier au milieu de la désintégration
générale. La cité de Dieu touche tous les désespérés de la cité des hommes. De
plus, par sa richesse culturelle, elle en impose aux grands: chaque monastére
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possede une bibliothéque, des copistes, une école pour les enfants. Les moines
occidentaux sont les plus efficaces artisans de la conquéte chrétienne.

Si la "Vision" existe désormais et méme s’incarne au niveau de petites
communautés, il manque encore la prise de conscience par I'ensemble qu’il y a un
défi a relever. Une nouvelle invasion va accélérer le processus.

la renaissance

En 622 se produit un événement en apparence insignifiant : la fuite de La Mecque a
Médine d’un berger et marchand, Mahomet. Quand il meurt dix ans plus tard, une
nouvelle grande religion est constituée et ses fidéles préts pour la guerre sainte. En
moins d’un siecle, les arabes se taillent un empire plus vaste que I'empire romain a
son apogée. Nous verrons cela plus en détails dans le chapitre consacré a la
civilisation islamique. En 638 la Perse est engloutie, la Palestine et la Syrie
arrachées a Byzance ; en 642 c’est le tour de 'Egypte ; vers l'est, ils s’emparent de
I'Asie centrale, vers l'ouest, de I'Afrique du Nord, du Maroc... En 711, I'Espagne
tombe entre leurs mains.

Trois grandes batailles vont délimiter les frontiéres : en 732, Charles Martel défait
une avant-garde musulmane augmentée de contingents aquitains; en 739, les
byzantins triomphent, et a nouveau en 747, sur mer cette fois. Les conséquences de
ces deux derniéres victoires sont importantes : d’'une part, elles contraignent 'empire
a se retrancher dans ses frontiéres et a ne plus s’aventurer a I'extérieur, y compris
vers I'Europe ; d’autre part elles font de lui un rempart qui protége I'Occident. Les
conséquences de la premiére le sont plus encore puisque cette rencontre constitue
un défi optimum d’ou va sortir 'Europe.

Au Vlle siecle et dans la premiére moitié du Vllle, avec le déclin de la royauté
mérovingienne (le surnom de roi fainéants dit bien ce qu’il veut dire), les "maires du
palais", c’est-a-dire les ministres, acquiérent la réalité du pouvoir. Apres les victoires
de Charles Martel (sur les arabes et aussi sur les frisons, saxons et autres germains
encore paiens), son fils Pépin le Bref (715-768) n’a aucune peine a déposer le roi
pour prendre sa place. En 751, la dynastie carolingienne est née. La transformation
est radicale car cette nouvelle royauté franque entoure ses fondations militaires
germaniques d’'une dignité sacerdotale et romaine. Le pape Etienne Il se rend en
"Francie" pour le sacrer roi. En échange, Pépin mene une expédition en ltalie ou il
écrase les lombards et fait don au pape de Ravenne, qui, avec Rome, forme le
noyau de |'état pontifical.

En 768, Charlemagne succéde a son pére. De sa propre personne, on sait peu de
choses tant la légende I'a transfiguré. Tout ce qu’l y a de sdr, c’est qu’il est
énergique, courageux, qu’il croit fermement au christianisme et a sa mission de le
soutenir et de le propager, par I'épée et par le livre. Il commence bien sar par I'épée,
soumettant les aquitains, les lombards, les saxons, les bavarois, les avars... |l
accumule les titres en un crescendo qui aboutit a la restauration impériale de 'an
800, sous les bons auspices du pape.

Cet empire est profondément marqué par le christianisme. Charlemagne réalise a sa

maniére l'idéal de St Augustin d’'une "cité des hommes" préfigurant la "cité de Dieu".
L’état et 'Eglise s’y confondent a tel point que les initiatives partent de I'un ou de
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'autre selon les besoins du moment ou les talents disponibles. Cette étroite
collaboration ne signifie cependant pas que le pape est un simple fonctionnaire de
'empereur. Si d’'un c6té Charlemagne apparait comme le véritable chef temporel de
I'Eglise, d’un autre c6té, 'Eglise tient en grande partie les rouages gouvernementaux
car bon nombre dhommes de talent en font partie. D’ou au total cette "cité
chrétienne", que soutient bien sir un fond religieux uniforme. Certes les superstitions
sont encore vivaces, mais elles ne menacent pas la foi. On peut croire sans
comprendre tous les dogmes ni observer tous les commandements. Il en va ainsi
pour la grande majorité du peuple mais aussi malheureusement pour une partie du
clergé, d’'ou d’'importantes réformes. Charlemagne entend obtenir des candidats au
sacerdoce la compréhension du Credo et du Pater, la connaissance des régles de la
pénitence et des formules de la messe, la faculté de lire le latin et de commenter les
évangiles en langue vulgaire. S’y ajoute une réforme des moeurs : interdiction de
cohabiter avec des femmes, de chasser, de fréquenter les cabarets... Il unifie les
usages liturgiques en généralisant le cérémonial romain auquel s’ajoutent quelques
rites gallicans. De plus, il incite les intellectuels qui se sont repliés dans les
monastéres a en sortir et a diffuser leur savoir.

On peut vraiment considérer qu’une civilisation vient de naitre, soutenue par la vision
chrétienne. |l lui faut a présent faire face au défi de sa propre organisation. Les
carolingiens disposent pour gouverner de la méme charpente que les mérovingiens :
des organes collectifs inutilisables pour des fonctions dépassant la justice locale ;
des agents tels que les comtes qui deviennent vite assez puissants pour étre
indépendants ; restent les serviteurs personnels du roi, aux fonctions mal définies et
qui ne travaillent pas pour rien (c’est ainsi que les maires du palais des mérovingiens
s’étaient acquis d’'immenses territoires). Les carolingiens, auréolés de leurs victoires
militaires et chefs reconnus d’'un clergé important et compétent, parviennent a faire
tourner cette vieille mécanique.

Charlemagne réforme la justice, réuni les grands deux fois par an, créé les missi
dominici, sortes d’inspecteurs des provinces qui le tiennent au courant des besoins
de I'empire et veillent a I'exécution de ses ordres. Mais il ne suffit pas de mettre un
peu d’huile dans les rouages pour faire tourner correctement un aussi vaste
ensemble. Une réforme totale s'impose car on ne gouverne pas un empire comme
une simple dilatation de ses propriétés. Réforme pour I'heure impossible. Alors on se
contente de resserrer les liens de fidélité. Mais, employé a pareille échelle, ce
systeme n’a aucune souplesse (a comparer par exemple avec ce que permet la
perception d'impdts et le paiement en argent des services). Encore empétrés dans
les conceptions patrimoniales de I'age barbare, les carolingiens ne parviennent pas a
surmonter ce défi. Tout repose sur les qualités personnelles du souverain et l'aide
qu’il recoit de ses proches. Nulle surprise donc si les petits-fils de Charlemagne
commencent a se disputer I'héritage. C’est dans cet empire déchiré par les guerres
intérieures que déferlent de nouveaux barbares.

consolidation des bases, Xe siécle
Entre le milieu du IXe siécle et celui du Xe, la chrétienté est ravagée de fond en

comble par des barbares plus nombreux et plus brutaux que tous ceux qui les ont
précédés. Les scandinaves parcourent en pillant les cétes de I'Atlantique et de la
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Méditerranée. Les arabes s’y mettent aussi, rejetons égarés d’une civilisation qui
s’est morcelée en méme temps que I'empire carolingien. Quant aux hongrois, ce
sont les pires, pas autant peut-étre que leurs prédécesseurs les huns ou leurs
successeurs les mongols, assez terribles cependant pour avoir donné leur nom aux
ogres des contes populaires. Appelés par Byzance pour combattre les bulgares, ils
s’engouffrent jusqu'au fond de cet entonnoir qu’est I'Europe, tout au bout de
'immense Asie.

En l'absence de pouvoirs centraux, la résistance s’organise au niveau local. Le
moment de surprise passe, on se met a l'abri : villes et monastéres s’entourent de
fortifications et des chateaux surgissent un peu partout. Comme il n’y a pas de centre
vital dont la perte pourrait provoquer un effondrement total, les hommes tiennent le
coup et les envahisseurs finissent par se lasser.

Mieux que cela, ils se fixent. C’est 'événement capital du Xe siécle. La jeune
civilisation chrétienne réussit a surmonter ce terrible défi extérieur non par une
supériorité économique ou militaire mais par son pouvoir d’attraction. Les barbares
absorbent la civilisation et précipitent les transformations politiques, le défi intérieur
mal résolu par les carolingiens. En peu de temps la superficie du monde chrétien se
trouve doublée.

Les frontieres entre royaumes n’en restent pas moins floues, perméables et
changeantes, au gré d’alliances et d’escarmouches incessantes entre armées
minuscules. Songeons que les rencontres les plus importantes voient s’affronter
quelques milliers de combattants au plus et font au pire quelques centaines de
morts. Ainsi a Bouvines en 1214, une des plus sanglantes et décisives batailles du
Moyen Age : 170 morts sur 1500 chevaliers engagés !

Il n'y a pas de nation, pas d’état tel que nous le concevons aujourd’hui avec la notion
abstraite de personne morale. Il y a seulement des chefs militaires dont certains se
revendiquent rois, parfois par la grace de Dieu sans étre dupes de cette prétention,
et dont les royaumes ne sont que I'assemblage fragile de leur possessions propres
et de celles de leurs vassaux.

L’histoire de ces péripéties est trés complexe et en général insignifiante. Je précise :
insignifiante pour ce qui nous concerne ici, la civilisation. Mais nul ne niera qu’elles
ne soient chargées de sens pour les hommes qui les vivent. La civilisation quant a
elle ne se confond pas avec des royaumes ni des individus. L’empire de
Charlemagne aurait pu laisser croire le contraire, mais le fait pour la civilisation
d’avoir surmonté le défi de sa chute prouve son autonomie. Dorénavant, sauf
importance particuliere d’'un événement ou pour donner des repére, je n’insisterai
pas sur ces querelles incessantes qui vont se poursuivre jusqu’a nos jours.

Jusqu’a nos jours également, la civilisation occidentale ne va plus connaitre de défi
extérieur sérieux. Le grand travail de construction va pouvoir se faire. Et le chemin a
parcourir est encore long car la noblesse est violente et peu évoluée, I'église traverse
régulierement des périodes de décadence, et les paysans restent ignorants et
misérables. Le Xe siécle voit se consolider les bases sur lesquelles I'Occident va
grandir, jusqu’au premier sommet du Xllle siécle.

Politiquement prend forme la féodalité, qui connaitra son plein épanouissement aux
Xlle et Xllle siécles, pour ensuite n’en plus finir de mourir jusqu’au XVllle siecle. En
tant qu’organisation sociale, tout est encore trés flou: les derniers chocs ont
bouleversé pas mal de situations ; I'ordre sacerdotal et I'ordre militaire déteignent
fortement I'un sur l'autre ; les droits et devoirs des guerriers et des serfs sont encore
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mal définis (en Allemagne existent des "serfs chevaliers" et en Castille des
"chevaliers paysans").

En tant que mode de gouvernement par contre, les choses commencent a se mettre
en place. Préparée par la pratique mérovingienne de distribution des terres, puis des
carolingiens de prestation de serment de fidélité, la féodalité est rendue inévitable
par le repli local qui a permis de résister au choc des derniéres invasions. Le roi n’est
plus qu’un seigneur parmi d’autres. En France par exemple, un Hugues Capet,
descendant d’un aventurier saxon du IXe siécle, recoit la couronne en 987 parce qu'il
faut bien quelqu’un pour la porter, mais ses propres territoires ne sont guére plus
étendus que ceux de ses vassaux. En Allemagne, Otton ler (936-976) parvient
quand méme en quelques batailles a reconstituer un empire sur le modéle de celui
de Charlemagne. Mais si I'empereur a une armée relativement puissante,
I'administration est toujours inefficace et 'on peut dire qu’il n’est obéi que la ou il est.

Plus importante est la reprise notable de la croissance démographique au Xe siécle.
Les chiffres étant rares, voici pour nous faire une idée : 1,1 millions d’habitants en
1086 en Angleterre, 3,7 en 1348. Certains attribuent cette croissance au recul des
grandes maladies faucheuses d’hommes, peste, malaria, etc. Si la corrélation est
probable, déméler la cause de I'effet est par contre beaucoup moins évident. On sait
'importance de la nourriture et des facteurs psychologiques dans le déclenchement
des maladies. Lors d’une épidémie, il importe tout autant d’expliquer pourquoi
certains sont malades que de comprendre pourquoi les autres ne le sont pas,
question que la médecine a jusqu’a présent laissé de c6té. Qui sait si ces maladies
ne reculent pas parce que les hommes ont retrouvé I'espoir et qu'’ils sont préts a se
construire une nouvelle vie ?

On observe d’ailleurs une amélioration des techniques de culture : assolement
biennal puis triennal au lieu de cultures itinérantes, traction par des chevaux plus
robustes obtenus par croisements, collier d’épaule, ferrure des sabots, charrue a soc
en fer, brebis plus laineuses, vaches plus productives, etc. Si 'on ajoute encore les
vastes espaces disponibles, on obtient un systéme qui a sa propre dynamique.

Significatif également de ce nouveau dynamisme est la multiplication des initiatives,
tant individuelles que collectives, qui tranche avec l'inertie des siécles précédents.
Individualisme, esprit d’association (auquel le monde islamique est réfractaire),
absence de frein étatique (contrairement a la Chine ou a Byzance), voila trois
conditions qui, réunies, sont propices a l'invention, 'expérimentation, I'expansion.
Par exemple un document vénitien du Xe siecle mentionne pour la premiére fois un
contrat de commerce maritime, la commanda. Il lie pour un seul voyage aller et
retour le bailleur de fonds et le voyageur, le premier touchant les 3/4 des gains en
cas de réussite mais prenant a sa charge toute perte éventuelle, le second touchant
1/4 des gains éventuels pour le risque auquel il expose sa propre personne.
Rappelons qu’il s’agit a I'époque d’une véritable aventure : le voyage est appelé
taxedion, du Grec aventure militaire, 'action de bailler des fonds iactare, du latin
Jeter, et I'action du voyageur procertari, c’est-a-dire s’engager dans une lutte ! Pour le
commerce terrestre apparaissent les compagnies (littéralement partage du pain), les
petits marchands et les artisans s’associant quant a eux en guildes.

Au Xe siecle, la Vision s’est amplement diffusée et insuffle a tous une nouvelle
vigueur. Voyons justement en quoi consiste la religion.
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Il importe de bien distinguer l'institution des croyances. En effet, la papauté se
désagrege en méme temps que I'empire et sombre dans l'obscurité pour deux
siécles. Hormis quelques individus de valeur, pasteurs de fer pour un age de fer
(Nicolas I, Jean VI, Jean X), les autres ne valent que pour l'anecdote. Ainsi
Jean VIl, nommé a vingt ans a peine, un débauché qui remplace les méatines par des
banquets ! Parfois il y a méme deux papes simultanément ! Quant aux évéques,
curés et autres membres du clergé, ils s'incorporent a la société féodale, c’est-a-dire
qu’ils passent sous la coupe des seigneurs, milieu duquel ils sont d’ailleurs souvent
issus.

Ces abus n’empéchent pas la plupart des hommes de mener une vie religieuse
intense. Au sein de I'Eglise méme, c’est encore dans les monastéres que se
manifeste avec le plus de force la ferveur chrétienne. Bien qu’un grand nombre de
couvents bénédictins aient été détruits par les normands et les saxons, un puissant
vent de renouveau se met trés vite a souffler. En 910 est fondé le monastére de
Cluny, sous la dépendance du pape et non de I'évéque. Sa régle n’est autre que
celle de St Benoit, légérement modifiée cependant : aux moines laics les travaux
manuels, aux moines clercs les travaux intellectuels, essentiellement la copie de
manuscrits (un travail de bénédictin). Le succés est extraordinaire. Les moines sont
attirés en grand nombre et trés vite I'ordre essaime. En 150 ans, il engendrera 2000
filles dans toute I'Europe, obéissant au gouvernement trés centralisé du puissant
abbé de Cluny.

En dehors de 'Eglise, Dieu est tout aussi présent, méme chez les grands. La religion
fait peu a peu ceuvre civilisatrice, s’efforcant de moraliser une société violente, de
donner aux seigneurs le sentiment de leurs devoirs. Cela aboutit a des
comportements qui aujourd’hui peuvent préter a sourire, mais qui prouvent a quel
point Dieu fait alors partie de la vie. Par exemple Foulques Ill (972-1040), duc
d’Anjou, se fait trainer devant le Saint Sépulcre de Jérusalem, la corde au cou, par
deux valets qui le fouettent en criant : « Seigneur ayez pitié du traitre et parjure » !
Tout le monde croit a I'intervention constante de Dieu dans la marche des choses. Et
si quelqu’un s’avise de l'oublier, nombre d’événements viennent le lui rappeler :
maladie ou guérison, mauvaise récolte ou récolte exceptionnelle, phénoménes non
ordinaires (météorites, comeétes...). C’est aussi dans ce contexte qu’il faut interpréter
les ordalies, non les juger avec nos propres vues pour en faire des tortures
incompatibles avec les droits de I’'homme : Dieu seul décide, pas les hommes.

Quant aux formes de la pratique religieuse, elles sont extrémement simples et
collectives compte tenu du faible niveau de compréhension de la majorité : baptéme
et eucharistie, auxquels s’ajoutent des priéres pour des événements particuliers et
des jelines, plus une dose de rites magiques d’origine paienne. L’essentiel de la
connaissance est regroupé dans cette formule reprise a un rituel égyptien du lle
siécle : « Je crois en Dieu le Pére tout-puissant, a Jésus-Christ notre sauveur et au
Saint-Esprit ; a la résurrection de la chair, a la Sainte Eglise Catholique. » C’est
court, mais il y a I'essentiel : la nature de l'univers, Dieu ; le sens de la mort, la
résurrection ; la fagon d’y parvenir : en suivant 'exemple de Jésus-Christ ; la fagon
d’organiser la vie sur Terre, c’est le réle de I'Eglise.
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croissance, Xle - Xlle siécles

Au Xl et Xlle siecles, les tendances du Xe se confirment, se précisent, se fixent. Tout
d’abord, sur le plan politico-social, on assiste a la mise en place définitive des régles
de la féodalité, pour longtemps.

Les ordres se cristallisent. La société est tripartite et hiérarchisée, on peut méme dire
trinitaire car la référence religieuse est constante et la correspondance entre I'ordre
terrestre et 'ordre céleste s'impose. Philippe de Vitry, secrétaire du roi de France
Philippe VI en parle ainsi en 1335 : « L’une si fut pour Dieu ourer ; pour marchander
pour labourer firent la partie seconde ; et aprés, pour ces deux parties garder de
griefs et vilenies, furent chevaliers mis au monde. »

Malgré le mode de vie pas toujours tres "catholique" de certains de ses membres, le
clergé n'en est pas moins la classe supérieure. Vis-a-vis des gouvernants, il
s’'impose par ses compétences, compensant leur faiblesse intellectuelle. Il n’existe
pas bien sir de recensement précis et fiable, mais on peut estimer qu’au moins une
personne sur vingt appartient au clergé et que la proportion est encore plus forte
parmi les intellectuels. lls constituent en majorité absolue le personnel administratif
de la plupart des grands états et ils sont a la téte d’au moins un quart des
gouvernements locaux. La frontiére entre Eglise et état est donc assez floue d’autant
qu’elle-méme posséde des domaines fort étendus, approximativement le quart du
sud castillan, le cinquiéme du sol anglais et le tiers du sol allemand vers 1200. Bien
que papes et princes se disputent sans cesse, personne encore ne songe a un
divorce qui serait un acte impie.

Le clergé paroissial joue un réle plus humble mais tout aussi important. Le curé
assure bien sur les offices collectifs, visite les malades, les prépare a la mort, mais il
est aussi conseiller de la communauté, administrateur, éducateur.

Le peuple s’occupe de nourrir tout le monde, et il lui faut travailler dur pour y parvenir
car les seigneurs et leur suite sont voraces et le clergé nombreux. On sait le paysan
conservateur, mais des mutations parviennent quand méme a pénétrer son univers.
On a vu déja quelques améliorations qui augmentent les rendements. De nouvelles
inventions, tel le moulin a eau, épargnent encore sa peine. En outre on assiste a une
diversification et une spécialisation des cultures. Remarquons que les monastéres
cisterciens jouent un réle important dans ces changements, comme quoi la aussi les
frontiéres sont floues. L’agriculture est donc une affaire qui marche : la population
continue d’augmenter, la durée moyenne de vie s’allonge et les famines sont moins
fréquentes.

Qu’il soit recensé comme serf ou libre, le paysan est corvéable, pas a merci
cependant : le seigneur reste en général dans la limite des usages pour ne pas
mettre en danger un équilibre somme toute fragile. S’il ne saurait étre question de
Liberté, on peut quand méme parler de libertés, surtout dans les villes qui se
développent en méme temps que le commerce. Les marchands ont de I'argent pour
se débarrasser de telle ou telle corvée. Au Xle siécle, les privileges qui leur sont
octroyés deviennent nombreux. Au bout du compte, on en arrive a cet usage
meédiéval selon lequel quiconque aura résidé dans une ville pendant un an et un jour
sera considéré comme un citoyen libre. Une petite verrue sur la belle organisation
trinitaire, qui n’en finira pas de grandir jusqu’a provoquer des révolutions.

Le seigneur n’est pas tellement plus libre que ses serfs. Si, dans son domaine, il a
des pouvoirs étendus, a I'extérieur, il est enserré dans un dense réseau
d’obligations. Comme on I'a entrevu, les liens de vasselage sont issus de pratiques
barbares : un chef ne peut compter que sur quelques hommes qu’il connait
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personnellement et qui lui jurent fidélité, en échange de sa protection et d’'une part du
butin. Cela devient un systéme de gouvernement quand le vasselage et le bénéfice
se trouvent liés, c’est-a-dire que le vassal est directement chargé de I'administration
et de la défense de son fief, évolution inévitable du fait des difficultés de
communication et des faiblesses des gouvernements centraux. Ce contrat est
volontaire, personnel, révocable, et a en théorie une étendue illimitée. Mais les
rapports de force étant ce qu’ils sont (par exemple un domaine royal pas plus étendu
que celui des vassaux), il devient en pratique nécessaire de préciser: tant de
journées de service militaire, tant de redevances, etc. Selon les forces en présence,
I'équilibre entre obligations réciproques se déplace tantét d’'un cété, tantét de l'autre.
Dans la France du Xe siécle et I'Allemagne du Xllle, les vassaux prennent
'avantage, tandis que dans I'Angleterre du Xlle siécle et la France du XlVe, c'est le
roi.

Ajoutons que la religion a comme partout son mot a dire, laissant planer la menace
de punition divine pour tout manquement grave aux obligations. Il est toutefois
difficile de tenir la bride a ces turbulents guerriers. Avec la croissance, la civilisation
prend de I'assurance et la crainte de Dieu tend a s’effacer. L’Eglise les raméne dans
son chemin en mettant en avant cette fois 'amour de Dieu. Ainsi nait le chevalier
dont on attend qu’il mette son épée au service de la religion. Le mouvement
culminera lors des croisades avec la fondation des ordres combattants, Templiers,
Hospitaliers et chevaliers teutoniques.

Il est facile d’entrevoir dans cet ordre féodal quelques germes de problemes a venir.
Le premier est le manque de souplesse. Dans un monde qui tient par des obligations
réciproques, ou se situent les hommes libres (d’obligations) ? Les villes existent
comme des entités a part. Tant qu’elles ne sont pas trop hombreuses, I'édifice tient
bon. Mais progressivement elles vont devenir aussi puissantes que la noblesse.
C’est ainsi qu’un peu plus tard le pouvoir de Louis XIV reposera en grande partie sur
une rivalité soigneusement entretenue entre bourgeoisie et aristocratie. Par ailleurs
presque tous les vassaux sont liés a plusieurs seigneurs et cela crée des
enchevétrements d’obligations souvent inextricables malgré les codifications. Si I'on
ajoute que l'on a affaire a des guerriers toujours animés du désir de conquéte, on se
doute que les conflits seront nombreux. Un temps détournés vers I'Orient, ils
toucheront ensuite 'Europe méme, pour plusieurs siécles.

Revenons maintenant a la papauté que nous avons laissée en pleine simonie (vente
et achat de dignités ecclésiastiques), nicolaisme (prétres mariés ou concubinaires
alors que le catholicisme a imposé le célibat au Ve siécle, au contraire de I'Eglise
d’Orient), et dépendance envers les laics (par exemple 'empereur Henri lll a réussi a
placer plusieurs de ses hommes sur le trone de la papauté). Une reprise en main
sérieuse commence avec Nicolas Il (1059-1061) qui décréte que les papes seront
élus par les seuls cardinaux, tranchant ainsi un lien de subordination aux laics.
Alexandre Il (1061-1073) prépare lui aussi le terrain a I'un des plus grands papes de
I'histoire, Grégoire VII Hildebrand (1073-1085), qui a d’ailleurs été un conseiller
influent des deux précédents. Pour réformer le clergé et affirmer I'autorité de Rome
sur les princes, il envoie a travers toute I'Europe des légats munis de pleins pouvoirs.
lls jugent, réprimandent, suspendent les prétres coupables, ils réunissent des
conciles, tiennent téte aux princes... Le pape se veut non seulement maitre
souverain de I'Eglise, mais il affirme aussi la supériorité du pouvoir spirituel sur le
pouvoir temporel. Ce second point va déclencher une longue bataille, dite la querelle
des investitures.
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La question est de savoir qui du prince ou du pape doit nommer les évéques. Ce
simple probleme de droit va en fait déboucher sur une lutte sans merci entre le saint
empire romain germanique et la papauté pour la suprématie politique universelle.
Grégoire VII croit d’abord triompher en humiliant 'empereur Henri IV a Canossa en
1077. L’empereur suscite un anti-pape et expulse Grégoire. Apres des hauts et des
bas, on aboutit au concordat de Worms (1122) qui ne satisfait personne. L’empire a
ensuite un sursaut avec Frédéric Barberousse (1152-1190) mais il subit des défaites
en ltalie et tout s’effondre aprés lui. La papauté est alors toute puissante, 'empire
vaincu.

Comme toujours, ces batailles n’empéchent pas la religion de progresser. On peut
débattre de telle ou telle question particuliere, mais on ne doute pas. Il y a des
infidéles (juifs et musulmans), des hérétiques (vaudois, bogomiles...), pas d’athées.
L’homme de ce Moyen Age en pleine croissance est au faite d’'un univers mu par
I'amour divin. Comme les capacités d’abstraction sont encore faibles, on s’efforce, au
lieu de s’élever vers le Saint Esprit, de rapprocher Dieu des hommes. Le Christ est le
premier des intermédiaires. Puis vient une légion de saints dont les reliques
palpables sont capables de miracles. Enfin la Vierge voit son culte s’amplifier jusqu’a
prendre la premiére place, d'ou toutes ces notre dame qui lui sont dédiées.

Pour louer le Seigneur et avoir un avant-goat de I'immensité des cieux on béatit sans
compter : des villes de 5 000 habitants comptent plusieurs dizaines d’églises ; on
dénombre environ 10 000 lieux de pélerinage sanctionnés par I'Eglise ; beaucoup de
monastéres dépassent en surface et en population maints centres urbains ; des
ordres tels celui des cisterciens (fondé en 1098) ont plus de sujets que certains
royaumes...

L’Occident est désormais assez sir de lui, c'est-a-dire de la valeur universelle de sa
civilisation, pour se faire conquérant. La Sicile est reprise aux arabes par les
normands en 1092. En Espagne, la frontiere se déplace lentement mais sGrement
vers le sud. Surtout, a partir de 1095 et pour deux siécles, des hommes de toutes
classes dépensent en Palestine des trésors de dévouement, de courage, de sang et
d’argent, avec la conviction d’ceuvrer pour Dieu et la vraie foi. Tout cela aboutit a
prouver 'incompétence tant politique que stratégique des seigneurs, a accélérer la
ruine de Byzance, et a rendre plus intolérants des musulmans jusque-la assez
ouverts. Si Dieu n'en sort pas grandi, les villes italiennes (Venise, Génes, Amalfi...)
en profitent pour étendre leurs réseaux commerciaux, et les intellectuels regoivent
enfin de quoi nourrir leurs spéculations avec les grands ouvrages d’Aristote et de ses
principaux commentateurs islamiques, Avicenne et Averroés.

Cet esprit de conquéte se manifeste dans d’autres domaines. Prise dans cette
dynamique de la croissance, la pensée prend son envol, préparée par la
multiplication des lisants-écrivants. De 0,5% a 1% vers I'an 1000, on passe peut-étre
a 2-3% vers 1300. C’est bien sar trop peu pour que ce soit un véhicule important de
transformations ; c’est par contre suffisant pour que des individus puissent travailler
efficacement sur la Vision, pour la renforcer ou la critiquer. Notons que la proportion
des laics augmente sensiblement, grace non seulement au plus grand nombre
d’écoles, mais aussi aux nécessités juridiques, I'arrét de I'activité |égislative de I'état
s’étant traduit par une prise en charge par les individus. En ltalie en particulier le
développement du commerce stimule les études de droit. Ravenne est un des
premiers centres d’étude, puis surtout Bologne dont 'université de droit acquiert une
renommeée internationale.
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Une littérature apparait pour ces nouveaux lecteurs : aventures épiques (chanson de
Roland, épopée des Nibelungen), poésie lyrique des troubadours, et méme anti-
éepopees (histoire de Renard le goupil et d’Ysengrin le loup). Si I'on trouve certains
de ces ouvrages écrits en vulgaire, le latin reste quand méme la langue des lettrés
par excellence, premiére langue européenne.

Aprés s’étre longtemps cantonnée dans la simple copie et I'hagiographie, I'élite
retrouve aux Xl-Xlle siécles le désir et la capacité d’apprendre et de comprendre.
Mais la puissance de la Vision est telle que la philosophie reste indissociable de la
théologie. La scolastique, comme on appelle la philosophie médiévale, est avant tout
une pensée traditionnelle qui repose sur la vérité de la Révélation. Elle prolonge
I'ceuvre des Péres, St Augustin notamment. C’est aussi une méthode, la lectio : il ne
s’agit pas d’inventer mais d’assimiler et de commenter les maitres. On juge inutile
'observation de la nature et des hommes. Ce sommet du monde clérical et
monastique fonctionne donc en vase clos.

Le premier grand représentant de la scolastique est St Anselme (1033-1109) qui se
réclame bien sOr de St Augustin. Aprés lui St Bernard (1091-1153) est le gardien
vigilant de la foi contre les dialecticiens. Car quelques-uns, rares mais importants,
n’hésitent pas a pousser la réflexion un peu plus loin. Sans rompre complétement
avec les procédés traditionnels, Abélard (1079-1142) prolonge la lectio par la
quaestio qui ouvre des possibilités de recherches de plus en plus éloignées du texte
commenté : « La premiere clé de la sagesse est de se poser continOment et
fréiquemment des questions... Car c’est par le doute que nous en venons a I'examen
et par 'examen que nous en arrivons a la vérité. » (prologue de sic et nunc) Il fait
pénétrer en force la raison dans la foi, poussant méme si loin qu’il en arrive a
déclarer la Trinité accessible a la raison. L’Eglise n’est pas du tout préte a accepter
ces exagérations rationalistes et elle le condamne sur le réquisitoire de St Bernard.
L’'impulsion est quand méme donnée pour les grandes ceuvres du Xllle siécle.

'apogée, Xllle siécle

Ce siecle est un peu paradoxal, aboutissement de cette premiére civilisation
occidentale en méme temps qu’apparaissent les signes annonciateurs du déclin.
Sous la poussée démographique, 'Europe s’est en quelques siécles profondément
transformée. Les essarteurs ont partout modifié le paysage et, dans les grandes
plaines, le peuplement est devenu continu. Sur des centaines de milliers de km?, on
atteint des densités de 30 a 40 habitants. On ne saura faire mieux avant les grandes
mutations de la fin du XVllle siécle. Le paysan du Moyen Age a gagné une grande
bataille. Bien qu’on soit toujours dans un systeme féodal qui effectue d'importants
prélevements, il en tire quelques profits : la famine disparait presque complétement
(dans le nord de I'Europe on reléve moins d’'une dizaine de disettes au cours du Xlle
siecle, et deux seulement au Xllle), I'espérance de vie augmente, le confort
s’améliore un peu.

Surtout cette abondance permet I'essor des villes. Voici ce que dit un moine de Milan
en 1288 : « La population croit tous les jours, et la ville s’agrandit de nouveaux
batiments. La fertilité du territoire, 'abondance de tous les biens de consommation
sautent aux yeux. |l n’y a pas d’homme bien portant, s’il n’est un bon a rien, qui ne
réussisse a gagner sa vie avec la dignité qui convient a sa position sociale. Les jours
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de féte, quand on voit les bandes joyeuses de la noblesse et du peuple, tous bien
vétus, quand on voit les troupes allégres des enfants courant de-ci de 13, les belles
réunions, les beaux groupes de dames et de jeunes filles, pareilles a des filles de roi,
qui se proménent ou s’asseyent sur le seuil de leur porte, qui nierait que c’est la le
spectacle le plus brillant que I'on puisse contempler des deux cotés de la mer. » Ces
affirmations sont confirmées par des données officielles : 200 000 habitants, 12 500
maisons, 1000 boutiques, 120 docteurs en droit, 200 médecins, 25 hépitaux, 300
boulangeries... C’est probablement la ville la plus peuplée d’Europe. Quelques
autres approchent les 100 000 habitants (Venise, Paris...), et un grand nombre
frélent les 20 000, alors qu’aux environs du millénaire pas une ne dépassait 10 000.
Bien entendu, il s’agit d'un phénoméne de pointe car I'immense majorité de la
population, plus de 90%, vit toujours a la campagne. Il prend toutefois une
importance capitale du fait que leurs habitants montrent un dynamisme exceptionnel.
A Génes par exemple, tous, hommes, femmes, ecclésiastiques, nobles et méme
prolétaires...placent leur argent dans le commerce, l'artisanat, la banque, les
constructions navales, les entreprises de batiment, voire spéculent sur les titres de la
dette publique. Tout va si vite qu'on ne date pas seulement les contrats du jour, mais
de 'heure !

De véritables centres industriels se créent dont le plus impressionnant est celui des
Flandres et alentour. Un puissant cartel interurbain de l'industrie textile, la hanse des
17 villes (et bientét 20), coordonne les exportations vers les grandes foires (92 500
pieces d’étoffe pour la seule ville d’Ypres en 1313).

Tout cela s’accompagne d’un important développement du commerce : les villes
importent du blé en quantité, la Flandre travaille avec la laine anglaise, I'ltalie avec
celle d’Afrique du Nord, I’Angleterre boit du vin gascon, 'Egypte recoit du bois et du
fer d’Europe... Ces produits souvent encombrants sont difficiles a transporter sur des
routes pas trés bonnes. Comme de surcroit les postes de douane sont nombreux, on
préfére la mer. Le navire a gouvernail d’étambot, a mats multiples, I'art d’utiliser la
boussole, les cartes précises (pour la Méditerranée on ne fera pas mieux jusqu’au
XIXe siécle) sont des acquis du Xllle siécle qui permettent de naviguer par tous les
temps.

Les villes italiennes sont a la téte de cette formidable expansion commerciale.
Byzance avec son éphémeére reconquéte a elle-méme établi des contacts qui ne se
sont jamais complétement brisés. Ensuite, de par leur position centrale dans la
Méditerranée, les villes adolescentes ont pu se faire la main en pratiquant la
contrebande et la piraterie contre les riches marchands musulmans. Enfin, elles
savent profiter des croisades, surtout Venise qui lors de la quatrieme en 1202
s’empare d’un morceau de Byzance et gagne ainsi 'accés a la mer Noire, donc aux
fameuses routes de la soie (cf. les voyages de la famille Polo dans la seconde moitié
du Xllle siécle, a travers un continent alors entierement contrdlé par les mongols).
Dans la mer du Nord et la Baltique, les maitres sont les allemands de la ligue
hanséatique (en fait pas encore constituée formellement au Xllle siécle) qui
comprend notamment les villes de Lubeck, Hambourg et Bréme.

L’Europe ne dépassera qu’au XVllle siécle les niveaux d’échanges commerciaux
atteints au début du XlVe.

Les marchandises et les hommes en armes ne sont pas les seuls a emprunter ces
routes. Les contacts avec d’autres civilisations (trés directs avec Byzance et I'lslam,
indirects avec la Chine, I'Inde et la Perse) sont propres a susciter des confrontations
d’idées. Mais, fait assez curieux qui révele la toute puissance a laquelle est parvenue
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la représentation du monde, de telles confrontations n’ont pas lieu. On se contente
de prendre ici ou la tel produit et invention sans chercher a comprendre ces autres
mondes. La nourriture intellectuelle la plus importante n’est pas une réalisation
propre a ces civilisations mais la redécouverte de la pensée des anciens:
philosophie d’Aristote, ouvrages médicaux d’Hippocrate et de Galien, traités
d’Archiméde... Jusqu’au Xlle siécle en effet, la scolastique ne connait guére que la
logique d’Aristote. Le contact forcé avec les arabes et le grand mouvement des
croisades leur révelent les trésors de I'Antiquité. Toléde, reconquise en 1085, devient
un important centre de traduction vers la fin du Xlle siécle, suivie par la Sicile au
début du Xllle.

Ces documents arrivent au moment ou une organisation est en place, préte a les
accueillir et les faire fructifier : les universités. Celle de Paris est la premiére du
genre, au départ simple association sur le modéle des corporations de I'ensemble
des maitres et des éléves. En 1200, le roi Philippe Auguste approuve cette union et
en 1215, le légat du pape lui donne ses statuts. Elle sert de modéle a toutes les
autres : Bologne, Toulouse, Salamanque, Oxford, Montpellier, etc.

Quelques remarques avant de voir ce qui va en sortir. L'influence de ces universités
ne tient certainement pas dans le nombre : en 1284 on compte a Paris environ 120
professeurs pour 2000 étudiants. Par contre, tous les esprits les plus élevés passent
par la. D’autre part, si l'internationalisme et une certaine liberté d’esprit régnent en
ces lieux, la mainmise de I'Eglise est totale. Souvenons-nous que c’est aussi
'époque de luttes sanglantes contre les hérétiques et de I'lnquisition. Et puis,
presque tous les étudiants se destinent au sacerdoce. A de rares exceptions pres,
les grands philosophes sont aussi, sinon surtout, de grands théologiens (voir le
nombre de saints). Tout I'enseignement converge vers la science supréme, la
théologie. Les arts littéraires du trivium (grammaire, rhétorique et dialectique) et les
arts scientifiques du quadrivium (arithmétique, géométrie, astronomie, musicologie)
ne font que préparer a affronter la reine du savoir. Et si I'étudiant ne désire pas
s’élever vers de si hautes spheres, il n'a plus qu'a choisir entre le droit et la
médecine. Tout le reste s’apprend dans la boutique du maitre artisan. On retrouve la
I'antique division entre arts mécaniques et arts libéraux, destinés aux hommes libres
qui n’ont pas a exercer un métier.

La rencontre de la sagesse paienne du Philosophe, ainsi que la scolastique appelle
Aristote, avec la sagesse chrétienne, jusque-la seule maitresse des esprits, ne se fait
pas sans heurts. On distingue en gros 4 étapes. De 1200 a 1230 ce sont les
premiéres tentatives d’utilisation de l'aristotélisme. Elles occasionnent des dérives,
d’ou interdiction par I'Eglise d’enseigner la "philosophie naturelle" d’Aristote. De 1230
a 1260 les esprits s’apaisent et Aristote progresse petit a petit. 1260-1277 est la
période des grandes luttes entre trois courants : soumission, réaction, synthése.
Ceux qui se soumettent au Maitre proclament avec Averroés qu’il est le dernier mot
en matiére de science. Siger de Brabant (1235-1281) en est le chef de file. Mais ces
théses heurtent trop la Sacra Doctrina sur des points essentiels (toute puissance de
Dieu, immortalité de I'ame, libre arbitre, création du monde...) pour ne pas susciter
de réactions. Beaucoup préférent donc avec St Bonaventure (1221-1274) revenir a la
méthode augustinienne : tous les problémes sont résolus du point de vue de Dieu, a
la lumiére de son influence créatrice et de sa sagesse. On ne garde d’Aristote que
les évidences qui ne heurtent pas la foi.

Entre ces deux groupes se place celui des esprits qui considérent qu'’il y a de bonnes
choses a prendre dans la sagesse chrétienne et dans la sagesse paienne. C’est
d’abord St Albert le Grand (1206-1280) qui prépare le terrain a 'immense synthése
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de St Thomas (1225-1274). |l est difficile de faire un résumé de ce systéme qui
incorpore presque tout Aristote, ses commentateurs arabes et juifs, et toute la
doctrine chrétienne ! Contentons-nous de son apport le plus important, les rapports
entre foi et raison.

St Thomas réussit a délimiter leurs domaines respectifs, et évite ainsi le dogmatisme
des tenants de la foi seule et I'hérésie des tenants de la raison seule. Pour lui la foi et
la raison ont un domaine indépendant : a la raison seule appartient toute vérité
connue par expérience ou par démonstration ; a la foi seule toute vérité connue par
'enseignement basé sur l'autorité de la révélation divine. En outre, les vérités les
plus importantes ne sont connaissables par 'ensemble des hommes que grace a la
foi, d’'ou la nécessité de la Révélation pour suppléer les insuffisances de la raison.
Mais ceci n’empéche pas le philosophe de constituer sa science comme un tout
achevé, en dehors de la foi.

Finalement, c’est une bien étrange construction que celle de St Thomas : d’'une part
elle prolonge la vision traditionnelle, avec notamment la conception que la véritable
béatitude de 'homme ne se trouve qu’en Dieu; d’autre part, elle annonce la
possibilité de construire une science rationnelle indépendante. C’est presque déja la
fin d’'un monde. J’y reviendrai.

Malgré sa valeur, cette synthése est loin de faire l'unanimité. L’hostilité des
augustiniens aboutit a la condamnation de 1277 tant des averroistes que des
thomistes. Cet événement ouvre la quatrieme période, celle des deux philosophies,
augustinienne et thomiste, qui en dépit des condamnations poursuit sa marche. Vers
la fin du Xllle siécle, elle acquiert droit de cité dans les écoles, et de Paris se
propage dans toute I'Europe.

Quand on constate une si forte emprise de la religion sur les esprits les plus élevés,
on comprendra sans peine qu’elle le soit plus encore sur les autres. Pour plus de
90% de la population qui n’a pas accés a l'écrit, la religion est celle de la
participation, non du savoir. Cela commence par un acte d’allégeance a I'Eglise,
seule détentrice du savoir salvateur. Cela continue par la place importante accordée
aux rites de passage : baptéme (la thése augustinienne de la damnation des enfants
morts sans baptéme est profondément ancrée dans les esprits), et derniers
sacrements (il y a une peur panique de se retrouver seul devant la mort, sans la
présence d'un prétre). Enfin, la religion s’impose par la pratique d’interdits,
evidemment plus facile a enseigner que celle des actions "justes". Interdits du
Décalogue a partir duquel s’élabore une sorte d’ascése communautaire. Si dans la
plupart des religions on trouve des pratiques ascétiques libres et individuelles
destinées a favoriser les rapports avec la divinité, elles tendent ici a
s’institutionnaliser et a s’étendre a 'ensemble de la communauté pour en devenir le
signe d’appartenance. Ce sont notamment les jelnes (120 jours par an : pas de
viande, pas plus d’un repas par jour), I'interdiction "d’ceuvres serviles" c’est-a-dire les
travaux manuels (environ 100 jours par an), et les interdits sexuels (abstinence au
temps du caréme).

L’Eglise de son c6té atteint son apogée sous le régne d’Innocent Il (1198-1216), qui
réussit a établir sa suprématie sur presque tous les souverains chrétiens. |l
s’applique a traduire en actes la doctrine selon laquelle a 'Eglise appartiennent les
deux glaives, spirituels et temporels, I'autorité des rois émanant d’'une délégation
pontificale. L’Allemagne, I'Angleterre, la Sicile et beaucoup d’autres se soumettent.
Seul le roi de France Philippe Auguste résiste. Mais avec St Louis la France rentre
dans le rang.
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Il faut rappeler que I'Eglise est alors elle-méme une puissance temporelle. Certains
estiment que son budget au début du XlIVe siécle est le quatriéme de la chrétiente,
aprés la France, I'Angleterre et la Bourgogne. Son importance doit étre rehaussée du
fait que le pape récompense par des évéchés, abbayes, etc. les services que les
princes laiques doivent payer. On sait qu’aux environs de 1300, trois banques gérent
son immense trésor. Son administration est en avance sur toutes les autres: le
personnel administratif représente 50% (environ 500 personnes) de 'ensemble de la
cour pontificale et I'on estime que la chancellerie a de quoi fabriquer 60 000 actes. Si
grande est sa puissance que son budget va a peine diminuer au XlVe siécle, malgré
les pestes, le marasme économique et ses propres divisions !

Une preuve encore visible aujourd’hui de cet apogée de la civilisation chrétienne se
trouve dans les magnifiques cathédrales gothiques qui s’élévent partout en Europe.

Ce magnifique ensemble présente quand méme quelques fissures.

Le premier probleme est celui des bourgeois qui n‘ont pas de place clairement
définie dans la société, car initialement considérés comme quantité négligeable.
Pourtant ils sont |a et font preuve d’'un grand dynamisme. Pire, ils se posent contre
'ordre établi, renaclant a payer les innombrables impdts qui frappent leurs
marchandises et a obéir a des lois qu’ils ne jugent pas faites pour eux. En outre,
leurs activités rentrent mal dans le cadre de la religion. Bien qu'utilisant les services
banquiers, les papes sont les premiers a condamner le prét a intérét. En cette
époque ou la foi est sincére, le préteur craint plus que tout le jugement de Dieu. Le
cas de ce marchand qui dans son testament met 35 lires de c6té « pour le bien mal
acquis car il me semble qu’ayant été marchand, il n’est pas possible que je n’aie mal
acquis quelque bien », est loin d’étre une exception. Certains iront beaucoup plus
loin, Valdo et St Frangois par exemple, dont je reparlerai. Remarquons qu’a cause de
cela il est tout a fait aberrant de parler d’'un premier capitalisme, méme si certains de
ses outils apparaissent dés cette époque.

Les problémes des intellectuels sont également trés graves. Le Xllle siecle a vu
l'intrusion de la raison dans la foi, et dans I'optimisme général, on a cru possible
d’unir en une synthése solide la philosophie naturelle et la théologie révélée. Au
tournant du XlVe siécle on se trouve devant le résultat de ces efforts, guére
satisfaisant puisqu'on a le choix entre trois solutions contradictoires : celle de St
Bonaventure, de St Thomas d’Aquin et des averroistes.

Venus juste aprés ces grandes ceuvres, Jean Duns Scot (1266-1308) en fait une
sévere critique. Et une fois qu’il les a démolies, il ne croit pas la raison capable de
reconstruire, d’'ou un nouveau retour a la tradition augustinienne. En bref, il démontre
que le contenu de la Révélation est irréductible. Son systéme tient uniquement par
sa défiance exagérée envers la raison. Or les constructions d’Aristote et de quelques
autres sont la pour prouver sa puissance. On se trouve donc dans une situation ou
plus aucune explication n’est totale : la religion laisse beaucoup de choses dans
'ombre, de méme que la raison. Cette part d’inexplicable, il va falloir la combler. Ce
sera un trés long et difficile travail qui s’accomplira dans les siécles suivants.

Plus grave encore, la religion subit de multiples assauts. Cela commence en fait dés
la seconde moitié du Xlle siecle avec un peu partout une flambée dualiste. La
doctrine est trés ancienne, datant du Ve siécle AVJC et reformulée par Mani au llle
siecle. Au contraire du christianisme qui voit en Dieu l'unique principe créateur, un
Dieu censé étre tout amour ce qui rend l'existence du mal et de la souffrance
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difficilement compréhensibles, le manichéisme considére qu’il y a deux principes
éternels et incréés, I'un bon, 'autre mauvais,. Le salut repose sur la purification pour
séparer les deux principes. C’est plus simple et plus facile a comprendre que la
Trinité ! L’hérésie cathare (ou albigeoise) s’implante particulierement bien en
Languedoc, dans toutes les classes de la société. Une véritable contre-église se met
en place aux structures calquées sur celles de I'église chrétienne. La prédication ne
réussissant pas a entamer I'hérésie, on se résout a la croisade. En 1209, a I'appel
d’Innocent lll, les seigneurs du nord de la France vont faire un grand "nettoyage". On
se souvient de cette formule terrible : « Tuez-les tous, Dieu reconnaitra les siens ! »
Pour certains, la civilisation chrétienne n’est plus un modéle et elle doit de plus en
plus faire usage de force pour s'imposer. En 1233, le pape Grégoire IX crée une
institution pour dépister les hérétiques, I'lnquisition, qu’il confie aux Dominicains. Ses
procédés ont toujours été utilisés séparément : dénonciation, torture, secret, absence
d’avocat, présomption de culpabilité pour qui se soustrait... Mis ensembles, ils
forment une machine capable de broyer n’importe qui. Au Xllle siécle les absolutions
ne manquent pas et les condamnations ne ménent pas fatalement au bicher. Mais |l
suffit de savoir qu’'une imprudence peut signifier procés et supplice... La sévérité
s’accroitra au XlIVe siéecle, et surtout a la Renaissance.

Il en est d’autres qui ne vont pas jusqu’a remettre en cause la doctrine chrétienne et
qui préchent seulement une plus stricte observance de ses préceptes. Vers la fin du
Xlle siécle, Pierre Valdo, un pieux marchand de Lyon, distribue ses biens pour
revenir a la pauvreté du Christ. Pour mieux diffuser le message évangélique, il fait
traduire les Ecritures en langue romane vulgaire (qui a cette époque émerge a peine
et n'a pas vraiment de structure fixe). Aprés un accueil tiede mais relativement
sympathique, le mouvement des Pauvres de Lyon est sacrifié par I'Eglise. Au Xllle
siecle, elle est en meilleure position pour récupérer ces courants socioculturels :
Innocent Il approuve la fondation des ordres mendiants dominicains et franciscains.
A la mort de St Francois en 1226, son ordre compte déja plus de 20 000 religieux !
Malgré ce succes, tout n‘est pas résolu et la question de la pauvreté alimentera
longtemps les débats au sein de I'Eglise. La aussi une bréche s’est ouverte.

Ajoutons que I'échec des croisades ne peut que susciter des doutes sur 'origine et la
protection divine de I'Eglise.

Si pour la grande majorité de la population, le monde correspond parfaitement a la
Vision chrétienne, pour quelques-uns un deécalage apparait qui ne peut que
s’accroitre.

la chute, XIVe siécle

Une série de grandes catastrophes provoquent une chute brutale, avant que les
contradictions internes n’aient elles-mémes causé le déclin.

Au début du XlIVe siecle, le monde chrétien est "plein", c’est-a-dire qu’avec les
techniques agricoles en usage, elle ne peut nourrir une population plus importante,
environ 65 millions d’individus. L’équilibre est donc fragile et quelques années froides
et humides contribuent a déclencher des crises meurtrieres : famine générale de
1315-17, puis encore vers 1340-50 et 1374-75.

C’est dans cette ambiance déja dramatique qu’arrive la peste, partie sans doute du
Turkestan d’ou elle rayonne vers la Chine, I'Inde et I'Europe. Voici les taux de
mortalité dont on dispose pour I'Angleterre, valables sans doute pour les autres
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pays : premiére épidémie de 1348, 25% ; deuxiéme en 1360, 22% ; troisiéme en
1369, 13% ; quatriéme en 1375, 12% ! Au total, la population de 'Europe tombe a 40
millions vers 1400 !

Il est difficile d’imaginer I'épreuve que constitue cette rencontre brutale, intime et
prolongée avec la mort. La décomposition du corps, la pourriture deviennent des
hantises. Vers la fin du XIVe siécle apparaissent les danses macabres ou vivants et
morts dansent ensembles. Les tombes s’ornent d’images de cadavres pourris, les
entrailles dévorées par les vers. Au XVe siécle, le cadavre se fait squelette, figure
géométrique désensualisée : la mort est exorcisée, on entre dans la Renaissance.
En attendant, les derniers sacrements acquiérent une importance plus grande
encore dans la vie religieuse.

Le fait le plus étonnant est que malgré ces catastrophes, malgré le rétrécissement
des villes, la disparition de nombreux villages, les innombrables faillites, la chute du
commerce, etc., il N’y a pas en Europe de nouvel age barbare. Les hommes tiennent
bon et sont préts a relever ce nouveau défi.

Les raisons de cette attitude sont diverses. D’abord, malgré toute son horreur, la
crise a du bon ! Elle précipite en effet la prise de conscience que quelque chose ne
va pas. Au lieu d’'une lente désagrégation qui entraine peu a peu tout le monde dans
la résignation et I'inertie, on a une crise brutale qui frappe des hommes encore
imprégnés de la dynamique des précédentes décennies. lls ont la force de se
relever, et, dés le XVe siecle la société se remet en marche, sur des bases
différentes car la Vision du Moyen Age a révélé ses limites, et de fagcon confuse et
désordonnée car une nouvelle Vision n’est pas encore en place.

D’autre part, en cette époque d’extréme faiblesse, I'Europe a la chance de ne pas se
voir porter le coup de grace. Les mongols de Tamerlan (1336-1405) ont fort a faire
avec la Perse, I'Inde et la Chine, et les turcs ottomans s’occupent de Byzance apres
avoir conquis les Balkans. L’essentiel de I'Europe est donc préservé.

Enfin, la derniére raison qui peut expliquer la reprise est 'absence quasi totale de
pouvoir politique : les rois sont trop occupés a se quereller et 'Eglise trop empétrée
dans ses problémes pour qu’ils puissent empécher les individus d’agir. Bien sdr,
leurs luttes font des dégats, la guerre de Cent Ans par exemple entre le roi de
France et le roi d’Angleterre (et non entre la France et '’Angleterre !) de 1350 a 1450
environ. Cela vaut sans doute mieux qu’'un état centralisé qui, sans imagination
comme tout état, aurait imposé des mesures inefficaces, et pire aurait bloqué la
creativité.

Revenons sur ces derniers points, en commencant par la papauté. Des problemes
apparaissent dés la fin du Xllle siecle lorsque le pape Boniface VIII veut rétablir
intégralement la doctrine théocratique contre le gallicanisme soutenu par Philippe le
Bel qui réclame une plus grande autonomie pour I'église nationale. A coups de
bulles, de pamphlets, d’excommunications, le conflit atteint une rare violence, a tel
point qu’en 1303 quelques seigneurs frangais et italiens envahissent le palais du
pape. Elu grace a la diplomatie frangaise, son successeur Clément V (1305-1314)
annule les bulles de Boniface, soutient le procés contre les templiers et s’installe en
Avignon jusqu'en 1377. L'année 1378 marque le début du grand schisme
d’Occident : une partie des cardinaux déclare nulle I'élection d’Urbain VI et élit
Clément VIl qui retourne a Avignon. L’Eglise est divisée et a sa suite I'opinion
publique et les rois, pour des raisons politiques. Jusqu’au concile de Constance
(1414-1417), I'Eglise a deux papes, parfois méme trois! L'institution est
suffisamment atteinte pour que le concile puisse proclamer sa supériorité sur les
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papes. Cela ne dure pas longtemps. Le concile de Bale (1431-1449) est une longue
bataille d’'ou la papauté sort entierement victorieuse. Mais le passif est lourd : elle a
perdu sa crédibilité et les réformes nécessaires n’ont pas été accomplies.

Coteé politique, l'instabilité reste la régle.

Entre les rois de France et d’Angleterre s’engage une longue lutte d’ou aurait pu
sortir un unique royaume (par moments, les possessions du roi d’Angleterre en
France égalent presque celles auxquelles se réduit le royaume de France). Mais
I'histoire est ce qu’elle est : les Anglais finissent par rentrer chez eux. Cette question
réglée, le roi de France doit faire face aux prétentions bourguignonnes de recréer la
Lotharingie. Louis X| écrase son adversaire. Retenons essentiellement que la
tendance générale en France est au renforcement du pouvoir central du roi. Mais on
est encore trés loin de la monarchie absolue et les querelles rois-féodaux sont
incessantes.

L’empire germanique de son cété est livré de fagon chronique et durable a I'anarchie
et a limpuissance, les innombrables principautés ne cessant de se combattre et
'empereur n’ayant qu'un pouvoir symbolique. On note quand méme la montée des
deux grandes familles qui vont plus tard dominer la scéne de I'Europe centrale : les
Hohenzollern et les Habsbourg.

L’ltalie est de méme divisée en multiples états.

Et dans la péninsule ibérique ou s’achéve a peine la reconquéte sur les arabes, le
Portugal et I'’Aragon se consolident tandis que la Castille est déchirée par les
querelles intestines.

Bref une extréme confusion. Les gouvernements sont si occupés a consolider leurs
positions fragiles et convoitées qu’ils n‘ont guéere le temps de résoudre les autres
problemes. Cela laisse de nombreux domaines libres de toute ingérence, dont
sauront profiter quelques individus. Certes toutes ces guerres exigent de l'argent,
mais les prélevements restent supportables, trés loin des sommets atteints par Rome
ou Byzance.

On peut d’ores et déja se faire une idée de ce qu’il va advenir, suite a cette situation
exceptionnelle que les circonstances ont créée :

1. prolongement de certaines tendances du Moyen Age car les catastrophes n’ont
pas atteint le coeur de la civilisation ;

2. déclin : si on en a senti les signes des le Xllle siécle, il ne s’est pas produit ; en
particulier 'Eglise au lieu de se réformer s’est figée ;

3. renaissance : la nouvelle situation est immédiatement pergue comme un défi.
Comme nous allons le voir maintenant, ces trois tendances vont se superposer
pendant trois siécles, en gros de la fin du XVe a la fin du XVllle.
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I’Occident, transition entre deux civilisations, XVe-XVllle siécles

Plus de trois siécles, c’est le temps qu’il va falloir a la civilisation chrétienne pour aller
au bout d’elle-méme jusqu’a la désintégration, non sans avoir quelques sursauts et
inspirer encore quelques ceuvres remarquables ; plus de trois siécles, c’est aussi le
temps qu’il va falloir pour construire une nouvelle Vision apte a inspirer la création
d’'une nouvelle civilisation. Ces siécles ou se croisent désintégration et recréation
sont, on le devine, d’'une complexité effrayante. On y trouve de tout, du plus tragique
au plus grandiose : conflits territoriaux sans nombre, guerres de religions longues et
sanglantes... ; en méme temps la peinture et la musique s’envolent vers des
sommets, des monuments somptueux s’élévent partout, et la pensée invente le
monde d’aujourd’hui !

Pour conserver quelques reperes au milieu de ce fouillis, je reprendrai la division
traditionnelle en Renaissance (XVe-XVle siecle), Age Classique (XVlle) et Siécle des
Lumiéres (XVllle), en précisant quand méme que les limites temporelles sont floues :
’humanisme a quelques précurseurs dans le XIVe siécle, 'Age Classique s’enracine
dans le XVle et déborde sur le XVllle, et les Lumiéeres trouvent leur source dans le
XVlle. De plus ces appellations sont fort imprécises et méme mutilantes : le XVle
siécle est tout a la fois une renaissance, un prolongement du Moyen Age et un
déclin, le XVlle mélange classique et baroque, et le XVllle, s’il est le Siécle des
Lumiéres, est aussi l'ultime aboutissement de la féodalité. Avec ceci a I'esprit,
rentrons dans cette période que les historiens appellent la Renaissance.

la Renaissance

Comme nous l'avons entrevu a la fin du chapitre précédent, trois courants paralléles
faconnent cette période :

1. prolongement du Moyen Age,

2. renaissance proprement dite,

3. affirmation du déclin.

prolongement du Moyen Age

Malgré les catastrophes, malgré les pesanteurs en tous genres, I'Occident manifeste
dés le XVe siecle un dynamisme exceptionnel. La preuve la plus immédiate en est le
redémarrage de la démographie. Certes, il faudra du temps pour retrouver les
niveaux de peuplement du début du XlVe siécle car les catastrophes n’ont pas
complétement disparu : la peste revient périodiquement (devenant un phénoméne
essentiellement urbain), et les guerres se multiplient, dans la seconde moitié du XVle
siecle surtout. Toujours est-il que la population augmente dans toute I'Europe,
redonnant des bras a 'agriculture et repeuplant les cités.

Pour la majorité (presque 90 %) dont le labeur alimente tout le monde, la vie
continue avec ses hauts et ses bas. Dans un premier temps, on note une légére
amélioration des conditions de vie, un plus petit nombre d’hommes partageant la
méme quantité de richesses. Puis elles se dégradent a nouveau, du fait notamment
de I'accroissement des prélévements par les gouvernements centraux (dépenses de
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prestige comme les chateaux, et guerres de plus en plus colteuses a cause de
l'artillerie). Si la Renaissance voit la montée des ingénieurs (voir plus loin), les
ameliorations techniques profitent assez peu au monde rural. Certes des
changements pénétrent ici ou la : nouveaux légumes, expériences de cultures plus
intensives en Flandres... Mais globalement I'agriculture vit sur I'acquis médiéval,
pour encore quelques siécles. On peut prévoir que des problémes surgiront lorsque
"l'élasticité de la population” se heurtera a la "rigidité de la production”, ce qui se
produira aprés 1600.

C’est donc sans surprise que I'on constate que les choses importantes se passent
dans les villes. Voici a titre de comparaison un critére simple mais significatif : vers
1575, 72% des laboureurs qui viennent a I'étude d’'un notaire ne savent pas signer
alors que 63% des artisans signent intégralement.

Aprés les révoltes ouvrieres du XlVe siécle, aprés les faillites d’industries et de
banques, l'activit¢ dans les villes reprend. Cependant, hormis dans quelques
nouveaux domaines tels la métallurgie, stimulée par les guerres, et I'imprimerie,
stimulée par la multiplication des lecteurs, rien de révolutionnaire, seulement le
prolongement des procédés meédiévaux avec encore ici ou la quelques améliorations
de détails. Cette relative stagnation des industries traditionnelles comme le textile
tient pour une bonne part a I'emprise des corporations. Celles-ci s’occupent non
seulement de régler les horaires de travail et définir la qualité des produits, mais
aussi et surtout d’éliminer la concurrence a lintérieur des villes et maintenir le
monopole d’'une minorité. Le renforcement du pouvoir royal, qui se confirme partout a
la Renaissance, repose en partie sur cet ordre corporatif. Toutefois, les souverains
sont préts a rogner les privileges accordés quand il y va de leur intérét. Ce sont par
exemple les mines et les entreprises métallurgiques, disséminées dans les
montagnes et les foréts, qui échappent au contrdle des corporations urbaines. Ce
sont aussi le grand commerce et la banque (a cette époque indissociables) qui
opérent avec leurs propres régles par-dela les frontieres. Il est par exemple
intéressant de remarquer que les Médicis prétent au Duc de Bourgogne Charles le
Témeéraire, au roi d’Angleterre Edouard IV (qui ne rembourse pas, une des causes
de leur faillite), que les Fugger d’Augsbourg prétent aux Habsbourg puis aux rois
d’Espagne (en banqueroute a maintes reprises), et les financiers de Génes aux rois
de France puis aux Habsbourg... !

Les techniques de ces marchands banquiers ne sont guere que des améliorations
des techniques mises au point en ltalie au Moyen Age : commanda, compagnia
(ébauche d’'une société en nom collectif : les contractants ne sont pas liés pour une
seule affaire mais pour une durée déterminée, en général trois ans, souvent
renouvelée plusieurs fois), lettre de change (utilisée avant la fin du Xllle siécle : évite
les manipulations monétaires, les risques de transport, et surtout constitue un
instrument de crédit car 'Eglise condamne toujours le prét a intérét mais autorise la
prise de bénéfice sur une opération de change), comptabilité a partie double, etc.
Peut-on pour autant parler de capitalisme ? Non car I'économie de I'Europe de la
Renaissance reste essentiellement rurale, et méme dans les cités, l'artisanat
demeure prépondérant. De plus, les grands marchands banquiers ont tendance a
s’écarter de l'industrie pour se concentrer sur les affaires strictement financieres
(préts, spéculations...). Avec les débuts de la colonisation, des fortunes se
constituent rapidement, qui disparaissent aussi rapidement avec la multiplication des
banqueroutes : les princes vivent au-dessus de leurs moyens. Malgré toutes les
richesses du Nouveau Monde, 'Espagne ne peut plus payer en 1557, 1575, 1596,
1608, 1641, 1647 ! Au total un systeme trés fragile.
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Un point mérite quand méme d’étre souligné car il dénote une nouvelle mentalité
chez quelques grands marchands italiens, trés éloignée de I'esprit médiéval qui
honore le pauvre. Dans un livret florentin intitulé conseils sur le commerce, on peut
lire : « Ne fréquente pas les pauvres car tu n’as rien a attendre d’eux. » Le gain
devient donc une fin en soi, la richesse le but de I'occupation terrestre. On trouve
encore dans le méme livret une apologie des méthodes rationnelles : « Quelle erreur
que de faire du commerce empiriquement : le commerce est affaire de calcul. » Ces
cas sont tout de méme rares car la religion est toujours présente, méme si I'on
critique ses représentants. Une partie des fortunes sert a construire des églises a
c6té des chateaux, et faire exécuter des ceuvres d’art religieuses a c6té de portraits.

Passons au grand mouvement d’exploration et de colonisation du monde.
Auparavant, il me faut expliquer pourquoi ce théme figure dans ce paragraphe
consacré au prolongement du Moyen Age et non dans celui consacré aux
nouveautés. Certains, en particulier des économistes, prétendent que la prospérité
de la Renaissance est due pour l'essentiel a l'afflux de métaux précieux en
provenance du Nouveau Monde. S'il est indéniable que des quantités considérables
parviennent en Espagne (on a calculé pour le XVle siecle plus de 7000 tonnes
d’argent et 150 d’or), cet afflux se produit essentiellement dans la seconde moitié du
siécle, donc bien aprés que I'Europe s’est remise en marche. Au Xllle siécle avait
déja eu lieu une renaissance monétaire avec la frappe de nombreuses piéces d’or et
d’argent. Avec I'épuisement progressif des mines et la dépression générale, le
mouvement s’était ralenti notablement au XlIVe siécle. Au XVe, les Portugais
s’aventurent le long des cétes de I'Afrique a la recherche d’or, pour court-circuiter les
caravanes transsahariennes qui 'acheminent depuis le Xe siécle au moins. Par
ailleurs, des progrés dans les techniques d’extraction (traitement du minerai d’argent
au mercure) permettent a partir de 1460 un nouvel essor des mines d’Europe
centrale, qui atteignent leur apogée vers 1530 avec plus de 80 tonnes d’argent par
an. Or au milieu du XVle siécle, 'apport américain se monte seulement a 59 tonnes
d’or et 264 d’argent, en tout. Par conséquent les grandes découvertes ne sont pour
rien dans I'explosion de la Renaissance.

D’autre part, les techniques de navigation a I'’époque des Colomb, Magellan et autres
sont la résultante d’'une lente accumulation d’inventions et améliorations diverses, les
Xllle et début XIVe siécles ayant compté particulierement. Donc pas de révolution
technique a laquelle on puisse attribuer la découverte de '’Amérique.

Il est également instructif d’étudier les motivations de ces hommes qui s’aventurent
sur les océans. Rappelons tout d’abord que le Livre des Merveilles de Marco Polo,
qui a séjourné en Chine de 1275 a 1291, est I'un des ouvrages les plus lus de
I'époque. La Chine fascine et, que ce soit par I'Est ou par I'Ouest, c'est elle et ses
richesses que I'on désire atteindre par la mer depuis que les routes traditionnelles
sont coupées par les turcs. Se superpose a cela une riche mythologie issue du
Moyen Age. Le mythique Eldorado a d’abord été localisé en Afrique, puis en
Amérique ; on sait moins qu’on a situé en Asie le paradis terrestre, de méme que le
royaume du prétre Jean, souverain légendaire alliant piété et richesse (mentionné
pour la premiere fois en 1145, localisé au début du XlIVe siecle a 50 jours a I'ouest
de Cathay, nom donné au Moyen Age a la Chine, puis en Afrique) ; on cherche aussi
les 5 000 iles fortunées (Colomb croira les avoir trouvées aux Antilles), I'lle des 7
Saints (au milieu du XVle siécle des aventuriers espagnols les rechercheront vers le
Mississippi) ; etc. S’enrichir, élargir le domaine de I'Eglise du Christ, découvrir des
royaumes merveilleux, voila ce qui pousse les hommes a partir. Vasco de Gama, par
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exemple, dit clairement a son arrivée a Calicut en Inde qu’il « recherche des
chrétiens et des épices ». Et pour une aventure c’est une aventure quand, comme
Magellan, on se lance dans le Pacifique sans carte, sans connaitre les vents, les
courants, la présence de terres ! Les marins en sont réduits a manger le cuir des
agrés ! Sans une foi solide, rien de tout cela n’aurait été possible.

Sans le progrés des connaissances au Xllle siécle non plus. Alors qu'une bonne
partie du Moyen Age croit la terre plate, des hommes comme Albert le Grand (1200-
1280), Roger Bacon (1214-1294), et d’autres remettent en cause cette conception, a
partir des écrits des anciens bien sdr. Eratosthéne (276-194 AVJC) avait donné une
valeur remarquable de la circonférence terrestre a 'Equateur : 39 690 km au lieu de
40 076. Par contre, Ptolémée (127-160) I'a réduite a 28 350, erreur qui donne a
Colomb le courage d’entreprendre son grand voyage vers I'Ouest car il n’hésite pas
a mettre la Chine a 5600 km seulement des Canaries. Il existe donc un rapport étroit
entre science ptolémaique, spéculations scolastiques et découverte de ’Amérique.
Tous ces voyages s’enracinent indéniablement dans le Moyen Age et ne constituent
en aucune fagon une rupture. En voici les principales étapes :

- 1477, Bartolomeu Dias (1450-1500) découvre le cap de Bonne-Espérance et
contourne I'Afrique ;

- 1492, Christophe Colomb (1451-1506) aborde a San Salvador (il croit étre aux
Indes ; ce n'est qu’en 1507 qu’on donnera un nouveau nom au continent) ;

- 1497, Vasco de Gama (1469-1524) atteint I'Inde par la route du cap ;

- 1520, tour du monde de Magellan (1480-1521 : tué aux Philippines) ;

- 1535, Jacques Cartier (1491-1557) découvre le Saint Laurent en cherchant par le
nord-ouest une route de la Chine.

renaissance

L’humanisme nait contre la scolastique, opposition de méthode et opposition de but.
La scolastique, qui on I'a vu est le sommet intellectuel du monde chrétien, est victime
de son succés, devenant un milieu fermé sans autre finalité que son propre
approfondissement. Or les grandes catastrophes du XlIVe siécle, c’est-a-dire le
contact direct, intime et prolongé avec la mort, incitent a se tourner vers des
spéculations infiniment moins élevées et beaucoup plus proches de I'homme
(comparer par exemple les écrits de St Thomas et d’Erasme). De plus, elle atteint
une limite méthodologique. Tout le systéeme de la connaissance scolastique repose
sur la lecture et la compréhension d’un texte traduit dans la langue du savoir, le latin
(Valla reprochera a St Thomas de parler d’Aristote sans connaitre le grec). Le
référent naturel est totalement évacué, de méme que les textes de base, noyés sous
d'innombrables commentaires qui, depuis l'institution des universités, augmentent en
progression géomeétrique. Il devient un jour impossible dans une vie humaine
d’intégrer la totalité des commentaires, d’ou la nécessité de revenir au seul texte de
base. Mais il faudra encore du temps pour s’en affranchir et ouvrir grand les yeux sur
le monde.

Tout commence autour de Pétrarque (1301-1374), qui malgré des études
poursuivies selon le mode du temps, éprouve une aversion profonde pour la
scolastique, d’ou par contrecoup pour le latin universitaire, langue trés technique,
abstraite, incapable de rendre les couleurs de la vie. En tant que Toscan, Pétrarque
choisit de revenir au latin classique, écartant ce faisant tout le commentaire
meédiéval. Une contre université s’ébauche, toujours dans le milieu religieux, il est
important de le noter. Au XVe siécle, prés de 80% des humanistes recoivent le
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sacrement d’'un ordre. Une premiére génération de descendants fait un travail obscur
de sauvetage de manuscrits latins, puis grecs (vers 1450-60 grace a l'arrivée d’'une
diaspora byzantine apres la chute de Constantinople), et méme hébreux.

La seconde génération d’humanistes est critique. Elle apprend a lire en philologue a
la suite de Lorenzo Valla (1407-1457). C’est une véritable révolution qu’'on ne
souligne pas assez. Pourtant que de conséquences de substituer a la connaissance
instinctive de la langue une connaissance raisonnée. Valla ouvre grand la porte de la
critique historique. Par exemple il démontre, |la fausseté de la donation de Constantin
qui fonde juridiquement le pouvoir du pape (ce qui ne 'empéche pas quelques
années plus tard de se voir octroyer un poste de secrétaire apostolique) ; il démontre
en s’appuyant sur les textes canoniques que les conseils de perfection de 'Evangile
s’appliquent a tous, ce qui ruine la supériorité du monachisme...

Le plus célébre des humanistes, Erasme (1469-1536), tire la legon de la critique et,
tout en affirmant le droit de lire en philologue la Sainte Ecriture, met en garde contre
certaines dérives interprétatives. D’ou son manuel du chevalier chrétien, le livre le
plus lu au début du XVle siécle, qui prétend aider le chrétien dans la lecture de
I'Ecriture, toujours considérée comme source de toute régle de vie. C’est le sommet
de I'évangélisme humaniste, une religion épurée des rites, personnelle, a mi-chemin
entre la sagesse antique et un christianisme hors des monastéres, débarrassé de
pratiques ascétiques excessives.

D’autres courants intellectuels se développent parallélement a cet humanisme
chrétien, notamment un néo-platonisme mystique avec Ficin (1433-1499), et surtout
Pic de la Mirandole (1463-1494) qui relie Platon, la Kabbale juive et les mystiques
chrétiennes les plus diverses.

Remarquons que si 'humanisme est dans son essence indépendant du livre
imprimé, il n’aurait probablement pas connu un si grand succés sans ce
multiplicateur, et serait peut-étre retombé dés le XVe siécle. La premiére révolution
qui a permis cet essor du livre est celle du papier, plus fragile certes que le
parchemin mais beaucoup moins colteux. Il arrive de Chine en lItalie au Xlle siecle
mais ne s’impose pas dans le milieu universitaire. La seconde révolution est
limprimerie a caractéeres mobiles, ceuvre de Gutenberg (1394-1468). Ces deux
révolutions se conjuguent au XVe siécle pour donner 15 a 20 millions de livres dans
35 000 éditions. Au XVle siécle, ce sont 150 a 200 millions de livres dans 150 000
éditions. Ceci bien sir n'a de sens qu’avec la multiplication des lecteurs. lls sont
environ 500 000 a lire couramment a la fin du XVe siécle et plus de 1 million a savoir
déchiffrer. Le livre devient donc un support de transformations.

La Renaissance est encore plus connue pour ses réalisations artistiques. En
premiére approximation, on peut les caractériser pour cette double tendance au
retour a I'Antiquité et au monde des hommes, en prolongement des recherches
humanistes. De la méme fagon qu’on s’intéresse aux manuscrits anciens, on se
passionne pour les ruines. Dés le XVe siécle on entreprend des fouilles un peu
partout en ltalie, des musées apparaissent et méme des catalogues et des visites
guidées. On fait des moulages, on copie. Et puis rapidement les éléves se détachent
des maitres, puisant dans tout ce qui existe, art médiéval et art antique, pour faire du
neuf. D’ou les chateaux de la Loire, les innombrables églises italiennes (la coupole
construite sans échafaudage extérieur ni contrefort ni arc-boutant par Brunelleschi a
Florence vers 1430 culmine a 114 m pour un diamétre de 43 m ; celle de St Pierre de
Rome achevée en 1590 atteint 145 m ! on est loin de l'allure trapue des édifices
antiques), etc.
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C’est sans doute dans la peinture que I'esprit de 'époque se révele le mieux. Notons
au passage que l'art occidental est alors trés international, avec deux centres
principaux, la Flandre et l'ltalie : les artistes voyagent beaucoup, les innovations se
diffusent trés vite, les styles convergent. Le fait le plus important est qu’ils prennent
conscience du monde qui les entoure. lls s’'intéressent a 'lhomme, a son visage, a
son corps, ils découvrent le paysage et la fagon de le rendre... Méme les ceuvres
religieuses sont replacées dans un cadre quotidien : cf. les célébres études de Vinci
sur les proportions du corps humain, l'art du portrait qui atteint des sommets,
I'exaltation érotique de la femme, la maitrise de la perspective...

L’art de la Renaissance est trés riche et varié et il n’est pas question ici de rentrer
dans les détails. Ce qu’il importe de retenir ici, c’est son caractére novateur, car bien
que cette époque se somme elle-méme Renaissance, il s’agit dans ce cas de
véritables créations qui rejettent, en les dépassant, tant I’Antiquité que le Moyen Age.
Cet art est a I'image d’une société consciente de sa puissance mais qui se cherche :
sUr de lui il fait dans le grandiose (St Pierre de Rome, les fresques de Michel-
Ange...) ; angoissé, il hésite entre Dieu (sereines madones de Raphaél), le diable
(dans les tentations de St Antoine, Bosch montre les tentatives du malin pour perdre
les hommes), le monde éthéré des idées de Platon (le Printemps et la Naissance de
Vénus de Botticelli), le libertinage (cf. I'histoire de Vénus et de ’Amour que le
cardinal Bibbiena, expert en la matiere, a fait peindre sur les murs de sa salle de
bain !)...

Bref, cette diversité montre a la fois le chemin parcouru depuis le Xllle siécle, tout
entier tourné vers Dieu, et celui qui reste encore a parcourir pour trouver une
nouvelle cohérence.

Signalons quand méme que cet art est celui d’'une élite : les cathédrales gothiques
construites avec la participation de tous étaient ouvertes a tous, les trésors de la
Renaissance sont 'ceuvre d’une élite pour une autre élite.

Cet esprit de recherches tous azimuts se révele de bien d'autres fagons. Les
frontiéres entre des domaines formés et fermés n’existent pas, art et technique sont
indissociables. La fagon dont Léonard de Vinci se présente lorsqu’il sollicite un poste
a la cour de Ludovic le More est tout a fait significative : « J'ai établi des plans de
passerelles trés légeres ; je peux dévier I'eau des fossés d'une place que I'on
assiege ; je connais des procédés pour détruire n’importe quel chateau fort ; je sais
construire des bombardes faciles a déplacer, des galeries et des passages sinueux
que l'on peut construire sans aucun bruit, des voitures couvertes inattaquables et
sUres armées de canons ; je suis sans doute 8 méme de me mesurer avec tout autre
architecte, aussi bien pour des édifices publics ou privés que pour amener I'eau d’un
endroit a un autre ; qu’il s’agisse par ailleurs de peinture ou de travail du marbre, du
métal ou de largile, je produirai des ceuvres qui soutiendront certainement la
comparaison avec celles de tout autre. »

Les ingénieurs de la Renaissance sont avant tout des spécialistes de I'armement,
tant offensif que défensif. Cela va de pair avec la consolidation des états qui se
livrent des guerres incessantes. Canons et mousquets se perfectionnent et jouent
désormais un role décisif dans la bataille. L’utilisation de ces nouveaux engins
conduit a modifier profondément les systéemes de défense : forteresses enterrées,
tracé polygonal, bastion... A la fin du XVle siécle les techniques de la guerre sont
stabilisées, pour deux siécles.

Bien sdr, les recherches ne se cantonnent pas a ce domaine. Comme le fait
remarquer Léonard, les ingénieurs sont aussi hydrauliciens (on asséche des marais,
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on fait venir 'eau dans les grandes villes...), architectes (on étudie les Iézardes, la
résistance des poutres...), mécaniciens (on imagine beaucoup de machines
irréalisables et on parvient a en construire quelques-unes comme les horloges)...
Tout ceci doit étre replacé dans le contexte général de conversion des élites, qui se
détournent un peu du monde des essences divines pour se pencher sur celui des
hommes. Aprés avoir vécu des événements terribles contre lesquels les gestes
d’apaisement traditionnels se sont révélés inefficaces, quelques-uns se disent que
mieux vaut prévenir que guérir, c’est-a-dire essayer de contréler le monde. Mais si
I'on constate d’'indéniables tentatives de rationalisation, elles restent de portée trés
limitée, car manque encore un langage adéquat, les mathématiques. C’est pourquoi
la révolution des machines, au Moyen Age déja, a la Renaissance ensuite, en Chine
aussi, n’est pas la révolution industrielle et scientifique. La machine n’est rien en elle-
méme. L'important est la signification qu’on lui donne, c’est-a-dire la place qu’elle
occupe dans la vision du monde. La véritable création de la civilisation occidentale
viendra en associant expérimentation et mathématiques. Bien qu’on en soit encore
loin, le siecle de Descartes se prépare petit a petit. Les mathématiques font de
grands progrés : Tartaglia et Cardan résolvent les équations des 3e et 4e degrés,
Bombelli donne la théorie des solutions imaginaires, Stevin introduit 'usage des
fractions décimales et surtout unifie la notion de nombre, ce qui avec Viete aboutit a
la symbolisation de I'algébre.

Il manque aussi a ces hommes la confiance pour oser créer du nouveau. Si, en
philosophie, ils sont hostiles a Aristote, c’est pour mieux retrouver Platon ! Quant a la
physique, elle est encore largement dominée par la pensée du Maitre, Aristote, les
rares remises en cause aboutissant a prendre d’autres références dans l'antiquité,
en général Pythagore.

Bien qu’'on soit dans le siécle de Copernic (1473-1543), il n’est pas question de
révolution copernicienne. Ses théses passent en son temps presque inapergues, et
de nombreux points devront étres abandonnés par la suite. L’histoire des sciences
n’a voulu retenir que ce qui I'arrangeait.

Faisons le point. Les événements ont contraint un petit nombre d’individus a prendre
conscience des limites de I'ancienne Vision. A partir de 13, ils cherchent dans toutes
les directions des réponses au probléeme de la vie ici-bas. Certains estiment possible
le bonheur dans la cité terrestre et voient dans les machines le moyen de contrdler le
monde. Mais, en-dehors de quelques rares réalisations, cela reste un fantasme
inaccessible. Et quand bien méme ce serait possible, serait-ce vraiment
souhaitable ? Rabelais met les hommes en garde : « science sans conscience n’est
que ruine de I'ame ». Et Marlowe (1564-93) met en scéne le personnage de Faust,
inspiré d’un astrologue et médecin allemand de la premiére moitié du XVle siécle,
dont le péché est de vouloir en savoir autant que Dieu par le moyen d’'un pacte avec
le diable : « Apprends de moi a faire le tonnerre, I'éclair, la gréle, la neige, la pluie...
Apprends, Faust, a voler comme moi-méme d’un royaume a l'autre... » Les hommes
des siecles suivants apprendront, pour le meilleur, et aussi pour le pire.

Pour d’autres, le paradis terrestre est une résurgence de la République
platonicienne. La célébre ile Utopie de Thomas More (1478-1535) s’inscrit dans ce
courant. Comme tant d’autres de ces mondes qui fleurissent a la Renaissance, il se
caractérise par une totale inadaptation au présent, sorte de couvent caserne vivant
en autarcie. Remarquons qu’a c6té de ces fantasmes d’un bonheur insoutenable on
trouve le Prince de Machiavel (1469-1527) qui a compris que le plus important est
d’agir sur les hommes eux-mémes, avec pour armes la ruse et la manipulation.
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Finalement, et la plupart des humanistes le comprennent bien, la seule Vision
crédible est encore le christianisme, a condition de lui faire subir quelques
transformations pour l'adapter a la situation. L’humanisme, en introduisant
simplement la lecture de la Bible, bouscule pas mal de choses. En premier lieu cette
lecture est déritualisante : 'Evangile est exempt de tout rituel, la simplicité de la vie
des apdtres bien éloignée de la forét de rites que la piété populaire a planté. Ensuite
il y a dévaluation des sacrements, seuls le baptéme et I'eucharistie étant longuement
explicités (ceux que retiendra Calvin). En troisieme lieu, on peut étre tenté par
'unitarisme, c’est-a-dire le rejet de la Trinité car celle-ci n'apparait dans le Livre
qu’apres intense réflexion théologique (Erasme n’en est pas loin). Enfin, la lecture
humaniste de I'Ecriture peut conduire a s’interroger sur I'Eglise elle-méme (le modele
presbytérien de Calvin sera calqué sur la structure trés peu hiérarchisée du temps
apostolique). Tout cela sent la réforme mais ce n’est pas encore la Réforme car elle
ne touche qu’une élite. Les humanistes retrouvent un précepte venu de I'Antiquité :
« I'essentiel de cette sagesse tient que c’est de te connaitre toi-méme » trouve-t-on
dans L’lmitation de Jésus-Christ (1424), précurseur du Manuel du Chevalier
Chrétien. Un tel programme n’est pas fait pour attirer la masse. Dans la ligne
d’Erasme, on arrive a une réforme au sommet, tolérante, qui remplace la dichotomie
clercs-laics par celle humanistes-peuple, les premiers vivant une religion trés
spiritualisée, les seconds une religion trés ritualisée. Mais la foule angoissée attend
de la religion autre chose : qu’elle 'aide a supporter les miséres de la vie, qu’elle lui
apporte consolation face a la mort et qu’elle lui permette d’éviter 'Enfer. La réponse
des humanistes est beaucoup trop en avance.

déclin

La grande rupture de la chrétienté, plusieurs fois esquissée, chaque fois repoussée,
va enfin se produire. L’affaire des deux Réformes, la protestante et la catholique, est
trés compliquée car aux considérations religieuses déja peu simples se superposent
des intéréts politiques et financiers. L'Eglise est plus que jamais une puissance
temporelle : elle posséde dimmenses domaines qui assurent a leurs titulaires
d’énormes revenus ; 3 des 7 électeurs de 'empire germanique sont des évéques ; le
pape est un prince italien qui posséde des états et draine les richesses de I'Europe.
La tentation est grande pour des souverains en manque d’argent de séculariser les
biens de I'Eglise. En outre ces richesses attirent les laics en grand nombre, d’ou
décadence morale du clergé. Les papes de la Renaissance méritent leur déplorable
réputation : la simonie et le népotisme sévissent, ainsi que I'assassinat politique et la
débauche... La seule contrepartie bénéfique est que ces richesses servent
largement a financer la renaissance artistique.

Mais, on s’en doute, les problémes les plus graves ne sont pas ceux de l'institution,
sinon la fulgurante propagation du protestantisme serait inexplicable. Depuis des
siecles la papauté passe par des hauts et des bas et 'on commence a y étre habitué.
Cela n’empéche pas la ferveur religieuse d’étre intense. Le grand probléme du temps
c’est I'angoisse de la mort. A la croyance partout répandue dans le monde en une
communication possible entre vivants et morts, ’Ancien Testament oppose un
sévere interdit. Elle demeure cependant bien ancrée, et, dans I'Europe du premier
millénaire, le cimetiére est, par crainte, toujours loin de la communauté des vivants.
Vers le XVe siécle seulement s’affirme la coutume d’enterrer les morts prés de
I'église. Mais la peur des morts n’a pas pour autant disparu et la piété populaire a
besoin d’'une compensation. Elle la trouve dans le Purgatoire, troisieme lieu entre le
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Paradis et 'Enfer. La savante théorie scolastique le définit vers le Xllle siécle, mais
ce nest quau XlIVe et surtout au XVe qu’il entre dans les mceurs : Jugement
Particulier a l'instant de la mort, Jugement Dernier a la fin des temps ; au-dela du
Jugement Dernier les deux lieux, I'Enfer ou le Paradis ; entre les deux Jugements,
les trois lieux, que la piété populaire tend a réduire a un seul, le Purgatoire. C’est
donc un retour a la primitive croyance en un empire des morts, exigeant des gestes
d’apaisement pour que celui des vivants ne soit pas perturbé. La théologie des
Indulgences permet d’établir la communication : I'Eglise a le pouvoir d’obtenir
I'allégement des peines en prélevant sur les mérites acquis par les vivants. Plus
généralement 'Eglise peut annuler tout ou partie des punitions temporelles (c’est-a-
dire non éternelles) en puisant en quelque sorte dans la montagne de mérites
accumulés par le Christ et les Saints. Comme en matiére de droit séculier la
substitution d’'une amende a une punition est une coutume établie depuis longtemps,
aucun tumulte ne se produit lorsque la pénitence prend la forme d’'un paiement en
argent, c’est-a-dire lorsqu’est autorisée la vente des Indulgences. Mais les besoins
financiers de I'Eglise d’'une part, et la simplification populaire qui fait du paiement
I'absolution dispensant de la confession et de la repentance d’autre part ont vite fait
de rendre le systéme incontrélable. Le vase déborde en 1515, lorsqu’est proclamée
en Allemagne une campagne d’indulgence pléniere pour financer la construction de
St Pierre a Rome : « Et aussi loin que s’étend l'autorité de la Sainte Eglise, je te
remets toute punition que tu pourrais mériter au Purgatoire... de sorte que lorsque tu
mourras les portes de la punition seront fermées, et les portes du paradis de délices
ouvertes. » (Tetzel, depuis 1500 trés efficace agent percepteur de la papauté)

La clé de la réforme appartient a celui qui saura trouver une réponse satisfaisante au
probléme du Salut (et non de la mort en général car quoi qu'il arrive, le point de vue
reste chrétien). C’est la grande ceuvre de Martin Luther (1483-1546). En fait, il n’est
pas initialement dans son intention de refaire I'Eglise. Il cherche seulement a calmer
sa propre inquiétude et s’interroge sur le rapport a Dieu et le Salut. Remarquons
aussi qu’il ne s’intéresse pas aux problemes des humanistes : il est moine chez les
ermites de St Augustin et suit des études de théologie trés classiques. Au début d’'un
itinéraire assez long et difficile jaillit une réponse toute simple, la justification par la
foi. Pour lui le péché originel a irrémédiablement vicié la nature humaine, et la Loi,
dont l'observance n’est jamais qu’incompléte, superficielle et intermittente, n’a
d’autre but que de démontrer l'incapacité de 'homme de se justifier. La seule
possibilité de salut est le recours a la grace accordée par Dieu. De cette doctrine
découle logiquement celle de la prédestination. En effet, si les mérites de 'homme
ne comptent pas dans I'obtention du Salut, s’il y a "serf-arbitre" comme dit Luther,
Dieu seul décide qui il sauvera et qui il ne sauvera pas. On devrait en déduire que
'on peut mener une vie facile, libéré de la préoccupation du Salut de son ame,
puisque tout semble décidé a I'avance. Or la plupart interprétent cela comme un
appel a l'austérité ! L’'homme, toujours au service de Dieu, doit livrer sans cesse
combat contre le péché. Etrange pirouette ! Il faut croire le monde bien mal en point
pour se rallier a une doctrine si austére, si désespérante au premier abord.

Car le succés est immédiat. A partir du moment ou, sans la moindre idée de se
révolter contre Rome et seulement pour inviter ses collegues a discuter, Luther
affiche en octobre 1517 ses 95 théses contre les Indulgences sur la porte de I'église
de Wittenberg, la cassure progresse avec une rapidité qui surprend tout le monde.
L’Eglise essaie d’abord la conciliation, grace par exemple a l'influence d’Erasme sur
Charles-Quint. Mais les querelles au sein méme de la curie, les guerres religieuses
en Allemagne et méme en ltalie (en 1527 Rome est mise a sac par des troupes
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protestantes), aboutissent au durcissement. C’est la guerre : pour I'Eglise, les
luthériens sont des hérétiques et pour les luthériens, le pape est I’Antéchrist !

Hors de I'Allemagne, il faut attendre Calvin (1509-64) pour que la Réforme gagne. I
reprend les doctrines de Luther et élabore un systeme théologique beaucoup plus
solide. Surtout, il est le constructeur de I'Eglise Réformée car Luther ne fait
qgu'accommoder les anciennes structures. Calvin revient a I'Eglise des premiers
temps, presbytérienne, synodale, soumise a I'Ecriture, annongant la parole de Dieu
et administrant deux sacrements.

Tardivement, aprés que le protestantisme lui a pris la moitié des chrétiens d’Europe,
I'Eglise catholique fait sa propre réforme, du haut vers le bas. Une commission de
cardinaux, le St Office, prend en charge I'lnquisition et I'lndex (Erasme, a qui on a
proposé le chapeau de cardinal quelques années auparavant, est 'un des premiers
auteurs interdits). En 1540 est créée la Compagnie de Jésus, qui devient une sorte
de milice bien encadrée, bien entrainée, tout entiére dévouée au pape. Sa grande
rigueur et sa relative ouverture d’esprit (a la science par exemple mais tout a fait
intransigeante avec le protestantisme) attirent en nombre les hommes de valeur. Ses
deux principales missions la place au premier rang de la contre-réforme : prédication
(pas seulement dans les pays lointains : il faut d’abord reconquérir I'Europe) et
enseignement (au XVlle siécle elle jouera un réle capital dans la formation des
classes dirigeantes). Surtout, pour rétablir la discipline et définir le dogme catholique
contre les affirmations des protestants, se réunit le concile de Trente (1545-63). Sur
le plan disciplinaire, le concile décide : linterdiction du cumul des bénéfices,
I'interdiction d’étre ordonné prétre avant 25 ans, I'obligation de résidence pour les
évéques, la création de séminaires pour la formation des prétres... Sur le plan
doctrinal, le concile affirme que : les sources de la croyance sont I'Ecriture et la
Tradition ; le Salut est assuré par la foi, la Grace de Dieu et les ceuvres (dons,
jelnes, pélerinages, etc.); il y a 7 sacrements; la présence du Christ dans
'eucharistie est réelle ; I'Ordre est un sacrement et tous les fidéles ne sont pas
prétres... En pratique, cela signifie un clergé théologiquement et moralement plus
fort, en mesure d’apaiser la grande inquiétude des fidéles : « Baptisés, vous n’étes
plus esclaves du péché; mais il est vrai que vous étes faibles et que vous
succomberez souvent; ne vous découragez pas, priez et approchez-vous des
sacrements qui redonnent des forces. »

La réforme catholique est efficace mais ses effets ne se feront pleinement sentir
qu’au siécle suivant. En attendant, 'Europe devient un grand champ de bataille, pour
plus d’un siécle, jusqu’a la paix de Westphalie (1648) qui cl6t la guerre de trente ans
(ce qui n'empéchera pas des accés de violence périodiques et localisées : cf.
I'lrlande). Le sang coule a flot et pour un peu les croisés du Moyen Age passeraient
pour des saints! On connait la St Barthélemy, les autodafés de Philippe Il
('Inquisition n’a jamais autant fonctionné), les furies iconoclastes des Protestants...
Des deux cOtés, on croit la force et la cruauté capable de tout résoudre, convaincu
d’avoir Dieu avec soi !

Pareil spectacle de la stupidité humaine n’incite pas a voir dans la Réforme un
renouveau, contrairement a ce que certains prétendent, sans doute plus portés par
leur foi que par les faits. Il convient de remarquer qu’outre cette régression barbare,
le principe méme de la réforme protestante est un retour en arriére de plus de 1000
ans. Si les églises de la Réforme suppriment prétres et moines, ce n’est pas pour
construire une cité laique, mais, au nom du sacerdoce universel, pour faire du
monde une sorte de couvent ou alternent travail et priére. Et, en filigrane, on trouve
toujours la figure de St Augustin. Il est tout de méme étonnant que malgré des
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contacts nombreux avec des civilisations tres différentes (Islam, Chine, Inde,
Amérique, Afrique) on ne songe pas a remettre en cause le vieux Livre. Encore une
preuve de la toute puissance d’une Vision et de I'extréme difficulté de s’en dégager.
Tous ces efforts ne conduisent aucunement a prendre en compte les nouvelles
découvertes et les évolutions du monde. Au contraire, on se fige dans une Vision
périmée et I'on tente dans un dernier sursaut d’imposer au monde par la force le
message chrétien. Les quelques transformations subies ne le changent pas
fondamentalement et ne font que prolonger un peu sa vie. Rien n’est résolu.

Quant a voir dans le protestantisme l'origine du capitalisme, il faut étre beaucoup
plus nuancé. Certes, se croire choisi par Dieu donne a beaucoup la force d’affronter
les vicissitudes de la vie. La réussite est alors signe que I'on fait partie des "élus", et
I'échec peut toujours étre interprété comme une mise a I'épreuve par Dieu. Mais ne
confondons pas cette libération du probléme du Salut et cette incitation au travail
avec une dynamique de la création. Il suffit d’'observer ces puritains constitués en
communautés de "saints", qu’on retrouve de nos jours quasiment inchangées : voir
par exemple aux Etats-Unis les Amishs et d’autres.

I est également intéressant de comparer [l'art catholique, qui s’enrichit
continuellement en prenant son inspiration auprés dun Dieu aimant et
miséricordieux, et I'art protestant, desséché par un juge intransigeant qui accable les
hommes de toutes sortes de maux pour les éprouver. Quelques trés grands artistes
parviendront tout de méme a surmonter I'obstacle, non sans peine. Citons Jean-
Sébastien Bach, en notant tout de méme que parmi ses plus belles pages musicales
figurent une messe et un Magnificat, et que le grandiose Art de la Fugue est
abstraction pure.

Au point ou nous en sommes, tout reste encore a inventer. Une fois que les
Descartes, Newton, Locke... auront ouvert la voie, la rigueur de I'éthique protestante
se révélera un outil plus efficace que I'exubérance catholique pour refaire le monde,
pas avant.

I’Europe classique

désintegration

Le XVlle siécle est veéritablement celui de la désintégration de la civilisation
chrétienne. Souvenons-nous qu’une civilisation, c’est d’abord une Vision. Or au
probléeme des limites de la Vision chrétienne apparue a la fin du Moyen Age, la
Renaissance n’a su trouver aucune réponse satisfaisante. Il n’y a donc encore rien
pour provoquer une mutation. Bien sOr, on observe une lente et a la longue
importante accumulation de micro-changements, mais cela ne suffit pas a modifier le
cadre général de la civilisation : 'Europe classique se coule dans le moule que les
Xlle et Xllle siécles ont fagonné.

Au commencement, la religion, a la fin la religion encore. Le choc des Réformes fait
sombrer 'Europe dans un sanglant chaos.

Politiquement, le XVlle siécle commence sur de fragiles compromis. En Allemagne,
la convention d’Augsbourg conclue en 1555, laisse chaque prince libre de choisir sa
religion et I'imposer a ses sujets. En France, I'édit de Nantes met fin en 1598 a 40
ans de guerres civiles en assurant une situation relativement avantageuse a I'Eglise
Réformée. Apres la révolte des Pays-Bas, 'Espagne doit accepter une partition : au
Nord les Provinces Unies protestantes et indépendantes (les actuels Pays-Bas) ; au
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Sud, les Pays-Bas catholiques sous domination espagnole ('actuelle Belgique).
Comme on le sait, les compromis ne résolvent jamais rien et laissent tout le monde
insatisfait. Au mieux, ils assurent quelques années de calme relatif, dont chacun
profite en général pour se refaire une santé avant un nouvel assaut. La guerre de 30
ans qui embrase toute I'Europe vers 1620 est le point culminant des guerres de
religion qui s’étendent sur 120 ans. Elle s’enfonce en pays protestant dans le sillage
de la Contre-Réforme. C’est une croisade menée par les Habsbourg, ceux de
Vienne, Ferdinand Il et son général Wallenstein, voulant rendre I'Allemagne au
catholicisme, et ceux d’Espagne, Philippe IV et son ministre Olivares, voulant
récupérer les Provinces-Unies. Les détails du conflit sont trés compliqués. Tous les
pays s’en mélent, espérant en retirer quelque profit. Aux protagonistes déja cités
viennent s’ajouter les Anglais, les Danois, les Suédois. De plus, on assiste a de
curieuses alliances : le machiavélique Richelieu qui chez lui combat sans merci les
Protestants (il dirige en personne le fameux siége de La Rochelle en 1628), n’hésite
pas a s’allier avec eux en Allemagne contre 'empereur.

En bref, 'Espagne d’Olivares sort victorieuse en 1634. L’Allemagne lui est soumise,
a un prix terrible, celui des hommes : 10 millions, bientét 7 contre 20 au départ. Cette
titanesque reconquéte faite grace a I'argent américain dont les arrivages déclinent
trouve ensuite sur son chemin la France de Richelieu (ministre de 1624 a 1642) puis
de Mazarin (ministre de 1643 a 1661). Les Espagnols I'emportent dans un premier
temps puis les Francgais reprennent le dessus. L’Espagne épuisée craque de tous
cbtés : la Catalogne se souléve et est violemment réprimée, suivie par le Portugal qui
retrouve son indépendance en 1640. Finalement sa défaite est consommée a Rocroi
en 1643. Le traité de Westphalie conclu en 1648 entre la France, la Suéde et
'empereur germanique met fin a la guerre de 30 ans : la France gagne l'Alsace, la
Suéde la Poméranie, et I'empereur doit reconnaitre I'indépendance des princes. Le
traité des Pyrénées conclu en 1659 met fin a la guerre contre 'Espagne : la France
recoit I'Artois et le Roussillon.

Les malheurs de 'Europe ne s’arrétent pas a ces sanglantes gesticulations. La peste
revient et se propage avec le gigantesque brassage di aux guerres. Un exemple :
dans la petite ville allemande de Weissenfels : 160 morts en 1577, 596 en 1585, 492
en 1599, plus de 900 en 1610, a quoi s’ajoutent 133 sorciéres brilées en une seule
journée de 1589 dans un couvent tout proche ! L’ltalie aussi est durement touchée,
les épidémies des années 20-30 faisant chuter la population de 14%. Quant a
'Espagne, elle est atteinte dés la fin du XVle siécle. De 1590 a 1650, la population
passe de 8,5 a 6,5 millions.

A cela s’ajoutent de nombreux soulévements populaires. En France par exemple, de
1623 a 1648, pas une seule année sans troubles! lls découlent de multiples
facteurs : exigences de I'état au paroxysme des guerres européennes, tournant de la
conjoncture économique mondiale, réduction des terres disponibles par suite de la
croissance de la population (la France est moins touchée par les épidémies que
I'Allemagne). De 1648 a 1653, ces mouvements se transforment en une véritable
guerre civile, la Fronde. Certaines provinces mettront des décennies a s’en relever.

Gouverner dans de telles conditions est un exploit dont peu d’hommes sont
capables. A situation critique, hommes d’exception. Citons notamment Richelieu, qui
contre les grands, contre les paysans, contre les protestants, contre les catholiques,
contre 'Espagne, contre 'Autriche, contre ’Angleterre... parvient non seulement a
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maintenir la France a flot mais véritablement a créer I'état moderne dont héritent
Mazarin et Louis XIV. Réaction salutaire dans un monde qui sombre, la seule
possible : il pose la suprématie de la "raison d’état" sur les intéréts et droits des
particuliers ; il forge la "patrie" (un mot qui revient trés souvent sous sa plume),
contre les forces centrifuges qui ailleurs, Allemagne et Espagne, causent la défaite ;
il fait un pas important vers la tolérance (a La Rochelle il ne s’attaque pas au culte
protestant mais a la faction politique ; ce siege qui aurait pu devenir le signal d’'une
nouvelle guerre de religions clét au contraire ce chapitre en France, pour un temps,
jusqu’a ce que Louis XIV commette I'erreur d’abolir 'Edit de Nantes) et il impose aux
autres la laicisation des relations internationales (par exemple a ses alliés suédois,
calvinistes, fortement incités a laisser le libre exercice du catholicisme dans les
territoires conquis)...

Dans I'Europe de la seconde moitié du XVlle siécle, cet état est tout ce qui reste de
solide.

I'état

Le XVlle siécle est funeste aux empires archaiques. Le Saint Empire achéve de se
décomposer pendant la guerre de 30 ans. Ravagée et démographiquement trés
appauvrie, I'Allemagne se retrouve hors-jeu pour presque un siécle. L’Autriche,
relativement abritée, se relévera un peu plus tot et, au XVllle siécle, se fera
reconquérante. En attendant, elle s’efface. Tout comme [I'Espagne dont Ila
prépondérance s’achéve vers 1640.

Restent la Hollande, la France et 'Angleterre. Le cas de cette derniére est tres
particulier. De 1603 a 1689 I'Angleterre se désintéresse du continent hormis pour
des opérations ponctuelles pas toujours trés cohérentes. Elle patauge comme les
autres dans ses propres problemes mais elle choisit de se replier sur elle-méme pour
les résoudre, aidée en cela par sa situation insulaire. La dynastie écossaise des
Stuart qui succéde a Elisabeth prolonge son ceuvre de consolidation de I'état. D’ou la
montée d’'une haute bourgeoisie et de la grande noblesse, et le démantélement des
priviléges de la petite noblesse, cette gentry qui tient le Parlement. A cela s’ajoutent
des problémes religieux. L’anglicanisme essaie d’étre une voie moyenne entre
catholicisme et protestantisme. Position difficile a tenir dans une Europe qui se
radicalise. Les concessions faites aux catholiques pour arracher une paix a
I'Espagne et le non-soutien a ’Europe protestante sont percus par beaucoup comme
une capitulation inexcusable. Bref on aboutit a la guerre civile qui dure de 1641 a
1649 d'ou le gentiihomme campagnard et puritain Cromwell sort vainqueur. Les
Stuart reviennent au pouvoir en 1660. La gentry campagnarde responsable des
troubles est écartée et seuls restent en lice les grands propriétaires et les
marchands. Un équilibre est trouvé qui risque de basculer lorsque I'Angleterre hérite
avec Jacques Il d'un souverain catholique (1685). Le Parlement l'écarte et le
remplace par sa fille mariée a Guillaume d’Orange (1688). C’est la Glorious
Révolution, tournant fondamental de I'histoire anglaise : le Bill of Rights (1689) établit
les fondements d'un régime constitutionnel. Y sont explicitement affirmées la
suprématie législative du Parlement et la protection des citoyens contre I'arbitraire du
gouvernement. Cette avance politique sur le reste de I'Europe, acquise non sans
mal, se concrétisera véritablement a la fin du XVllle siécle avec la révolution
industrielle.
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L'effacement de I'Angleterre explique en partie la montée de la Hollande. La
Hollande, c’est d’abord une puissance maritime avec notamment ces deux colosses
que sont les compagnies des Indes Orientales (1602) et Occidentales (1621). 20 000
navires marchands sillonnent toutes les mers. C’est aussi un refuge intellectuel a
labri de [IInquisition, ou peuvent s’affirmer tant le plus intransigeant des
christianismes que le plus antichrétien des rationalismes (cf. Spinoza et Descartes,
qui compose l'essentiel de son ceuvre en Hollande). Mais les divisions religieuses et
la faiblesse de la Hollande sur terre, qui a trop privilégié la mer au détriment de ses
bases, vont la faire sombrer elle aussi: Louis XIV hait la République et elle n'y
résistera pas.

Voici donc la France qui émerge miraculeusement. Au contraire des empires,
nébuleuses de territoires et de peuples impossibles a tenir, I'état classique opte pour
l'unification territoriale et le contréle des hommes, ultime évolution d’une société
d’ordres. Longtemps le roi a été faible. Faute d’'une armée et d’'une administration
fidele et efficace, la petite noblesse conserve beaucoup de pouvoir. C’est ce qui
explique la puissance du parti protestant, moins de 10% de la population mais plus
de 40% de la petite noblesse des campagnes au début du XVlle (elle reviendra
ensuite au catholicisme avec la répression et la contre-réforme). On I'a entrevu, la
conquéte des hommes ne va pas sans beaucoup de peine. Il faut a Richelieu et
Mazarin beaucoup de subtilité pour y parvenir au milieu des guerres européennes,
conflits religieux, souléevements populaires et rebuffades des grands. lls batissent
une administration dévouée et compétente recrutée dans la bourgeoisie suivant le
principe de la vénalité des charges. Elle est de surcroit contrélée par une cohorte de
maitres de requétes qui dépendent directement du ministre puis du roi.

L’armée aussi subit a cette époque une profonde mutation. En un siécle, les effectifs
en France passent de 10 000 a 200 000 hommes pour une population de 10 a 15%
supérieure seulement, grace au changement du mode de recrutement. L’entretien en
est fort lourd et repose au bout du compte tout entier sur la grande masse des
paysans, tout comme les prestigieuses constructions versaillaises. Mais les
conséquences ne sont pas toutes négatives. Les armées contribuent a résorber le
brigandage, a diffuser une culture rudimentaire, a renforcer la cohésion de I'état (les
dialectes et les modes de vie sont encore fort divers), a fagonner les nations (il n’est
pas sUr que ce soit un point positif quand on en voit toutes les conséquences aux
XIX et XXe siécles).

Malgré « I'Etat, c’est moi » de Louis XIV, le régime monarchique n’est pas un
despotisme du bon plaisir. Certes la tendresse n’est pas une vertu de I'époque et le
roi a beaucoup de caprices. Mais la hiérarchie complexe de conseils, corps, charges
inamovibles... protége de I'arbitraire et, en fin de compte, la véritable menace qui
pése sur le systéeme est son incapacité a se mouvoir. Entre 1660 et 1750 la société
d’ordres atteint en France son point culminant. C’est le stade ultime d’évolution de la
société féodale. On retrouve la cette réaction classique de la minorité dominante face
au probléme de la désintégration qui consiste a se raidir sur ses positions et a tirer le
maximum de ce qui existe. La situation ainsi créée est de plus propice a
I'épanouissement culturel et artistique : cf. Versailles et tout ce qui gravite autour.

Un tournant révolutionnaire a l'anglaise n'ayant pas été pris, il reste deux
possibilités : le systeme se perpétue indéfiniment ou il casse. On connait la suite, le
passage violent d’'une société d’ordres (ou les groupes sociaux sont hiérarchisés
d’apres l'estime, I'honneur, la dignité) a une société de classes (ou la place de
l'individu est déterminée par sa position dans le processus de production).
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La France est alors une puissance considérable qui dans tous les domaines sert de
modéle. Elle trouve bientét sur son chemin de nouveaux Etats. L’Allemagne se refait
une santé depuis le Brandebourg dont I'électeur prend le titre de roi de Prusse en
1700. L’Autriche se libére de la pression ottomane et récupére la Hongrie (1699). Du
cb6té de I'Espagne, le probléme de I'héritage des Habsbourg va étre une nouvelle
source de conflits. Dynastique en apparence, cette guerre est en fait la premiéere
guerre nationale d’Europe, avant beaucoup d’autres. Le traité d’Utrecht en 1713 fixe
ses positions entre la France, 'Espagne, I'’Angleterre et la Hollande.

En ce siécle difficile, quelque chose s’est vraiment brisé. Indice significatif, le mot
Europe remplace progressivement dans le langage courant celui de chrétienté. La
substitution s’opére trés tét en France, en Angleterre et en Hollande, entre 1630 et
1660, et aprés 1660 en Espagne, ltalie, Autriche. Vers 1620 I'Europe est I'exception,
vers 1730 la chrétienté est un archaisme. Cela ne signifie pas qu'une nouvelle
civilisation est née. Tandis que I'ancienne achéve de se désintégrer et que les
structures se figent, le monde nouveau n’est encore qu’en gestation.

les forces créatrices

Bien que la faillite du christianisme soit désormais évidente, beaucoup refusent
d’ouvrir les yeux et s’y accrochent désespérément dans ce monde qui sombre. De
nouveaux courants apparaissent qui prolongent les réformes et n’aboutissent qu’a
accroitre la confusion. Coté protestants, on est divisé entre partisans de Gomar
(1563-1641) qui préche un calvinisme dur, et d’Arminius (1560-1609) champion
intransigeant du libéralisme, plus les illuminés comme les quakers de George Fox
(1624-1690) qui disent n’entendre que la voix intérieure. Divisions du méme genre
chez les catholiques entre partisans de Molina (1535-1600), jésuite espagnol qui
formule une théorie ultra-libérale du salut, obtenu sans la grace par les seuls efforts
de 'homme et sa bonne volonté, et partisans de Jansénius (1585-1638) qui réfute
Molina sur la base de Saint Augustin (encore lui !) et fait du catholicisme une doctrine
dure et austére ou la liberté humaine n’a pas de place. Remarquons que si le
jansénisme se rapproche sur bien des points du calvinisme, il ne débouche pas sur
I'action dans le monde mais sur le retrait du monde. En bref, le christianisme donne
'impression d’une béte prise au piége qui s’agite frénétiquement pour essayer d’en
sortir, en vain. Si, lors de la genése d’une philosophie la prolifération des idées est
fécondante et peut conduire a une synthése, le retour a la multiplicité aprés l'unité
est au contraire amorce de désintégration. Le christianisme ne se relévera pas et, de
nos jours, l'intransigeance doctrinale d’'une papauté et un puritanisme rétrogrades
n‘est a méme d’attirer que les ames bien en peine, toujours sensibles a la
démagogie, ou les esprits étroits, toujours nombreux.

Malgré tout, peu sont préts a se débarrasser de la religion. Au XVlle siecle presque
tout tourne encore autour de Dieu comme nous le montre l'art. Celui de la
Renaissance est parcouru de multiples courants, les uns privilégiant la liberté au
mépris de toute regle, les autres la rigueur. Le XVlle siécle les sépare nettement et
les pousse jusqu’a leur ultime développement.

C’est d’abord le baroque, art somptueux, tourmenté, qui vise a frapper I'imagination,
a provoquer la surprise, la joie, la terreur. Cela s’accorde bien avec les jésuites qui,
ne voulant pas s’adresser uniquement a la raison, y voient un excellent moyen
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d’édifier les esprits. Cet art se répand en Europe et dans le monde dans leur sillage.
Citons 'admirable architecte et sculpteur Le Bernin (1598-1680), les peintres Rubens
(1577-1640), La Tour (1593-1653), etc. Le baroque a parfois dans les arts plastiques
des excés d’'un golt douteux : voir Marie de Médicis peinte par Rubens. En réaction,
les puritains proscrivent toute forme d’art, peinture, sculpture, théatre, tout plaisir,
toute distraction étant suspects. De son cété, la France de Louis XIV opte pour le
classicisme, c’est-a-dire la rigueur et le contrble des sentiments, en parfait accord
avec la société bien ordonnée dont le sommet est la cour avec son étiquette
complexe et rigide. Représentent ce classicisme les architectes Le Vau et Mansart,
le paysagiste Le Notre, le peintre Lebrun, les écrivains Racine, Corneille, etc.

La musique a une place a part. On la dit baroque car ainsi est dénommée la
tendance générale de l'art a I'époque, en-dehors de I'llot francais, mais elle est
beaucoup plus. Tout commence a la fin du XVle siécle avec linvention de la
monodie (chant a une voix) accompagnée d’'une basse continue (soutien harmonique
instrumental) qui remplace progressivement le style polyphonique de la Renaissance
(superposition de plusieurs lignes mélodiques). La musique baroque, qui va de
Monteverdi (1567-1643) a Bach (1585-1750), explose en une myriade de genres
(musiques d’église, de chambre, de théatre, instrumentale...) et de formes (opéra,
cantate, concerto, suite, sonate...).

L’'importance des instruments va croissant et les cordes atteignent la perfection. On
connait les noms des fameux luthiers de Crémone : Amati, Stradivari, Guarneri.
Cette musique est un peu paradoxale, souvent d’une rare profondeur sous sa
couverture de conventions et d’artifices. L’art baroque n’imite pas le réel ni ne glorifie
'imaginaire. Il ne cherche ni le vrai ni le faux, ni le bon, ni le mauvais, mais il est
capable de tout montrer ! Ecoutons Monteverdi, Purcell, Couperin, Bach...

Malgré tout ce qu’il peut comporter de génie, d’invention, de créativité, I'art est
toujours en prise sur le monde présent. |l reflete I'esprit du temps, les craintes et les
aspirations, mais il ne prépare pas le futur, se contentant parfois de réver des futurs
irréalisables. C’est toute la différence entre les simples visionnaires, dont on ne
retient d’ailleurs que les visions qui se réalisent en oubliant toutes les autres,
infiniment plus nombreuses, et les Maitres d’ceuvre qui possédent en outre les talent
pour les concrétiser. Au XVlle siécle, en pleine tourmente, se produit une immense
révolution dans l'ordre de la pensée. En apparence anodine puisqu’elle concerne la
physique, elle va finalement avoir des conséquences considérables : 1. elle donne
une nouvelle image du monde, la machine, et 2. une méthode pour connaitre le
monde, la science expérimentale, d’'ou 3. le moyen de fagonner le monde. Nous
verrons cela au chapitre suivant.

En quelques années va se construire un systéme complet et cohérent, premiere
philosophie occidentale qui ne repose ni sur la pensée grecque ni sur le
christianisme, et qui, au contraire, les pulvérise tous deux. Reste a la génération de
I'encyclopédie de la vulgariser.

’Europe des Lumiéres

Les tendances de la période précédente s’affirment et se précisent, notamment dans
I'état et la pensée.
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les états

Deux modéles pour 'Europe qui ont prouvé leur efficacité : 'Etat anglais refondu par
la Glorious Revolution, une monarchie tempérée, et I'Etat francais construit par
Richelieu, Mazarin, porté a son apogée par Colbert, une monarchie administrative.
Efficacité signifie pour I'essentiel finances et défense assurées (flotte invincible pour
l'un, la plus forte armée permanente pour l'autre). En fait 'Angleterre n’intéresse
personne hormis quelques frangais sans doute lassés par les pesanteurs de leur
propre systéme. L’Angleterre ne veut d’autre modéle qu’elle-méme et ses solutions
semblent n’avoir valeur que pour elle.

Reste donc encore une fois la France. Toute I'aristocratie européenne parle francgais
et chaque prince veut son Versailles. Ce choix est parfaitement logique : la
périphérie de I'Est, en pleine reconstruction, ne peut se permettre de limiter la
prérogative royale. Il importe avant tout de rattraper le retard.

Il est intéressant de relever quelques différences qui expliquent en partie les cours
divergents que suivront ces états a la fin du siécle. Le systéme anglais est trés fluide
au sommet, les décisions du pouvoir s’accordant bien aux besoins de la classe
dominante. La conscience de I'élite est vive mais elle n’est pas une conscience de
caste. Depuis quelques temps déja la noblesse fonciére et les maitres du commerce
tendent a se confondre par le biais des mariages.

Au contraire, I'élite francaise se compose de la noblesse d’épée et de robe, qui tient
a I'écart la haute bourgeoisie. Elle est une véritable caste parasite qui, écartée de la
plupart des grandes responsabilités, a recu en compensation des privileges
exorbitants, essentiellement fiscaux. Elle accapare ainsi une part importante des
richesses sans jouer aucun réle. La Révolution est, entre autres, le renversement de
ces inutiles par une bourgeoisie qui se croit détentrice du pouvoir. Mais comme son
réve secret a toujours été de devenir noble, cela va aboutir a créer une nouvelle
noblesse et dégeénérer en un absolutisme qui retarderont le véritable changement.

En Espagne, I'élite se confond aussi avec la noblesse, mais son archaisme la
préserve de la révolution, qu’elle soit sociale ou économique. Archaisme car 'argent
facile des colonies lui a évité de faire I'effort de se construire en profondeur, et la
témérité de ses actions au XVlle siecle 'a laissée passablement épuisée.

Le malaise frangais n’est guére pergu du dehors. Le mythe du siécle de Louis XIV
inspire le despotisme éclairé. Celui de Frédéric Il de Prusse tout d’abord (1712-40-
86), celui de Joseph Il d’Autriche ensuite (1741-65-90), celui de Catherine de Russie
encore (1729-62-96), plus quelques autres de moindre importance. Il convient de
remarquer que ce sont avant tout des despotismes, comme leur nom l'indique ! Que
Frédéric regoive la caution de Voltaire et Catherine celle de Diderot n’y change rien.
Pour la Prusse il s’agit de rattraper le retard accumulé depuis la guerre de 30 ans.
Elle y réussit plutdt bien, en s’appuyant notamment sur deux archaismes : une
masse importante de paysans soumis, et une noblesse forte et active qui fournit
'encadrement de I'administration et de I'armée (150 000 hommes en 1756 pour 4
millions d’habitants seulement). L’ambiance des lumiéres, c’est-a-dire la raison toute
puissante, sous-tend I'action de Frédéric Il : le pouvoir est affaire de raison et le roi
n'est plus que le premier serviteur de I'état. Il est douteux que le peuple sente la
différence avec une monarchie de droit divin.

Joseph Il résout le probleme en donnant a son pouvoir la double caution de la
religion et de la raison. |l est en effet trés inspiré par un catholicisme "éclairé", c’est-
a-dire une religion intellectuelle bien éloignée de la piété baroque de son peuple.
Malgré les résistances, il prépare les bases du décollage au XIXe siécle.
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Quant a la Russie, le retard est trop grand. C’est mille ans que Catherine, et avant
elle Pierre le Grand doivent rattraper. Derriere la toute neuve Saint-Pétersbourg, on
trouve une sociéteé trés archaique constituée en grande majorité de serfs. Elle réussit
dans une certaine mesure puisqu’elle gouverne une Russie réelle de 3 millions de
sujets. En contrepartie elle abandonne a quelques milliers de propriétaires et de
fonctionnaires les 15 a 25 millions de paysans. On ne brile pas les étapes...

Bref, au XVllle siécle, I'état ne se transforme pas notablement, il se multiplie.

En découlent tout naturellement d’innombrables conflits. Guerre de succession
d’Autriche de 1740 a 1748 au cours de laquelle la Prusse aidée par la France
s’empare de la Silésie. Guerre de 7 ans (1756-63) entre la France, I'Autriche, la
Russie d’'une part, 'Angleterre et la Prusse d’autre part : la Prusse garde la Silésie et
I’Angleterre prend a la France I'Inde et le Canada. La Russie, la Prusse et I’Autriche
s’entendent ensuite pour partager la Pologne successivement en 1772, 93 et 95.
L’Amérique du Nord soutenue par la France se souléve contre 'Angleterre (1776-
83). Puis de 1792 a 1815 la France ne cesse d’étre en guerre contre le reste de
I'Europe...

Cette division de I'Europe en états rivaux est dans un premier temps bénéfique, car
elle entretient une dynamique de la croissance, chacun s’efforgcant de dépasser les
autres. Ensuite, les effets deviennent de plus en plus négatifs. Les guerres
napoléoniennes retardent partout, sauf en Angleterre, la révolution industrielle, alors
que tout est prét. Surtout le nationalisme s’exacerbera, au moment ou des forces
d’unification seront a I'ceuvre qui auraient pu inverser cette tendance qui culminera
au XXe siécle dans les catastrophiques guerres mondiales.

la pensée

La véritable révolution est encore en gestation. Malgré les "lumiéres" dont se
réclament quelques despotes, il n'y a pas grand-chose de nouveau dans [|'état.
L’'essentiel se passe encore dans les tétes: la pensée poursuit son évolution,
totalement indépendante d’'un cadre de vie ancien. Les divisions politiques de plus
en plus affirmées n’empéchent pas 'unité des pensées, sinon dans les détails, du
moins dans la démarche. Pour preuve, la méme métaphore employée dans toutes
les langues pour caractériser cet état d’esprit : lumiéres, enlightenment, Aufklarung,
illuminissismo, luces.

Was ist Aufkldrung ?, se demande Kant en 1784 : « C’est la sortie de 'homme de sa
minorité dont il est lui-méme responsable. Minorité, c’est-a-dire incapacité de se
servir de son entendement sans la direction d’autrui ; minorité dont il est lui-méme
responsable puisque la cause en réside non dans un défaut de 'entendement, mais
dans un manque de décision et de courage de s’en servir sans la direction d’autrui.
Sapere aude ! Ose savoir. »

Que les réalisations trainent encore loin derriére les ambitions importe a vrai dire peu
car on est désormais convaincu de posséder La Méthode pour découvrir les secrets
de l'univers, et cette méthode sous-entend une durée. En effet, la connaissance n’est
plus comme chez les chrétiens une illumination soudaine et passive d’'une ame qui
s’ouvre a la vérité divine, ni comme chez les grecs et plus généralement dans les
explications pré-scientifiques, une rapide reconstruction des choses a partir de
quelques principes premiers poseés a priori, mais un lent processus d’accumulation :
on divise le monde en petites parcelles plus accessibles dont on cherche les lois,
puis en les remettant bout a bout, on espére approcher d’'une explication totale de
l'univers. La méthode a fait ses preuves en physique parce que les travaux ont

55



commence trés tét. Ailleurs, tout reste a faire, mais on sait que tét ou tard les choses
s’éclaireront. Alors on coupe des tranches de plus en plus fines et nombreuses et
I'on essaie de comprendre : botanique, biologie, géologie, minéralogie, géographie,
etc. Pour la seconde fois, I'Occident daigne porter attention a la nature, et il le fait
avec meéthode, non avec le simple regard de I'artiste comme a la Renaissance, ou
par pur golt de la spéculation comme chez les grecs, car il espére en tirer des
applications pratiques, bien que pour l'instant la technique apporte plus a la science
que l'inverse.

Dans le domaine politique, les idées proliferent aussi. Un premier courant prend pour
maitre Locke, pour bible son Second traité du gouvernement (1690) : le bonheur de
’'homme réside dans la libre jouissance des droits qu’il posséde en tant qu’individu,
et les institutions politiques ont pour seule fonction de préserver cette liberté.
Montesquieu (1689-1755) dans L’Esprit des lois (1748) s’inscrit également dans ce
courant libéral qui inspirera la Déclaration d’indépendance américaine (1776) et la
Déclaration des droits de ’'homme et du citoyen en France (1789).

Au contraire, le despotisme éclairé s’incarne dans ce que Weber appelle un état
rationnel bureaucratique qui laisse peu de place a l'initiative individuelle. Une voie
tentante pour les intellectuels convaincus de posséder la vérité et pour des
monarques qui regnent sur des peuples arriérés : brller les étapes pour conduire de
force les hommes au bonheur. Il y a aussi Rousseau dont on se demande encore s'il
est individualiste libertaire ou précurseur du totalitarisme (dans le Contrat social, la
"volonté générale" peut "forcer le citoyen" a étre libre !). Ces divergences préfigurent
les probléemes politiques de I'Europe aux XIX et XXe siécles, car si le monde
machine va aboutir rapidement a la révolution industrielle, I'idée de 'homme est
encore trop imprécise pour imposer un unique modéle d’organisation.

Ce que le Siécle des Lumiéres découvre, c’est la double idée de bonheur sur Terre
et de progres. Dieu régresse pour plusieurs raisons. D’abord, il suffit de jeter un
regard sur les deux siécles précédents pour étre conduit a douter sérieusement de
sa grandeur, de sa sagesse et de sa bonté. Ensuite, il apparait de plus en plus que
le monde est intelligible sans lui. La religion chrétienne est refoulée, remplacée par
un déisme qui limite lintervention divine a l'acte de création initial et a la
chiquenaude pour mettre en branle I'horloge univers. Pour le reste, c’est-a-dire ce
qui constitue I'essentiel dans le christianisme, on peut s’en passer. A la Vision
chrétienne d’'un homme déchu dont le Salut ne peut s’opérer que dans un autre
monde, se substitue celle d'un homme qui se sent capable de réaliser son bonheur
sur Terre. Et s’il ne I'atteint pas lui-méme, il a la certitude que ses descendants s’en
approcheront toujours davantage : « L’humanité progresse en augmentant ses
connaissances, sa puissance technique, et son contréle sur I'environnement »
annonce Condorcet (1743-94) dans son Esquisse d’'un tableau général des progres
de l’esprit humain.

Le message de cette nouvelle "religion" se diffuse trés rapidement grace a de
multiples réseaux. Les Académies en premier lieu, apparues trés tdt, qui jouent
pratiguement le réle de contre universités : Académie florentine del cimento (1657),
Royal Society anglaise (1662), Académie des sciences de Paris (1666), de Berlin
(1701). Elles publient régulierement des bulletins qui sont diffusés dans toute
I'Europe : Journal des savants, Philosophical transaction...
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Le livre joue également un réle dans la multiplication de ce savoir. Vers la fin du
XVllle siécle, presque 40% des éditions sont consacrées au secteur devenu
majoritaire des sciences et des arts (on connait la place de I'Encyclopédie).

Dans les écoles, les jésuites, éducateurs de la haute classe moyenne, sont toujours
a la pointe, faisant large place aux mathématiques et renongant sans drame a la
physique d’Aristote. Leur expulsion du Portugal (1758), puis de France (64),
d’Espagne (67), et finalement leur dissolution par Clément XIV en 1773 n’est pas une
mesure des plus sages. La Prusse les recueille avec profit.

Les armées, qui, on le sait, ne chément pas au XVllle siécle, sont également des
centres importants de diffusion de la culture scientifique. L’artillerie notamment est
grande consommatrice de mathématique, de méme que la marine.

Il est évident que le message se simplifie a mesure qu’il se diffuse : comparer, par
exemple Locke et la rarement subtile Encyclopédie. Paradoxalement, au moment ou
une masse de transformation est constituée, acquise aux idées de bonheur et de
puissance de la raison, Kant arrive (1724-1804), qui montre ses limites et la
conciliation encore possible entre la connaissance mécaniste et la relation de
'homme avec Dieu. Mais de ses méditations compliquées, ses successeurs
retiendront surtout la canonisation de la science. La porte sera alors grande ouverte
au positivisme et au scientisme triomphants du XlIXe siécle.

le terrain

L’Europe des Lumieres n’existe qu’au sommet, un sommet de plus en plus mince a
mesure qu’'on se déplace vers I'Est et de plus en plus large a mesure que le temps
passe. On ne doit donc pas oublier la masse, d’autant qu’on connait son role obscur
et besogneux dans I'édification d’une civilisation. Or il se passe, la aussi, des choses
intéressantes. Rien de révolutionnaire bien sir : le cadre de vie d’'un Napoléon ler est
plus proche de celui d’'un Jules César que de celui d’'un Napoléon Ill. L’Europe du
XVllle siécle reste en profondeur le conservatoire d’une civilisation multiséculaire.
Elle en est l'ultime aboutissement. Mais a force d’accumuler des micros
changements, se crée une situation apte a supporter un grand changement. Il est
important de rappeler qu'on a affaire a une métamorphose, non a une construction
depuis une société primitive. La civilisation mécaniste est d’'une extréme complexité
et elle exige pour s’établir une trés solide base d’appui.

L’essentiel, bien sidr, c’est 'lhomme. Au XVllle siécle, la mise bout a bout d’un certain
nombre de petites causes entraine une augmentation de la population et un
allongement de la durée de vie.

L’amélioration des transports par exemple: 1730-40, réseau de canaux en
Angleterre ; 1760-70, le "pavé du roi" en France, etc. Dans I'Europe dense ou tout se
joue, ce sont 10 a 20% de gain en temps, et surtout une réduction considérable des
colts, d’ou, entre autres, la possibilité de corriger plus facilement les déséquilibres
de la production agricole d’'une région a 'autre.

L’'agriculture fait aussi de notables progrés grace a un meilleur usage des
connaissances accumulées, en Angleterre surtout. On choisit les semences, on
conserve mieux le grain, on substitue le tréfle a la jachére (généralisation de I'idée
d’assolement sans rupture expérimentée dans les jardins flamands), etc. Bref,
'agriculture anglaise décolle grace a leffort intelligent d’un petit nombre
d’entrepreneurs qui savent faire bon usage de tous les petits progrés et qui
obtiennent au bout du compte une augmentation importante des rendements. A la fin
du XVllle siécle, a peine plus du tiers de la population active est occupée dans le
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secteur agricole, ce qui signifie qu’'un homme travaillant la terre en nourrit une
douzaine. Beaucoup de bras sont ainsi libérés...

Sans découverte médicale importante, '’Angleterre est aussi a la pointe de la santé :
respect des regles élémentaires de propreté, repos des meéres durant leurs
grossesses, alimentation moins carencée, habitations moins humides, plus éclairées,
plus aérées... Ce sont plus de 10 ans de vie qui sont ainsi gagnés.

Dans toute I'Europe la population augmente, et elle ne se contente pas de rattraper
les pertes du siécle précédent : la France franchit le cap des 20 millions vers 1750 et
frole les 30 millions a la fin du siécle ; 'Allemagne dépasse 20 millions en 1730 ;
I’Angleterre et 'Espagne approchent les 10 millions...

Ces gains permettent "d’investir" dans I'éducation des enfants car on sait qu’avec un
peu d’attention ils parviendront a I'dge adulte. L’alphabétisation explose au XVllle
siécle, dépassant 50% dans de nombreux pays.

10 ans de vie en plus signifient aussi que les artisans parviennent plus nombreux a
la maitrise de leurs gestes. C’est trés important car ils sont un relais indispensable a
la science et au démarrage de l'industrie : ils fabriquent des instruments de plus en
plus précis (télescopes, microscopes, horloges, chronométres, etc.), et ils seront
ceux qui fabriqueront les premiéres machines grace a leur habileté a travailler le fer
(qui de plus en plus remplace le bois), a tailler des roues dentées, des axes, a
résoudre d'innombrables petits problemes pratiques.

Pour étre complet, il faut dire encore que la masse est de plus en plus disposée a
accueillir une nouvelle Vision. Elle aussi commence a prendre ses distances vis-a-vis
de la religion. Dans la classe moyenne le succes de I'Encyclopédie autour de 1760
témoigne de ce refroidissement : 43 éditions en 25 ans dans différents pays, ce qui
est exceptionnel pour un ouvrage aussi volumineux et colteux. Les classes
inférieures sont atteintes un peu plus tard. Vers 1770 les grandes villes sont
largement déchristianisées. Dans les campagnes, la population semble rester
chrétienne plus par habitude et conformisme que par conviction : a la fin du siécle, la
pratique traditionnelle tombe de 90 a 10-15%, la plupart se contentant des formalités
du baptéme, de la communion, du mariage et des derniers sacrements. En pays
protestants, le probleme ne se pose pas tout a fait de la méme maniere. On sait que
les ceuvres n’interviennent pas dans I'obtention du Salut qui est un don de Dieu. Il se
produit alors une inversion du raisonnement qui conduit a voir dans la réussite le
signe qu’on fait partie des élus, donc a chercher cette réussite. Au total cela aboutit a
la méme chose, a savoir qu’on est prét a admettre la possibilité de réussir sa vie sur
Terre.
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la Vision mécaniste

naissance d’une vision

Une Vision a la base d'une civilisation est un systéeme de croyances qui dit aux
hommes ce qu’ils sont, ce qu’est le monde, le sens de la vie, de la mort... En outre,
ces croyances sont opératives, inspirant des actions individuelles et collectives.
Collectives surtout, étant donné qu’une civilisation est par nature une entité
collective. Il faut au minimum que soit assurée la survie de I'espéce pour que la
civilisation s’'incarne durablement.

Dans la Vision chrétienne médiévale, 'univers physique apparaissait comme un lieu
d’exil. Il n’y avait pas a le comprendre, seulement a y vivre selon des régles définies
une fois pour toute par Dieu lui-méme afin de sauver de la damnation éternelle son
ame immortelle entachée du péché originel. Toute explication renvoyait a Dieu, que
ce soient des événements climatiques, des maladies, des succés ou insucces,
jusqu’a l'apparition de cométes dans le ciel. En ce lieu d’exil ici-bas, le meilleur
moyen de rendre la vie supportable était de réaliser 'idéal d’'une Cité des hommes
préparant autant que faire se peut la Cité de Dieu. Le Xllle siécle s’en est approché
autant qu’il fut possible.

A partir des grandes catastrophes du XlIVe siécle, le doute s’insinue et l'on
commence a s'’interroger :

- comment croire encore a la Divine Bonté quand on voit tous les maux dont les
hommes sont accablés, indépendamment du fait qu’ils ménent une vie vertueuse ou
pas ?

- comment croire encore possible que la Vérité réside exclusivement et entierement
dans quelques vieux livres, écrits par on ne sait qui, et racontant des histoires
semble-t-il pas toujours trés historiques ? cela vaut autant pour la Bible que pour la
science des grecs anciens; n'y aurait-l donc rien dautre a découvrir, a
comprendre ? la Vérité ne serait-elle pas plutét a chercher dans le monde tel qu’il
nous apparait ici et maintenant ?

- le monde physique justement ne peut plus étre réduit a une création soudaine et
inintelligible ; @ quoi bon un univers d’'une telle richesse et complexité ? étre
seulement un lieu d’exil pour 'lhomme afin qu’il retrouve le chemin vers Dieu a
travers le respect de rites et de régles morales ? cela parait de plus en plus douteux ;
d’autant que d’autres peuples existent qui ne partagent pas ces croyances et ne
semblent pas s’en porter plus mal...

Bref, I'élite pensante commence a se dire que :

1. le monde physique pourrait bien étre intelligible par lui-méme ;

2. 'homme est a la fois dans ce monde, mais, parmi toutes les créatures, il posséde
un petit quelque chose en plus qui le rend seul apte a en pénétrer les mystéres ;

3.il faut des preuves car l'on ne se satisfera plus de "révélations" ni autres
affirmations indémontrables.

De ce désir de regarder la monde pour en tirer des vérités démontrables va sortir la
science moderne. C’est une double révolution, de la méthode pour appréhender le
monde, et du modéle représentatif du monde. Une fois qu’elle aura fait ses preuves,
elle pourra étre étendue a tous les domaines de l'existence et devenir une Vision
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permettant de rebatir la civilisation sur de nouvelles bases. Préparée par de
nombreux chercheurs et philosophes aux siécles précédents, cette révolution a été
concrétement accomplie au XVlle siécle par un petit nombre d’individus.

les fondateurs

Kepler et la premiére loi scientifique

Intéressant itinéraire que celui de Kepler (1571-1630), dont les changements
d’orientation font de Iui le premier jalon de la révolution scientifique. C’est a
'université qu’il prend golt a I'astronomie et est initié au modéle héliocentrique de
Copernic. Mais il entend se consacrer avant tout a la théologie pour devenir pasteur.
Le destin en décide autrement. Les places de professeur a I'école protestante de
Graz et de mathématicien des états de Styrie étant devenues vacantes en 1594, il
pose sa candidature et les obtient.

L’inclination de Kepler pour le modéle héliocentrique est plus symbolique et magique
que rationnelle. Trés imprégné des principes pythagoriciens, il voit dans les lois du
monde céleste le reflet des divines proportions. C’est ainsi qu’il est amené a
chercher des rapports entre les orbites des planétes et les polyédres réguliers, entre
les rayons de ces orbites et les notes de musique, etc. Il lui faudra 10 années
d’efforts infructueux pour se décider a dépasser ces principes qui le bloquent.

Une grande rencontre va I'y aider, dans un contexte pénible. En 1599, il est contraint
de quitter Graz en raison d’'un édit contre les protestants, la ville ayant été reprise par
les catholiques (nous sommes en pleines guerres de religions). Il trouve refuge a
Prague auprés du célebre astronome Tycho Brahé (1546-1601).

C’est un remarquable observateur qui parvient a déterminer la position des planétes
avec une grande précision, de I'ordre de la minute d’angle (la soixantiéme partie du
degré). La lunette astronomique n’a pas encore été inventée et il ne dispose que
d’instruments trés simples. Ceci pour souligner que la révolution dont il est question
ici n’est en rien une affaire de technique mais bien d’'idées.

Leur collaboration est malheureusement de courte durée car le maitre meurt en
1601. Kepler hérite de sa place de mathématicien impérial, et surtout de ses
précieux relevés astronomiques. En les scrutant attentivement, il découvre un
probléme avec la planéte Mars : un écart de 8 minutes d’angle entre la position
observée et celle calculée avec le modéle des cercles composés de Copernic. C’est
trés supérieur a la précision des observations de Brahé, et donc imputable
uniquement a I'inexactitude du modele. Il est contraint a un changement radical de
perspective : « Pénétré jadis par la doctrine de J.C. Scaliger, je croyais que la cause
qui fait mouvoir les planétes était une ame. Le but que je me propose est d’affirmer
que la machine de l'univers n’est pas semblable a un étre animé mais est semblable
a une horloge, et que tous les mouvements variés y dépendent d’'une simple force
matérielle agissante, de méme que tous les mouvements de I'horloge sont dus au
pendule simple. » (opera)

Cette révolution faite, il est a méme de prouver que l'orbite de Mars est elliptique et
non circulaire, et il découvre la loi des aires selon laquelle le rayon vecteur (la ligne
imaginaire qui relie la planéte au Soleil) balaie des aires égales en des temps égaux.
Ces deux premieres lois sont publiées en 1609. Il considére ensuite les relevés des
autres planétes et découvre en 1618 la troisieme loi qui porte son nom : pour toutes
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les orbites planétaires du systeme solaire, le rapport du carré des périodes au cube
des demi grands axes est constant.

La portée des ces découvertes est immense. Retenons :

1. la science grecque est envoyée aux oubliettes,

2. c’est la premiére loi scientifique digne de ce nom,

3.commence a émerger l'idée d’un univers mécanique gouverné par des lois
s’exprimant sous forme mathématique.

Galilée et I'expérimentation

Le premier champ d’études de Galilée (1564-1642) est la dynamique. Il s’'intéresse
aux lois qui régissent les mouvements des corps. En son temps, tout ou presque y
était a découvrir car ce domaine avait completement échappé aux grecs ! Aristote,
englué dans ses conceptions de substance et de finalité, ne pouvait abstraire la
notion de trajectoire dans le mouvement d’'un projectile. |l ne voyait que son attirance
vers son point d’arrivée ou il trouvait le repos. Galilée s’est penché sur un systéme
dynamique trés simple : un poids suspendu au bout d’un fil. Les aristotéliciens n’y
voyaient qu’un corps lourd entravé par un fil qui gagnait avec difficulté sa position
finale de repos. Galilée renverse la perspective et cela devient un corps qui oscille en
répétant presque le méme mouvement. Le pendule est né. Il peut alors abstraire le
concept de période, et montrer qu’elle ne dépend que de la longueur du fil et pas de
I'amplitude des oscillations.

Il réalise également des expériences sur la chute des corps, faisant rouler des billes
sur des plans inclinés et mesurant leurs temps de descente. Ses moyens de
mesures sont rudimentaires (sabliers, clepsydres, pouls), mais il obtient des résultat
remarquables. En particulier, il montre que la force ne produit pas le mouvement
mais le modifie en produisant une accélération. Il n’est pas loin du concept d’inertie
que formuleront avec rigueur Descartes et Newton, selon lequel un état de repos ou
un mouvement uniforme se poursuivent sans changement tant qu’aucune force n’est
appliquée.

Le premier coup de génie de Galilée est d’avoir su associer les mathématiques a
I'expérimentation. Avant lui, les deux étaient nettement séparées, avec d’'un cote les
mathématiques pures hors de toute application, et d’'un autre un certain degré
d’expérimentation mais qui restait qualitative. « Le livre (de l'univers) est écrit dans le
langage des mathématiques dont les symboles sont les triangles, cercles, et autres
figures géométriques sans l'aide desquels il est humainement impossible d’en
comprendre le moindre mot. » (il saggiotore)

Galilée a un second coup de génie : tourner vers le ciel la longue-vue récemment
inventée par des lunetiers hollandais. Cela va étre le début de grandes découvertes,
en méme temps que celui de ses problémes avec I'Eglise. Rappelons le contexte : a
la fin du XVle siécle, le modele de Copernic n’est rien de plus qu’une hypothése que
rien ne vient étayer. Galilée, comme la plupart de ses contemporains, n’a pas
d’arguments sérieux pour I'accréditer. Pendant longtemps, il enseigne la conception
classique d’une Terre centrale fixe. Les choses ne vont commencer a évoluer qu’a
partir de 1609. Cette année-la, Galilée entend parler par un frangais de passage a
Venise des propriétés de certains instruments optiques hollandais. Il se fabrique une
longue-vue qui grossit une trentaine de fois. Malgré de fortes aberrations optiques, il
fait des observations remarquables : il voit des montagnes sur la Lune, ce qui
implique qu’elle est semblable a la Terre et non ce globe cristallin imaginé par les
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anciens ; il voit que la voie lactée est peuplée d’un nombre incroyable d’étoiles ; il
découvre que Jupiter est entouré de 4 satellites qu’il baptise étoiles de Médicis dans
'espoir d’obtenir un poste en Toscane et qu'on appelle aujourd’hui satellites
galiléens. Quelques mois plus tard, sort des presses son siderus nuncius (le
messager sidéral) dans lequel il relate ses découvertes. Malgré leur caractéere
révolutionnaire, elles ne suffisent pas a faire de lui un copernicien convaincu. |l faut
en attendre une autre, celle des phases de Vénus.

Lors de ses premiéres observations a la fin de 1609 et début 1610, la planéte Vénus
était trop proche du Soleil pour pouvoir étre observée. Au cours de I'été, un de ses
anciens étudiants lui fait remarquer que, dans le modéle de Copernic, Vénus doit
présenter une série compléete de phases, comme la Lune vue de la Terre, tandis que
dans le modeéle de Ptolémée, I'épicycle étant enfermée entre le Soleil et la Terre, elle
ne peut présenter que des phases en croissant. Galilée commence ses observations
en octobre 1610. Le jour de 'an 1611, une nouvelle phase commence a apparaitre,
et il écrit a Kepler sous forme cryptique : « la mére des amours imite les formes de
Cynthia », c’est-a-dire que Vénus passe par la méme série de phases que la Lune.
Le modéle de Ptolémée s’en trouve ruiné et celui de Copernic renforce.

Galilée vient d’inaugurer ce qu'on appelle aujourd’hui I'approche hypothético-
déductive : a partir d'un modéle pris comme hypothése, on tire un certain nombre de
prédictions qui peuvent étre testées expérimentalement ; le modéle acquiert d’autant
plus de crédibilité qu’il passe les épreuves successives.

L’approche de Galilée s’avére extrémement féconde, mais rien ne dit qu'elle est
généralisable a tous les domaines. Il appartient a Descartes de le montrer et de
conceptualiser la nouvelle science.

Descartes, la méthode et le monde machine

Le but de Descartes (1596-1650) est « d’acquérir une connaissance certaine et claire
de toutes les choses qui peuvent étre aux hommes de quelque utilité » (discours de
la méthode). Il n’est pas le premier a s’attaquer a ce probléme. Ses prédécesseurs
ont connu plus d’échecs que de succes. Sa réussite vient de la conjugaison de deux
révolutions. La premiére consiste en un renversement de perspective par rapport a la
scolastique. Il s’agit non plus de partir de considérations universelles et d’en tirer des
régles particuliéres, mais de partir de considérations particulieres pour en tirer des
régles universelles. La seconde consiste a fonder son systéme sur la rigoureuse
science mathématique. De la sorte, toutes les connaissances peuvent étre passées
au crible de la certitude.

A partir de la, Descartes cherche « la méthode pour bien conduire sa raison et
chercher la vérité dans les sciences ». Tel est le titre complet de ce que 'on connait
habituellement sous forme abrégée, le discours de la méthode. Pour construire une
science universelle comparable en évidence aux mathématiques, il suffit selon
Descartes d’observer quatre régles, qui sont en résume :

1. « ne recevoir jamais quelque chose pour vraie que je ne la connusse évidemment
étre telle » (condamnation sans appel de la scolastique) ;

2. « diviser chacune des difficultés que jexaminerai en autant de parcelles qu’il se
pourrait et qu’il serait requis pour les mieux résoudre » (principe de I'analyse) ;

3. « conduire par ordre mes pensées en commengant par les objets les plus simples
et les plus aisés a connaitre, pour monter peu a peu, comme par degrés, jusques a
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la connaissance des plus composés » (principe de la synthése pour reconstituer le
tout et aller a l'universel) ;

4. « faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales que je
fusse assurer de ne rien omettre » (cette énumération a pour but de guider le
raisonnement).

Notons que I'expérimentation a la maniére d’'un Galilée ne joue pas un grand réle
chez Descartes. C’est pourquoi les applications qu'’il fait lui-méme de son systéme ne
sont pas des plus réussies, comme sa théorie des tourbillons. Le succés ne sera
complet que lorsque ses suivants uniront sa méthode théorique a la pratique
galiléenne. Ceci ne va pourtant pas 'empécher de faire une autre percée capitale.

Descartes ne se contente pas de repenser la fagon de connaitre le monde, il propose
également un nouveau modele, certes déja entrevu par ses prédécesseurs, mais qui
prend avec lui une valeur universelle : la machine. D’abord résultat de I'application
de ses principes, il guidera ensuite toutes les recherches.

Le mécanisme cartésien se définit ainsi : théorie expliquant toutes les substances et
toutes les propriétés du monde corporel (par opposition au monde spirituel qui a
encore une existence chez Descartes) par deux principes seulement, une matiere
homogéne et le mouvement local. « L'univers est une machine ou il n’y a rien du tout
a considérer que les figures et les mouvements de ses parties » (lettre a Plempius).
Une conséquence importante, parmi d’autres, est le déterminisme : comme tout est
mécaniquement lié, un état est le résultat des mouvements antérieurs. La recherche
des causes du mouvement se substitue ainsi aux interprétations finalistes, et I'origine
ultime du mouvement se trouve reportée a l'origine du monde, soit a la création
divine.

Ce modéele s’applique trés vite a tout, y compris aux corps vivants : « Ces fonctions
suivent naturellement en cette machine de la seule disposition de ses organes, ni
plus ni moins que font les mouvements d’une horloge, ou autre automate, de celle de
ses contrepoids et de ses roues. » (fraité de 'homme) |l est important de remarquer
que cette conception du corps machine est plus profonde qu’il n’y parait. D’autres
avant lui ont fait le parallele : « Un oiseau est un instrument qui fonctionne suivant
une loi mathématique, un instrument qu’il est au pouvoir de 'homme de reproduire
avec tous ses mouvements, méme si ce n'est pas avec un degré de force
correspondant, car il lui manque la force de se maintenir en équilibre. » (Léonard de
Vinci) Cette approche ne méne pas loin car est assimilée a une machine ce que I'on
voit déja fonctionner comme une machine, a savoir des os reliés par des tendons et
actionnés par des muscles. Tandis que chez Descartes, il ne s’agit pas d’une simple
analogie mais d’une explication ultime sur la nature intime des étres vivants. Cela
prendra du temps car des instruments de trés haute précision seront nécessaires,
mais cette démarche finira par culminer avec la découverte et le décodage de
I’ADN : les étres vivants sont des machines moléculaires a I'’échelon élémentaire de
la cellule dont tout le fonctionnement est gouverné par 'ADN.

Aprés Descartes, rien n’est plus comme avant. De la méme fagon que Saint Augustin
puis Aristote ont régné en maitres sur la pensée occidentale, il devient la nouvelle
norme par rapport a quoi toutes les connaissances se construisent. Des la parution
de ses livres, son influence se fait sentir. Il y a certes a critiquer, a corriger, a
compléter. Mais d’'une maniére ou d’'une autre, philosophes et savants sont forcés de
prendre position par rapport a lui. lls réfutent souvent ses applications, tout en
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s’accaparant I'essentiel de sa méthode et de son modele d'univers. Reste pour
parachever I'édifice a trouver une preuve irréfutable. C’est I'ceuvre de Newton.

Newton et la preuve par la gravitation universelle

Newton (1642-1727) étudie au collége de la Trinité a Cambridge ou les théses
cartésiennes sont généralement acceptées. Il s'imprégne manifestement du modéle
de la machine, et prend golt au raisonnement rigoureux.

La recherche de Newton est guidée par une idée qui avait effleuré Kepler : n’y aurait-
il pas une sorte de force, analogue peut-étre au magnétisme, qui relierait le Soleil et
les planétes ? Pour traiter la question, il met au point un nouvel outil mathématique,
le calcul différentiel. Il commence par I'appliquer aux mouvements de la Lune, puis il
congoit une physique compléte qu’il expose dans principes mathématiques de
philosophie naturelle. Des travaux de Galilée, il déduit les concepts de base de la
dynamique, puis, a partir des lois de Kepler, il formule celle plus générale de la
gravitation universelle : « deux corps massifs s’attirent en raison directe de leur
masse et en raison inverse du carré de leur distance ». Ainsi se trouve unifiée la
physique terrestre et la physique céleste dans un méme ensemble de lois
mathématiques simples qui font apparaitre l'univers comme une majestueuse
horloge. Calculer la trajectoire d’un boulet de canon ou la trajectoire d’'une planéte
sont des problémes similaires qui se résolvent avec exactitude dans le cadre
newtonien.

Malgré sa belle simplicité et sa justesse, la physique newtonienne ne s'impose pas
d’emblée. Paradoxe, elle est fortement combattue par les cartésiens qui voient dans
cette force de gravitation s’exercant a distance une force "occulte", c’est-a-dire une
régression a des conceptions magiques ! Cela ne dure que le temps que l'on
apprenne a appliquer correctement la théorie, car tout ce nouveau formalisme
mathématique n’est pas facile a maitriser. Mais petit a petit, on parvient a tirer
explications et prédictions : précession des équinoxes causée par la non sphéricité
du globe terrestre, perturbations des mouvements de la Lune par le Soleil, marées
provoquées par l'attraction de la Lune et du Soleil sur 'eau des océans, mouvement
des comeétes avec I'annonce faite par Halley du retour en 1759 de celle qui porte
désormais son nom...

Finalement, Descartes et Newton triomphent simultanément. La querelle quant a la
nature de la gravitation ne doit pas masquer de plus profondes convergences. Pour
les cartésiens comme pour les newtoniens, le mécanisme est la seule explication
possible de la nature. lls s’opposent sur 'agencement des rouages de I'horloge-
univers, pas sur sa nature méme d’horloge.

Preuve étant faite de sa validité, le modéle de la machine est généralisé a tous les
domaines. Au XIXe siécle, on I'appliquera sans plus se poser de question sur ses
fondements. Kelvin (1824-1907) résumera bien la situation : « La vraie signification
de la question : comprenons-nous ou ne comprenons-nous pas un sujet particulier
en physique est pouvons-nous faire un modéle mécanique correspondant ? Si je puis
faire un modéle mécanique, je comprends ; tant que je ne peux pas faire un modéle
meécanique, je ne comprends pas. » (legons de dynamique moléculaire) Débordant la
physique, le méme propos s’applique a la biologie et a la société.
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la société mécaniste

Une des raisons qui explique le succés de la méthode cartésienne la ou d’autres
avant elle ont échoué est que certaines questions délicates ont été mises entre
parenthéses. C’est le cas notamment du probléme des rapports entre les hommes.
Or une fois la preuve de sa valeur faite, ils peuvent étre repris, sous un angle
radicalement nouveau. Une des idées les plus importantes qui émerge alors est celle
de progres. C’est une conséquence de la nouvelle épistémologie. En effet, la
Méthode, si elle prétend bien que tout I'univers est connaissable, exige une durée
pour y parvenir, puisqu’il faut « diviser les difficultés... », et une fois résolu chaque
probléeme particulier tenter une synthese. C'est en compléte opposition avec la
meéthode scolastique pour laquelle toutes les vérités sont déja écrites, principe qui
nous retrouverons également dans l'lslam ainsi que dans le confucianisme. Ceci a
evidemment des conséquences sur la conception de la société. Dans ces derniers
cas, le but est de retrouver une forme idéale réalisée dans le passé et la figer une
fois pour toutes : paradis perdu des chrétiens, unité de la communauté musulmane
sous les Ummayades, royaume des sages rois de I'antiquité pour Confucius, etc. Au
contraire, en considérant que la connaissance est un lent processus d’accumulation,
la notion d’évolution de I'hnumanité prend sens. Condorcet (1743-1794), dans sa
célebre esquisse d’un tableau historique des progres de l'esprit humain, est le
premier a exposer clairement cette idée. Il distingue 10 étapes par lesquelles
’humanité se perfectionne, c’est-a-dire se dégage de la tutelle religieuse pour passer
sous celle des sciences expérimentales. L’'idée est reprise par Auguste Comte
(1798-1857) dans sa loi des trois états : dans I'état théologique, 'homme cherche
une explication transcendante aux mystéres du monde ; dans I'état métaphysique qui
lui succéde, I'absolu reste I'objet d’étude, I'imagination prime toujours la raison, mais
'immanence remplace la transcendance ; enfin dans I'état positif qui les supplante, il
abandonne I'absolu pour le relatif, 'imagination pour la raison. Marx (1818-1883) fait
lui une analyse en termes de modes de production. A cause des conflits entre
classes, tous finissent par étre dépassés dialectiquement: mode patriarcal,
esclavage (maitres/esclaves), économie féodale (guerrier/serf), capitalisme
(capitalistes/ouvriers), et pour finir la société communiste parfaite car sans classes.
Notons que chez tous ces penseurs, le processus de progres a une fin, que ce soit
dans le domaine de la connaissance ou dans I'évolution de la société. Ce n’est qu'au
début du XXe siécle que 'on commencera a concevoir un processus qui n'a pas de
fin. Il faudra attendre pour cela que la science se heurte a quelques obstacles
majeurs (physique quantique, théoréme de Godel en logique, etc.). Mais au XVllle
siécle, 'heure n’est pas au doute. L'idée se répand que le monde doit changer, et
que ce changement ne peut étre que pour le meilleur car fondé sur la science et la
raison.

Si la plupart des penseurs s’accordent sur ce principe général, des divergences
apparaissent trés vite quant a la fagon d’organiser la nouvelle société. La méthode
scientifique se révéle d’application assez délicate sur ce sujet. Une des raisons en
est qu’il N’y a pas de phénoméne qui s’'impose a tous de maniére évidente, alors que
tout le monde s’accorde sur le fait que tout corps a une masse. Dans ces sciences
émergentes aux contours flous, chacun est obligé de définir son objet d’études, les
individus pour les uns, les classes pour d’autres, etc. Une autre difficulté est qu’on ne
voit pas trop comment conduire des expériences. La psychologie et la sociologie ne
se construiront que beaucoup plus tard. Donc derriere des discours qui se
prétendent fondés sur la science et la raison, beaucoup de choses restent floues.
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Mais on y croit, alors on ose, on ose construire rationnellement les bases d'une
refondation de la société. La Vision mécaniste n'impose pas un unique modele
d’organisation sociale. Il y en a une multitude, qui prennent place dans deux grande
catégories selon que primauté est donnée a I'individu ou a la collectivité.

les doctrines libérales

Locke (1632-1704) est le grand fondateur des doctrines libérales. Sa réflexion
politique s’inscrit dans la tourmente de la révolution anglaise, qui avant d’étre
Glorieuse est sanglante.

Pour étudier la société, Locke applique la méthode générale consistant a ramener
les idées complexes a des idées simples, en l'occurrence les individus. Il constate
ainsi qu'avant la mise en place d’'un gouvernement, les hommes vivent dans « I'état
de nature » qui est « celui d’'une parfaite liberté d’agir, de disposer de sa personne et
de ses propriétés dans les limites de la loi naturelle » (second ftraité du
gouvernement). Ceci implique que ’homme a le droit d’affirmer sa liberté contre tout
pouvoir terrestre, et qu’il a méme le devoir de la défendre contre toute agression.
Cette préservation exige la propriété car elle assure la subsistance : « L’homme peut
posséder autant qu’il peut défricher, planter, mettre en valeur, utiliser et
consommer. » Il est intéressant de remarquer que c’est le travail qui fixe la limite :
« Une terre laissée a 'abandon n’est que gaspillage. »

Le peu de contraintes existant dans I'état de nature permet a 'homme de progresser,
c’est-a-dire de mettre en valeur le monde sans empiéter sur la liberté d’autrui.
Toutefois, lorsque les biens se raréfient, et/ou que [Ilargent introduit des
désequilibres, il devient nécessaire de mettre en place une organisation politique :
« Les hommes étant par nature tous libres, égaux et indépendants, personne ne peut
étre exclu de cet état et assujetti au pouvoir politique d’'un autre sans son propre
consentement, ce qui se réalise quand il s’accorde avec d’autres hommes pour les
rejoindre et s’unir a eux en une communauté afin de mener une vie confortable, slre
et paisible les uns avec les autres, jouissant chacun pacifiquement de leurs biens et
dans une sécurité renforcée vis-a-vis de quiconque n’est pas de leur communauté.
Lorsqu’'un nombre d’hommes a ainsi consenti a former une communauté ou
gouvernement, ils sont désormais unis en un corps et forment un corps politique ou
la majorité a un droit a agir et décider pour le reste. » (second traité) Pour Locke
comme pour Hobbes et plus tard Rousseau, l'origine de la société est un contrat
librement consenti entre des individus. Il a pour seuls buts de garantir la liberté et la
propriété, contre 'abandon du droit de coercition, car le groupe est mieux a méme
d’assurer la défense que des individus isolés. Autrement dit, le meilleur
gouvernement est celui qui laisse se déployer le plus largement possible la loi
naturelle.

Parmi quelques conséquences que Locke déduit de ces premiers principes,
relevons :

- la séparation entre pouvoir exécutif et pouvoir législatif, car « si les mémes
personnes font et exécutent les lois, elles tendent a s’en exempter ou a faire des lois
qui conviennent a leurs intéréts » ;

- la limitation des pouvoirs, afin qu’il n'y ait pas de débordements contre les droits
des citoyens qu'ils sont supposés garantir ;

- la séparation de I'église et de I'état, car le salut est une affaire entierement
personnelle.
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On trouve chez Locke la plupart des grandes idées qui fondent les sociétés
modernes : il définit les régles de la démocratie, il fait des hommes de simples
atomes qui s’agitent dans un univers mécanique, de la société un contrat entre
individus (société de droit), de la nature un espace a exploiter, de la science le
moyen de cette exploitation...

L'influence des deux traités du gouvernement civii comme de son essai
philosophique de I'entendement humain est considérable. La pensée de Locke
domine tout le XVllle siécle dans toute 'Europe, non seulement chez les savants
(Berkeley, Condillac, etc.), mais aussi chez tous les "gens du monde" qui fréquentent
les salons, lisent Voltaire et I'Encyclopédie. On retrouve des échos de ses traités du
gouvernement chez Montesquieu (1689-1755), Rousseau (avec quelques
différences importantes que I'on verra plus loin), dans la déclaration d’'indépendance
des Etats-Unis d’Amérique proclamée la 4 juillet 1776, dans la révolution frangaise
de 1789, dans les gouvernements libéraux du XlIXe siécle, etc.

Il manque cependant a ce travail d’aborder la dimension économique. C’est I'ceuvre
d’Adam Smith (1723-1790).

Adam Smith est trés influencé par la théorie de la gravitation de Newton, et par les
physiocrates qu’il rencontre a Paris, disciples du médecin Quesnay (16694-1774).
Ceux-ci considerent qu’il existe un ordre naturel en matiére économique. De la la
doctrine du laisser-faire selon laquelle la meilleure politique est celle qui n’entrave
pas cet ordre naturel. L’'influence des physiocrates est importante. Toutefois leur
action reste limitée du fait qu’ils considérent que la richesse est dans I'agriculture
plutét que dans l'industrie. Adam Smith renverse ce point de vue : « Comme chaque
individu s’efforce autant qu’il le peut d’employer son capital pour soutenir son
industrie et pour diriger cette industrie de fagon que ses produits aient la plus grande
valeur, il travaille pour rendre le revenu annuel de la société aussi élevé que
possible. En fait, il n’a en général pas lintention de promouvoir I'intérét public ni ne
sait qu’il le fait. En préférant soutenir I'industrie nationale plutét qu’étrangeére, il ne
vise que sa propre securité. Et en dirigeant cette industrie de telle sorte que ses
produits puissent avoir la plus grande valeur, il ne vise que son propre gain. Et il est
en cela comme en bien d’autres choses guidé par une "main invisible" pour atteindre
un but qui n’était aucunement dans ses intentions. En poursuivant son propre intérét,
il promeut celui de la société plus efficacement que s’il en avait eu réellement
l'intention. »

Plus concrétement, Smith développe quelques notions économiques encore
employées de nos jours : valeur du travail, loi de l'offre et de la demande, etc. C'est
la base de I'économie dite classique. Malgré d’énormes faiblesses (I'existence la
main invisible n'est pas démontrée, ce n’est qu’'une analogie avec la physique
newtonienne), sa théorie connait un énorme succés. Cela s’explique aisément :
1.l'idée de loi naturelle commence a étre largement répandue, ce qui rend
acceptable I'idée que I'économie puisse elle aussi obéir a une loi de cette sorte ;

2. I'économie peut se constituer en science autonome et devenir un nouveau
chapitre de la science ;

3. le libéralisme économique de Smith compléete le libéralisme politique de Locke
pour fournir un cadre adéquat a l'action des gouvernements impliqués dans la
révolution industrielle.
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les doctrines socialistes

L’idéal socialiste s’enracine trés loin : la République de Platon est une sorte de
communisme aristocratique ; le monachisme et les ordres mendiants réalisent dans
'Eglise médiévale I'égalité des hommes ; I'ile Utopie de thomas More (1478-1535)
est resté célébre ; les jésuites ont créé au XVlle siécle au Paraguay une forme de
société communiste appelée Réductions ayant compté jusqu'a 28000 personnes,
etc. De telles idées rejaillissent périodiquement dans toutes les sociétés. Il est donc
normal de les voir resurgir dans ce XVllle siécle qui pense un nouveau monde. Les
plus influentes sont celles de Rousseau et St Simon.

Toute I'ceuvre de Rousseau (1712-1778), a part un roman pose, et résout la question
sociale. Son point de départ est assez proche de celui de Locke : I'état naturel de
’homme est d’étre bon et heureux parce qu’il a peu de besoins, qu’il est pleinement
libre, et I'égal de tous les autres hommes. Notons le chemin parcouru depuis le
Moyen Age tout entier dominé par le péché originel et le probléme du Salut !
Découlent de ces principes diverses consequences politiques. Il apparait tout
d’abord que la seule forme d’association qui permette aux individus de ne pas
renoncer a leur liberté est le Contrat Social. Rousseau va méme beaucoup plus loin
que Locke en affirmant que la constitution d’un état par élargissement d’associations
naturelle (comme la famille) est une absurdité.

Outre cette liberté, la société doit respecter I'égalité qui existe a I'état de nature. Plus,
une égalité sociale doit compenser les inégalités physiques. Pour résoudre le
dilemme entre liberté et égalité, Rousseau introduit la notion de Volonté Générale, a
laquelle les citoyens abandonnent leurs droits. C’est la la grande cassure avec les
doctrines libérales. Tandis que pour ces derniéres le bien commun se réalise de lui-
méme par addition d’actions individuelles indépendantes, pour Rousseau, il doit étre
recherché simultanément par tous. Par le Contrat Social qui sacrifie la liberté
individuelle, chacun s’identifie avec la Volonté Générale. Alors il n’y a plus d’intérét
particulier, 'inégalité disparait et tout porte vers le bien commun. Mais comme il n'y a
pas de chef, chacun continue d’une certaine fagon d’obéir a lui-méme, ce qui signifie
pour Rousseau que la liberté est préservée.

L’'influence de Rousseau tient plus a sa valeur littéraire qu'a la qualité de sa
démonstration. Par sa défiance envers la raison, il se place d’'une certaine fagon hors
de son temps. C’est peut-étre ce qui attire dans un monde qui pour certains
commence a bouger un peu trop vite.

St Simon (1760-1825) se considere quant a lui comme «le dernier des
gentilshommes et le premier des socialistes ». Bien que ce soit manifestement
inexact, on doit lui reconnaitre d’avoir fait du socialisme une doctrine de son temps.
Deux grands principes guident sa démarche : I'industrialisme (le mot est de lui), et le
progressisme inspiré de Condorcet. Cela signifie un réle prépondérant accordé a
I'industrie pour obtenir la paix et le progrés. Mais, pour ne pas sombrer dans
I'anarchie libérale, les producteurs doivent étre avant tout des organisateurs, ce qui
fait de lui un des précurseurs de la planification. Dans son socialisme, il y a encore
place pour une propriété privée, a condition qu’elle soit attribuée selon les capacités.
Chez ses disciples, on assiste a une dérive vers un véritable collectivisme.

Le socialisme industrialiste de St Simon laisse d’'importantes traces : les banquiers
Laffite et Péreire, I'ingénieur Ferdinand de Lesseps, et d’autres s’en réclament ;
Auguste Comte a été son secrétaire... Cependant, St Simon, comme Rousseau,
comme aussi Proudhon (I'auteur de la fameuse formule « la propriété c’est le vol »)
et quelques autres, se rattachent a un socialisme idéaliste qui ne fait que préparer le
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socialisme scientifique. Celui-ci a besoin pour se développer que plusieurs conditions
soient remplies. |l faut tout d’abord que la situation soit mdre, ce qui ne sera le cas
que vers le milieu du XlIXe siécle, lorsque commenceront a apparaitre les effets
pervers du libéralisme industriel a outrance. Il faut aussi que la méthode scientifique
soit suffisamment maitrisée pour étre un outil d’analyse efficace de ces questions
difficiles. Il faut enfin que la science ait atteint un niveau tel qu’il n’y ait plus de doute
sur sa capacité a donner tous pouvoirs sur la Nature. Le socialisme scientifique sera
en fait un dérivé du scientisme : « Le socialisme est la science que I'on applique
avec une conscience claire et une pleine compréhension a toutes les activités
humaines. » (A. Bebel chef du mouvement socialiste allemand, 1892) Il se fonde sur
3 grands principes :

1. une morale matérialiste : le bonheur supréme qui oriente I'activité de 'lhomme est
dans I'organisation réussie de la vie matérielle ; cet objectif est réaliste depuis que la
science donne un véritable contrdle sur les forces de la Nature ;

2. une justice égalitaire : le moyen nécessaire et suffisant pour que tout le monde soit
heureux est le partage équitable des biens ;

3. la loi du progrés : grace a la science et a la justice, la société est en marche vers
plus de bonheur.

Il appartient & Karl Marx (1818-1883) de construire ce socialisme scientifique. Mais
nous ne sommes plus au XVllle siécle, la nouvelle civilisation fermement ancrée sur
la Vision mécaniste a déja plusieurs décennies d’existence.

convergences

Qu'il y ait de profondes divergences entre ces doctrines libérales et ces doctrines
socialistes, c’est indéniable. Mais il est important aussi de remarquer combien elles
sont apparentées : elles ne sont pas étrangéres I'une a l'autre, elles sont deux faces
d’'une méme piéce.

Dans un modéle comme dans lautre les sociétés sont "atomisées", c’est-a-dire
réduites a des individus, étres purement de raison, qui s’agitent dans un univers
entierement matériel. C’est évidemment le cas de la société capitaliste fondée sur les
idées de Locke et Smith. C’est aussi le cas de la société socialiste ou communiste,
contrairement a ce que pourrait laisser croire le terme. Une nouvelle individualité y
est affirmée contre I'individualité bourgeoise qualifiée d’illusoire : « Ce sera I'individu
libre dans une société libre. » (Marx) Certes, ces individus-atomes restent en
relations, mais elles se réduisent a des "rapports de production". Conséquences
parmi d’autres, on constate dans les sociétés capitalistes et communistes : un déclin
dramatique des véritables relations humaines chaleureuses et fraternelle (comparer
avec le mode de vie tribal a I'africaine), un éclatement des familles (comparer avec
les sociétés confucéennes), une évasion de cet état de solitude par 'usage excessif
de drogues a commencer par I'alcool et les médicaments...

Dans un modéle comme dans l'autre, le seul bonheur de 'lhomme se trouve dans la
jouissance de biens matériels. Le libéralisme compte y conduire en laissant se
déployer librement lactivité des individus, et le socialisme en la contrélant
totalement. En fait, les pays occidentaux sont parvenu a la société de consommation
parce qu’ils ont corrigé a temps quelques uns des plus gros défauts du libéralisme en
lui injectant une dose d’idées socialistes, plus ou moins forte selon les pays : cf. en
particulier les systemes de protection sociale.

Autre idée commune a toutes ces doctrines : 'accumulation de biens matériels est
possible grace a la science. En donnant a 'lhomme un semblant de pouvoir sur la
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matiere, elle le convainc qu’il est maitre du monde, maitre de son destin. D’'ou la
double croyance que : tout probléme qui ne peut étre formulé de fagon scientifique
n’existe pas, et tout probléme "véritable" a nécessairement une solution scientifique.
Le champ d’action privilégié pour permettre a 'homme d’atteindre son bonheur
matériel est la Nature sur laquelle tout est permis. Effectivement, nous en observons
et subissons aujourd’hui les conséquences : disparition en masse d’espéces
animales et végétales, pollutions chimiques et nucléaires durables, transformation du
climat, etc. Avec maintenant un peu plus de deux siécles de recul, nous pouvons
constater que le programme s’est accompli. Pas toujours pour le meilleur, pas
toujours non plus pour le pire, il s’est juste accompli.

de la Vision a la civilisation

A la fin du XVllle siécle, une nouvelle Vision est en place qui ne doit rien aux grecs ni
au christianisme. Elle inspire de nouvelles actions et se diffuse progressivement
dans toutes les couches de la population. Le tableau suivant permet de se faire une
idée de sa propagation dans différentes couches de la société selon les pays :

Angleterre France Allemagne Italie Espagne
élite 1680 1680 1700 1720 1730
intellectuelle
niveau de la 1700-1720 1700-1720 1740 1750
langue littéraire
niveau de la 1720-1730 1730-40
langue écrite
spontanée
frange 1770 1780 1800-1850 1860 XXe siécle
inférieure des
lisants
illettrés XIXe siecle XIXe siécle

On y lit presque la propagation de la révolution politique et industrielle.

A présent tout est prét, la Vision, la population, les dirigeants. La seconde civilisation
occidentale va pouvoir démarrer.

70




I’Occident, la civilisation mécaniste, XIXe-XXle siécles

En I'espace de deux siécles, ’'homme va completement transformer I'Europe et la
Terre toute entiére. Critére le plus simple mais le plus lourd de conséquences, son
nombre va exploser, passant de 900 millions en 1800 a prés de 6 milliards
aujourd’hui ; son mode de vie va considérablement évoluer, plus de la moitié
s’agglutinant dans les villes (80% dans les pays développés) contre 5% seulement
vers 1800 ; sa répartition par ages va méme changer, I'espérance de vie atteignant
aujourd’hui pres de 80 ans dans les pays développés ; ’'hnomme va aussi bouleverser
la face de la planéte, construisant barrages, routes et voies ferrées, défrichant
partout pour ouvrir d'immenses étendues a la culture, déboisant en masse, modifiant
méme le climat; sa technologie va lui donner les moyens d’atteindre la Lune, et
méme de faire sauter la planéte... Bref, il suffit de comparer le monde décrit dans les
pages précédentes avec celui dans lequel nous vivons pour réaliser I'immense
chemin qui va étre parcouru en quelques années seulement.

geneése et croissance, 1780-1914

Toute Vision a prétention a l'universalité, c’est-a-dire qu’une fois bien établie dans un
domaine limité, elle tend a les envahir tous. C’est pourquoi le bouleversement qui
vient d’étre trés brievement évoqué ne peut se réduire a la révolution industrielle, ni a
une révolution politique. Comme toute civilisation, celle-ci est un tout, avec au départ
une Vision particuliere de l'univers et de 'homme, et a I'arrivée des réalisations qui
touchent les fagons de vivre, de travailler, de mourir, qui touchent les relations avec
les autres hommes, famille, société, étrangers, qui touchent les attitudes face a la
Nature, le langage, etc. Elle s’appelle civilisation mécaniste car, pour toutes ces
questions, la référence est la Vision mécaniste décrite au chapitre précédent. De la
sont issus l'industrie, les états moderne, I'économie moderne, la médecine que nous
avons, la famille atomisée, etc. Elle sous-tend entierement la deuxiéme civilisation
occidentale. L’ancienne Vision est encore un peu présente bien sdr, mais elle ne
joue plus qu’un réle marginal, se contentant de réagir tant bien que mal a I'évolution
d’'un monde sur lequel elle n'a plus de prise. La dynamique de la création appartient
désormais au mécanisme. Comme une masse critique de transformation s’est
constituée tout au long du XVllle siécle, de simples secousses suffisent a déclencher
des réactions en chaine.

la révolution industrielle

Dans I'Angleterre de la fin du XVllle siécle, un des facteurs qui joue le réle de
déclencheur est la crise du bois, matériau universel qui sert a construire des
maisons, des chariots, des bateaux (3000 chénes et 40 pins pour un grand navire),
qui sert de combustible domestique ainsi qu’a fondre le minerai de fer. Avec
'augmentation de la population et le réle croissant du métal, il commence a se faire
rare. A la fin du XVllle siécle, 65 des 69 grandes foréts de I’Angleterre médiévale ont
disparu. La solution, c’est le charbon, qui des 1700 commence a le remplacer
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comme source d’énergie. Vers 1735, Darby trouve la fagon de transformer la houille
en coke, utilisable dans le traitement du minerai de fer pour obtenir de la fonte ; vers
1784, Cort découvre le procédé du puddlage grace auquel la fonte devient fer. Ces
inventions assurent a lindustrie anglaise une avance considérable sur celle du
continent ou elles ne se généraliseront pas avant 1850.

L’exploitation de plus en plus intense des mines fait apparaitre de nouveaux besoins,
notamment en pompes performantes. Des 1710 Newcomen met au point une pompe
a vapeur. Watt (1736-1819) invente un véritable moteur a vapeur qui permet
d’actionner les pompes avec un bien meilleur rendement. Dans les années 80, sa
machine commence a étre utilisée dans d’autres secteurs, en particulier le textile.
C’est un secteur clé ou la demande est importante et permanente, le premier ou doit
triompher la révolution. Depuis longtemps déja on utilise des machines, pour filer,
tisser, etc. Au XVllle siécle, quantité de petites inventions contribuent a les améliorer
(comme la navette volante). Surtout, on passe de la laine au coton qui supporte
mieux le travail mécanique. Les fabriques anglaises en importent 2 millions de livres
en 1760 et 366 millions en 1850. Ces machines sont d’abord actionnées par des
manivelles ou des cours d’eau. Puis, grace au moteur a vapeur, il devient possible
de faire fonctionner simultanément de nombreux métiers. Vers la fin du XVllle siécle,
le rythme s’emballe : le travail artisanal touche a sa fin, commence I'ére de la
production industrielle.

Un dérivé capital du moteur a vapeur et de l'acier est le chemin de fer, facteur
essentiel de l'industrialisation de I'Europe. En Angleterre, les bassins houillers se
trouvent souvent a proximité des ports, d’'ou peu de problémes de transport, d’autant
qu’existe a l'intérieur un important réseau de canaux. Les premiéres voies ferrées
apparaissent pourtant la, généralisation des chemins de roulement utilisés dans les
mines. En 1825 est ouverte la premiére ligne voyageurs. L’Angleterre devient ainsi
conseillere et fournisseur de I'Europe qui rapidement se couvre d’'un réseau dense. |
devient alors facile et peu colteux de transporter d’une extrémité a l'autre du
continent des machines lourdes et des matiéres premieres volumineuses.

Deux remarques a propos de ce démarrage. Considérer la crise du bois comme
facteur déclencheur ne signifie nullement qu'elle est la cause du tournant
technologique. D’'une fagon ou d’'une autre ce tournant aurait été pris ; cette crise n'a
fait qu’en fixer le moment. Il est important de rappeler qu'’il n’y a pas de déterminisme
de ce genre dans la naissance des civilisations. Ce qui en Angleterre a été pergu
comme un défi n’a suscité ailleurs aucune réaction. Par exemple, dans certains pays
africains aujourd’hui ou le bois fait cruellement défaut, on n’observe guére de
changement d’attitude qui consisterait a améliorer les modes de cuisson, a faire
appel a I'énergie solaire, etc.. Le probléme du bois est un défi dans la mesure ou les
esprits sont préts a le voir comme tel et a chercher des solutions.

D’autre part, il convient aussi de remarquer qu’au début, la révolution industrielle ne
doit a la philosophie mécaniste qu’indirectement. Elle nait des mains d’artisans
ingénieux, non de I'application de principes scientifiques. Cependant, méme si elle
n’est qu’indirecte, l'influence du mécanisme est déterminante. Comme on I'a vu plus
haut, il a forgé I'atmosphére mentale de cette époque, fagonné de nouvelles
habitudes de penser. L’Angleterre d’alors est préte a reconstruire le monde, et elle
tire profit de toute invention. Ailleurs, en Russie par exemple, ou cette ambiance
n’existe pas, les mémes inventions n’ont dans I'immeédiat aucune conséquence.
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La seconde étape de la révolution industrielle est par contre le fait des ingénieurs,
formés dans des écoles spécialisées. L’Angleterre apporte encore sa part
d’'inventions comme le procédé Bessemer de fabrication de I'acier (1856), mais une
bonne partie des nouveautés vient maintenant du continent.

L’industrie chimique décolle dans les années 60, stimulée par les besoins du textile
en teintures, de I'agriculture en engrais, et de toute la société en savon, verrerie, etc.
L’ére des produits synthétiques commence avec les médicaments de synthése, avec
les colorants et les matiéres thermoplastiques obtenues a partir du goudron de
charbon, etc.

L’électricité sort des laboratoires des Volta (pile 1797), Faraday (dynamo 1832) et
autres. Sa premiere application est le télégraphe dans les années 1830. Mais c’est
surtout a partir des années 60, lorsque Gramme, Siemens, etc., congoivent des
dynamos efficaces accouplées a des machines a vapeur, qu’il devient possible
d’utiliser I'électricité pour : I'éclairage (Swan en Angleterre et Edison en Amérique
inventent le filament incandescent), les transports (1880 tramways de Siemens), et
comme force motrice dans lindustrie. Vers la fin du XIXe siécle, une avancée
spectaculaire est réalisée dans les transmissions avec la télégraphie sans fil
(Marconi, Popov).

Dans la seconde moitié du XlXe siecle apparait aussi le moteur a combustion
interne. Les noms de Daimler, Benz, Panhard, Diesel... sont restés célébres.

La fagon dont cette révolution se propage en Europe ne peut se comprendre qu’en
examinant les différentes circonstances politiques. Il est important de noter que ce
n‘est pas un phénoméne auquel les dirigeants assistent passivement. Ces
transformations sont voulues et provoquées. Toutefois, il ne se passe rien d’essentiel
avant 1830. L’Angleterre méne seule le jeu, et méme si elle est durement touchée
par le blocus continental ordonné par Napoléon (fermeture du continent aux produits
anglais), elle n’en continue pas moins de progresser, trouvant en Amérique du Sud
et ailleurs de nouveaux débouchés grace a sa marine puissante.

En Allemagne, les choses sérieuses commencent en 1834 avec la constitution d’'une
union douaniére, Zollverein, dont les bases ont été posées par le ministre des
finances prussien Motz (1775-1830). De son cété Peter Beuth, directeur de I'industrie
et du commerce a ce méme ministére de 1818 a 1845, s’engage a fond dans le
processus d’industrialisation, conscient du sous-développement de son pays.

En France, le décollage se produit sous le Second Empire (1851-70), aprés un lent
travail de préparation effectué sous Louis-Philippe (1830-48). Louis Napoléon (1808-
73) voit dans la conversion industrielle de la France la clé de la prospérité du pays. Il
agit conformément a un projet déterminé pour susciter 'expansion : « Nous avons
d'immenses territoires incultes a défricher, des routes a ouvrir..., nous avons tous
nos grands ports de I'ouest a rapprocher du continent américain par la rapidité de
communication qui nous manque encore... Vous serez étonnés, a votre réveil, de
déjeuner avec du lait de Falaise ou des petits pois de Perpignan. » (Discours de
Bordeaux, décembre 1852) Il stimule de nombreux secteurs par une politique de
grands travaux : construction des chemins de fer (plus de 15 000km de 52 a 57) dont
il percoit 'importance capitale pour le développement de l'industrie, reconstruction de
Paris avec Haussmann, préfet de Seine, etc.

Au cours de cette premiére phase d’industrialisation, qui va jusqu’en 1870, d’autres
facteurs que ces interventions gouvernementales favorisent I'expansion économique,
malgré les révolutions de 48 et la crise de 57 (bouleversement dans l'industrie textile
a cause de la guerre civile américaine). Ce sont notamment la réduction des tarifs
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douaniers et I'expansion coloniale ('Angleterre étend son emprise sur I'inde, la
France s’installe en Algérie, etc.).

Entre 1860 et 1870 d’'importants changements politiques se produisent. En lItalie tout
d’abord, une ltalie morcelée qui a partir de 1859 cherche a se libérer du joug
autrichien et a faire son unité. Avec 'aide de Napoléon lll, Victor Emmanuel Il roi du
Piémont-Sardaigne est proclamé roi d’ltalie en 61. L’industrialisation peut vraiment
commencer (en fait au nord du pays seulement).

Coté allemand, un mouvement d’unification part de la Prusse de Guillaume ler et
surtout de son président du conseil Bismarck (1815-62-98). La solide armée
prussienne parvient a écarter les Autrichiens en 66. L’Allemagne se réorganise, mais
les résistances sont vives dans les états catholiques du sud, d’ou guerre avec la
France. Paris est bombardé, le roi de Prusse proclamé empereur allemand dans la
galerie des glaces a Versailles.

Il résulte de tout cela une carte d’Europe simplifiée, composée de quelques grandes
entités : empire d’Allemagne et empire d’Autriche-Hongrie bordés par I'empire russe
et 'empire ottoman, Royaume Uni, royaume d’ltalie, France, Espagne...

Les années qui vont de 1870 a 1914 sont le témoin d’'une rapide accélération de
l'industrialisation en Europe. Parallélement s’accroit l'intérét pour les nouveaux
marchés coloniaux ('Allemagne, ['ltalie et la Belgique entrent dans la partie).
L’Allemagne concurrence de plus en plus I'’Angleterre. La Russie commence a jouer
un role grace aux capitaux européens et malgré quelques sérieux handicaps tels que
I'abolition trés récente du servage (1860), un climat rigoureux et 'absence de port
libre de glace. Ailleurs, en Espagne, au Portugal, en Gréce, en Norvége, etc.,
I'industrialisation reste marginale.

Des transformations aussi profondes ne vont pas sans douleur. L’'industrie naissante
n’allege en rien la peine des hommes, au contraire. N'oublions pas que le monde
moderne sort des taudis des villes du XlXe siécle.

Le moteur a vapeur, puissant, capable d’actionner simultanément de nombreuses
machines, impose le regroupement des ouvriers. Qui sont-ils ? Pas les héritiers des
compagnons, ni les artisans des corporations. Pour I'essentiel cette main d'ceuvre
vient des campagnes surpeuplées. Lorsqu’ils débarquent en ville, c’est pour subir un
sort pire que le servage : 15 a 16 heures de travail par jour ; jamais de repos (la
révolution a supprimé presque toutes les fétes religieuses, assez nombreuses et
chémées sous I’Ancien Régime) ; pas de limitation d’age (parfois dés 5 ans, 12 h par
jour) ; pas de retraite (de toute fagon, on meurt jeune, 33 ans en moyenne dans
l'industrie couteliéere par exemple); pas de protection en cas de maladie ; des
conditions de travail exécrables et des accidents nombreux ; des salaires de misére
(payés souvent en nature, avec de fréquentes retenues pour manquement aux
obligations) qui permettent a peine de se nourrir (mal) et de se loger dans des taudis
(véritables nids d’épidémies); le chémage a la moindre crise... Relisons Hugo,
Dickens, Zola, ils n’exagérent pas : « Je tire les wagonnets de charbon de 6 heures
du matin a 6 heures du soir, il y a une pause de 1 heure. J'ai tiré les wagonnets
quand j'étais enceinte... J'ai une ceinture autour de la taille, une chaine qui me
passe entre les jambes et javance avec les mains et les pieds. Le chemin est tres
raide et nous sommes obligées de nous tenir a une corde... C’est un travail trés dur
pour une femme... La fosse est trés humide et I'eau passe toujours par-dessus mes
chaussures. Mes vétements sont trempés presque toute la journée. Je suis lasse
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quand je rentre le soir... J'ai tiré les wagonnets jusqu'a m’en arracher la peau ; la
courroie et la chaine sont encore pires quand on attend un enfant... » (Germinal).

Il est évident que de telles conditions ne peuvent durer. Face a quelques rares
patrons éclairés qui limitent la durée du travail, s’interdisent d’employer des enfants
trop jeunes, construisent des cités ouvrieres salubres, des milliers d’autres sont
indifférents au sort de leurs esclaves. Il faut que I'Etat s’en méle pour les faire
changer d’attitude. Différentes lois sont promulguées en Angleterre, en France, en
Prusse dans les années 30-40 qui réglementent 'emploi des femmes et des enfants
dans certains établissements.

Cest dans l'ensemble trés insuffisant, aussi les ouvriers se révoltent-ils
périodiqguement : canuts lyonnais en 31 et 34, ouvriers des industries cotonniéres
anglaises en 42, ouvriers de Silésie en 44, etc. En général la troupe réprime
violemment ces insurrections.

Il faut du temps pour que les ouvriers prennent leur sort en main et s’organisent pour
agir de fagon plus efficace. Pour comprendre ce réveil tardif, il faut se rappeler que
ce sont des individus déracinés, précipités dans un monde hostile mais habitués a la
résignation. De plus, ils sont illettrés et n’ont aucun loisir pour se cultiver, discuter,
sans compter qu’il leur est interdit presque partout de s’associer. Le premier objectif
des mouvements ouvriers est donc de se faire reconnaitre. C’est chose faite dans les
principaux pays dans le dernier quart du siecle (1874 en Angleterre, 1884 en
France...). A partir de 13, les syndicats peuvent lutter pour améliorer la condition des
travailleurs. Peu a peu prend forme une réglementation efficace qui limite le travail
des femmes et des enfants, qui établit des mesures de protection sociale (1880 en
Allemagne, 1890-1910 en Angleterre, début du XXe siécle en France), etc.

L’Europe réussit a franchir ce cap difficile grace aussi a la formidable soupape que
représente I'’émigration. 60 millions d’européens quittent leur pays en un siécle, sur
une population de 187 millions en 1800 et 400 en 1900. lIs se dirigent principalement
vers le continent américain, avec un contingent de 32 millions pour les seuls Etats-
Unis. Ce sont des paysans sans terre, des ouvriers au chémage, des bourgeois
ruinés, plus quelques autres qui partent pour des raisons politiques (militants des
révolutions ratées) ou religieuses (juifs de Russie).

Il est probable que sans cette soupape, une cassure se serait produite qui aurait
brisé I'élan. Car malgré les progrés de l'agriculture pour nourrir 213 millions de
personnes supplémentaires en un siecle, 60 millions de plus auraient constitué un
fardeau difficilement supportable, sans compter que l'industrie, qui déja a trop de
bras, n'aurait su qu’en faire.

Une autre soupape est constituée par I'émergence d'une nouvelle classe
relativement privilégiée a coté des ouvriers des usines et des mines. Ce sont par
exemple les cheminots, du fait de l'importance vitale du réseau ferroviaire et des
compétences que l'on exige d’eux. lls sont en général assurés de la sécurité de
I'emploi et ont des possibilités de promotion. Pour la France seule, ils sont pres d’1/2
million. Il y a aussi tout un ensemble de nouveaux emplois, ce qu’aujourd’hui on
appelle le tertiaire : employés de banque, de grands magasins, fonctionnaires, etc.
Cette derniére catégorie s’enfle considérablement lorsque I'état prend a sa charge
I'enseignement.

Au début du XXe siécle, la situation dans les régions les plus industrialisées a
beaucoup évolué, en mieux. Le niveau de vie augmente, les conditions de travail se
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sont améliorées, tout comme le cadre de vie. Les situations les plus précaires ne se
trouvent plus en Angleterre, en France ou en Allemagne, mais dans les pays encore
sous-développés comme la Russie. Marx s’est trompé qui prétendait que dans le
systéme capitaliste les riches deviendraient inévitablement plus riches et les pauvres
plus pauvres. Certes le paradis de la société de consommation est encore loin, mais
on commence a entrevoir ce qu'il pourrait étre. Aprés la grave crise de 1914-1945, |l
se realisera.

la révolution politique

Si pour son industrie 'Europe est redevable a ’Angleterre, pour ses institutions, elle
'est a la France. Du moins en partie car la Révolution frangaise est a la fois un
exemple et un contre-exemple : comme exemple, elle montre la possibilité de
construire un état sur des bases inspirées des Lumiéres ; comme contre-exemple,
elle dégénére en Terreur et en guerres. Au lendemain de Waterloo, I'Europe entiére
ne voit que le contre-exemple, et c’est partout la Restauration, restauration de la
tradition monarchique et des anciennes dynasties. Mais le retour a la situation
d’avant 1789 ne peut étre total. La carte de I'Europe s’est beaucoup modifiée (en
Allemagne le nombre d’états est passé de 360 a 39...) ; certaines institutions mises
en place par la révolution et par Napoléon, en France et ailleurs, sont conservées,
par exemple le code qui porte son nom. Mais ne surestimons pas le rdéle de
Napoléon dans I'émancipation des peuples européens : il serait en effet injurieux de
prétendre qu’ils auraient été incapables d’y accéder par eux-mémes sans les soldats
francais ! L’équilibre est tout de méme précaire entre les ultras, partisans d’un Ancien
Régime qui vraiment n’en finit pas de mourir, et les libéraux qui ont toujours pour mot
d’ordre la liberté.

Le mouvement libéral domine tout le XlIXe siécle. Comme nous l'avons vu au
chapitre précédent, il est tout droit issu des idées de Locke. La liberté de l'individu
prime, avec pour conséquences : un minimum d’état dont le fonctionnement doit étre
soigneusement précisé et contrdlé ; le regne de l'individualisme, le plus fort surnage ;
le refus des autorités spirituelles, la croyance en la raison. C’est véritablement une
nouvelle religion qui inspire des révolutions et pousse des hommes a se faire tuer
pour elle.

Autant que religion, le libéralisme est la doctrine qui sert le mieux les intéréts de la
bourgeoisie. Classe sociale la plus instruite et la plus riche, elle entend garder le
pouvoir contre un retour de I'aristocratie et contre la montée des couches populaires.
Elle préserve donc sa position par le cens, le contréle de I'accés aux fonctions
publiques, etc.

Le libéralisme transforme profondément I'Europe. Dans quelques cas, I'évolution se
fait progressivement comme en Angleterre, aux Pays-Bas ou en Scandinavie.
Ailleurs ce sont des mutations révolutionnaires. Vers 1820, une premiére secousse
de faible amplitude ébranle quelques pays, sans grand résultat. Vers 1830, seconde
secousse, plus importante : la France et la Belgique basculent. En 48, c’est le tour du
Piémont et plus tard de I'ltalie unifiée. Pour I'’Autriche, il faut attendre 1867. Quant a
'Allemagne, la propagation du libéralisme suit un cours sinueux, s’affirmant avant
Bismarck, puis, a partir de 62, la réalisation de 'unité devient prioritaire.

Les régimes inspirés du libéralisme se reconnaissent a I'existence d’'une constitution
qui trace les limites du pouvoir. Le systéeme électoral est discriminatoire (a une
époque ou les illettrés sont encore nombreux, il n’est pas complétement aberrant de
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juger la masse incapable de remplir un réle politique), sans étre définitif (il suffit de
remplir les conditions, par exemple 300F de cens, pour devenir électeur). Le
libéralisme instaure les principales libertés individuelles: liberté d’opinion,
d’expression, de réunion. Il tend a réduire les privileges de I'église, notamment celui
d’enseigner.

Les sociétés libérales sont ouvertes et fluides, laissant large place a linitiative
individuelle. De ce fait elles s’accordent bien avec les débuts de la révolution
industrielle. En contrepartie, elles sont inégalitaires, I'argent et les diplémes coupant
la société en deux.

L’'idée démocratique prolonge le libéralisme. Elle le prolonge méme tellement qu’au
XIXe siécle les deux s’affrontent. La notion d’égalité est la source de désaccord, d’ou
découlent le suffrage universel, I'égalité sociale, et, paradoxalement I'accroissement
du réle de I'état pour assurer aux individus les conditions d’exercice de leur liberté.
L'infanterie de la démocratie se recrute parmi la nouvelle classe moyenne,
cheminots, instituteurs, postiers, employés, petite bourgeoisie..., qui commence a
prendre de I'importance dans la seconde moitié du siécle. Elle recevra ensuite I'appui
de la paysannerie qui, grace a [I'école primaire et au journal, échappera
progressivement a la tutelle du chatelain et du prétre.

L’instruction est une condition indispensable a un bon fonctionnement de la
démocratie. Entre 70 et 90, différentes lois en Angleterre, en France, en Belgique
assurent la généralité et la gratuité de I'enseignement.

Sur le plan politique, la mise en place du suffrage universel se fait partout par étapes.
L’évolution commence aux Etats-Unis dans les années 20-30. Ailleurs, il faut
attendre plus longtemps. La France adopte en 48 un suffrage a demi universel d’ou
les femmes sont exclues ; la réforme électorale britannique de 85 laisse aussi de
cb6té pas mal de monde ; en Allemagne, le suffrage universel est contemporain de
lunité ; en Autriche, il faut attendre 1906... A la veille de la premiére guerre
mondiale, il est entré dans les |égislations et dans les moeurs, méme s’il y a encore
beaucoup de restrictions.

C’est la guerre justement qui va assurer pleinement le succés de la démocratie sur le
libéralisme. La principale raison en est que I'état verra son rdle s’accroitre
considérablement, devenant principal commanditaire, producteur, client, employeur,
réglementant les prix, les loyers, les salaires... L'effort qu’exigera ensuite la
reconstruction lui laissera encore pour un temps ces prérogatives, aprés quoi il ne
sera plus possible de revenir a un libéralisme total.

Une troisieme force politique prend naissance au XIXe siécle, le socialisme, qui a
pour origine les conséquences malheureuses de la révolution industrielle. Il est une
réaction contre l'individualisme des régimes libéraux (d’ou son nom), et ce qui lui
semble en étre la racine, la propriété privée des moyens de production. A un
probleme politique, les socialistes répondent en mettant 'accent dans un premier
temps sur l'organisation de la société. C’est pourquoi au XIXe siécle ils se tiennent
en général a I'écart des luttes politiques.

Les écoles se comptent par dizaines qui progressivement se réduisent a une seule,
le marxisme (Marx 1818-1883). A partir des années 70-80, il devient dans la plupart
des pays la philosophie reconnue du mouvement ouvrier, et commence a s’ériger en
force politique. Au début du XXe siécle, il parvient a obtenir de nombreuses places
de députés dans différents pays d’Europe. Son internationalisme se révele alors
dans son pacifisme et son refus de la course aux armements. A la veille de la guerre,
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la conjonction entre pacifisme et socialisme est presque totale. L'impuissance des
socialistes a empécher le conflit est une épreuve décisive d’ou ils sortent divisés. Les
plus radicaux penchent alors vers 'exemple que montre la Russie bolchevique.

Le dernier mouvement politique qui émerge, en superposition cette fois a tous les
autres, est le nationalisme.

Rappelons tout d’abord que, contrairement a ce que la propagande entretient depuis
prés de 200 ans, il 'y a pas de nations dans I'absolu. L’histoire de I'Occident et celle
des autres peuples que nous verrons plus loin montre bien qu’avant les nations
existent des entités géographiques fluctuantes, des populations mobiles, des
dialectes innombrables, des modes de gouvernement variés... Beaucoup des plus
grandes ceuvres de 'humanité n’en ont pas moins été réalisées. La nation nait
lorsqu’on décide de fixer des populations a I'intérieur de frontiéres précises et stables
(en France comme dans la plupart des pays, il faut toujours payer pour avoir un
passeport qui donne droit a sortir du pays), d’en unifier les fagons de vivre,
notamment la langue, de mettre le tout sous domination d’'une méme structure
politique, et de faire croire qu’a l'intérieur de ces limites vivent les gentils et a
I'extérieur des gens pas fréquentables, voire carrément méchants. Le processus ne
va pas sans peine, et, dans la plupart des cas, I'armée est le constructeur de la
nation avant d’en étre le garant : le brassage de population qu’elle impose uniformise
les modes de vie, propage une langue, et, par sa puissance et sa mission, elle
réussit a faire croire a I'existence de cette entité. Le caractére artificiel de ce qui n’est
qu’une construction se révéle entre autres dans le fait qu’ici elle réunit des groupes
disparates, en ltalie par exemple, tandis qu’ailleurs elle brise des unités anciennes,
aux Pays-Bas, en Suéde et méme au Danemark.

Pourquoi le nationalisme apparait-il en Europe au XIXe siécle ? Il y a plusieurs
raisons qui tiennent d’'une part a I'histoire ancienne et d’autre part a I'histoire récente.
Aussi loin que I'on remonte, I'Europe n’a jamais eu qu’une seule occasion de réaliser
son unité politique, ce fut sous Charlemagne. Malheureusement ses petits-fils se
sont disputé I'héritage et 'empire s’est rapidement disloqué en entités irréconciliables
de force comparable. Malgré sa puissance, I'Eglise n’a jamais pu réduire ces
divisions. La raison plus récente est liée aux conquétes napoléoniennes. Le
sentiment national s’éveille en réaction a la domination frangaise, a I'occupation
militaire, aux contraintes de toutes sortes, réquisitions, fiscalité, conscription... Le
nom de bataille des nations donné a la bataille de Leipzig en 1813 est significatif de
cette prise de conscience. La sensibilité des romantiques s’empare ensuite du
mouvement pour glorifier quelques événements du passé soigneusement choisis et
interprétés. En méme temps, philologues et grammairiens établissent les regles des
langues nationales. Rappelons par exemple que les 30 volumes laissés par
Frédéric Il de Prusse sont tous en frangais, et que lorsque Kant écrit en allemand, la
langue n’est pas stabilisée.

Impossible alors de revenir en arriére. Au contraire, la tendance s’accentue avec la
révolution industrielle qui impose une compétition sans merci.

On le voit, le probléeme de l'organisation de la nouvelle civilisation est loin d’étre
résolu. Il faudra deux grosses guerres pour qu’elle trouve son équilibre. Et encore, le
monde en sortira-t-il coupé en deux, car si la Vision mécaniste conduit a une
révolution industrielle unique, I'image de 'homme qu’elle donne peut s’accommoder
de deux structures politiques, la premiére qui fait passer I'individu avant la société
(en fait les démocraties qui émergeront a I'issue de la seconde guerre mondiale
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intégreront une bonne part d’'idées socialistes), la seconde qui fait passer la société
avant l'individu.

le scientisme

On assiste au XlXe siécle au processus désormais connu d’'une Vision qui se fige a
mesure que la civilisation vole de succés en succes.

C’est tout d’abord la science ou le modéle mécaniste triomphe. Citons pour mémoire
Ampére en électricité (1775-1836), Pasteur en biologie (1822-1895) qui résout le
probléeme de la nature des fermentations et de I'origine des maladies, Le Verrier en
astronomie (1811-1877) qui par le calcul découvre la planéte Neptune a partir des
perturbations d’Uranus, Darwin (1809-1882) dans les sciences naturelles qui
propose une théorie de [I'évolution des espéces... Ce dernier exemple est
particulierement intéressant car il illustre bien le phénoméne d’auto-renforcement. En
effet, les principes de la sélection naturelle et de la lutte pour la vie sont en partie
inspirés a Darwin par le monde dans lequel il vit : une société anglaise en pleine
révolution industrielle ou les plus forts écrasent les plus faibles. En retour, cette
théorie de I'évolution permet de se convaincre que le fonctionnement de cette
société est parfaitement conforme aux lois de la Nature.

La méthode scientifique gagne tous les domaines. Taine (1828-93) I'applique a I'art
et a l'histoire. Zola (1840-1902), dans une série de romains parue sous le titre
Histoire naturelle d’une famille, illustre la thése du déterminisme héréditaire. Comte
(1798-1857) réduit ’'homme a un corps étudié par la physiologie, qui s’agite dans un
milieu social étudié par la sociologie. Berthelot (1827-1907) résume bien I'attitude
générale lorsqu’il s’écrie : « Le monde est sans mystére ! » Renan (1823-92) peut
ajouter : « Un seul pouvoir gouvernera le monde, ce sera la science. »

Le mécanisme devient une véritable religion, le scientisme, c’est-a-dire la croyance
que la science peut résoudre tous les problemes. Dans la foulée, le déisme du XVllle
siécle fait place a I'athéisme : « Dieu est mort ! » proclame Nietzsche (1844-1900).
La puissance du mouvement se mesure a son influence socio-politique. Par exemple
Jules Ferry (1832-1893) résume ainsi le but de sa vie : « organiser la société sans
dieu et sans roi ». Le cas le plus remarquable est sans conteste celui de Marx qui,
lorsqu’il constate certains effets pervers dans une société inspirée par le mécanisme,
le pousse a I'extréme, jusqu’a I'aberration, car le mécanisme n’a pas compris grand
chose a la vie en général ni a ’'homme en particulier.

Il est évident que tout le monde ne se convertit pas a cette nouvelle religion. Mais
comme les éclatants succés de la science ne peuvent étre niés, comme aucun autre
systéme aussi riche et valable n’existe encore, 'opposition se développe surtout
dans le seul secteur reste libre, I'art.

Le romantisme s’affirme en réaction a la raison toute puissante. Malheureusement, a
la "souffrance vague" (Berlioz) qu’il éprouve devant un monde qui pour lui n’a pas de
sens, le romantique n’a rien d’autre a proposer que le vide : le héros mélancolique,
angoissé par la fuite du temps, certain que le bonheur ici-bas est impossible, fuit le
monde vulgaire par le réve, puis, a court de réve se suicide.

Cet art permet de satisfaire en partie le besoin d’infini. Mais au fond, il ne résout rien
et I'on peut étre certain que le probleme ne cessera de se reposer car il est celui de
la limite de la Vision mécaniste elle-méme, qui évacue le sens, la sensibilité,
I’intuition, 'émotion.

79



Ces états d’ame ne perturbent nullement 'avancée de la civilisation. Pour bien se
convaincre qu’elle ne réve pas, elle organise des séances de contemplation
narcissique, les expositions universelles, et éleve des monuments grandioses a la
gloire de son génie, le Crystal Palace (pour la grande exposition de Londres en
1851), la tour Eiffel (1889, 320 metres de haut), le palais de I'électricité (clou de
I'exposition de Paris en 1900 : 39 millions de visiteurs)...

Plus important pour I'avenir, elle se lance sérieusement a la conquéte du monde,
animée de sa nouvelle foi : « A ces moines qui ne portaient chez ces peuples que de
honteuses superstitions, et qui les révoltaient en les menacgant d’'une domination
nouvelle, on verra succéder des hommes occupés de répandre, parmi ces nations,
les vérités utiles a leur bonheur, de les éclairer sur leurs intéréts comme sur leurs
droits... Ces vastes pays lui offriront des peuples nombreux qui semblent n’attendre
pour se civiliser que de recevoir de nous les moyens, et de trouver des fréres dans
les européens pour devenir leurs amis et leurs disciples. » (Condorcet) Autrement
dit, 'Occident s’estime détenteur de La Civilisation ; il n’a rien a apprendre des autres
mais tout a leur enseigner, dans la mesure, bien sir, ou il les juge capables de
comprendre, ce qui sera rarement le cas. D'emblée les relations politiques,
économiques, culturelles sont inégales, et celui qui objecte trouve bientét un fusil en
face de sa lance, ce qui met les choses au point. C'est cela la colonisation : le
colonisateur agit a sa guise car il a tout simplement la foi et la force pour lui. Face a
des régimes plus forts, la domination prend la forme du protectorat, qui comporte la
reconnaissance d’'une souveraineté locale, reconnaissance toute symbolique faut-il
ajouter.

Vers 1815, au moment du rétablissement de la paix en Europe, la carte coloniale est
chamboulée : la France perd presque tout ; 'Espagne et les Pays-Bas qui se sont
déja séparés d’'une partie de leur empire sous l'occupation francaise voient le reste
leur échapper, par émancipation ou prise des Anglais ; ces derniers sont les seuls a
consolider leurs positions, qui restent malgré tout marginales. Au début du XlXe
siecle, la conquéte du monde est a faire.

Paradoxalement, ce sont les missionnaires qui donnent le coup d’envoi de
'expansion. Catholiques et protestants se livrent de véritables guerres pour
compenser le terrain perdu a I'athéisme en Europe, qui semble irrécupérable.

L’'Inde est véritablement unifiée par 'Angleterre, a tel point que Victoria est déclarée
impératrice en 1877. La Chine qui refuse de s’ouvrir a I'Occident s’y voit contrainte
par la guerre de I'opium en 1840. A la suite des britanniques, les frangais se jettent
dans la mélée, puis les japonais, les allemands, les italiens : le pays est proprement
dépecé. L'archaique Empire Ottoman se voit quant a lui dessaisit du contrble de ses
propres ressources. En Afrique, frangais et britanniques se livrent une course de
vitesse, les premiers révant de conquérir le continent d’'ouest en est, les seconds du
nord au sud, d’ou conflit au point d’intersection a Fachoda au Soudan en 1898.
Ensuite le jeu se complique avec l'arrivée des allemands, des italiens, des belges.
Bref, au début du XXe siécle, le monde entier est sous la domination d'une
civilisation occidentale sdre d’elle-méme, un peu trop sans doute.

le temps des difficultés, 1914-1945

Il ne fait guere de doute que le mouvement des nationalités est le principal
responsable de ces 30 années de crises. C'est tout d’abord la premiére guerre
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mondiale, l'inévitable aboutissement d’'un processus engagé depuis plus d’un siécle.
Ensuite, a cause des problémes issus de ce conflit, une crise économique qui débute
comme tant d’autres se transforme en catastrophe. Enfin, a force d’accumuler des
probléemes sans les résoudre, 'Europe et le monde a sa suite s’enfoncent dans une
guerre plus désastreuse encore.

la premiere guerre mondiale

L’Europe a connu bien des conflits. Pour la plupart, ils se sont avérés sans grandes
conséquences. Celui-ci et le suivant méritent plus d’attention car ils font partie des
quelques rares qui labourent les sociétés en profondeur.

lls ne sont cependant pas crises de la Vision elle-méme mais des relations entre les
sous-groupes qui font cette civilisation. La Vision mécaniste triomphe toujours en
fournissant aux belligérants des moyens de destruction sans précédent : canons, gaz
de combat, chars, avions, sous-marins, bombe atomique, chambres a gaz... Il
triomphera encore a leur issue pour élever la civilisation occidentale vers un nouveau
sommet.

La premiere guerre mondiale commence bien avant l'assassinat de I'archiduc
d’Autriche Francois Ferdinand le 28 juin 1914.

Relevons tout d’abord que plusieurs états sont confrontés a de graves difficultés
intérieures. En 1905, la Russie est agitée par des troubles révolutionnaires et elle
subit une défaite militaire contre le Japon dont elle a du mal a se remettre. De son
cbté, 'empire austro-hongrois est déchiré par les revendications des nationalités :
serbes, croates, slovénes, bosniaques, herzégoviens. La tentation est alors grande
de chercher a se consolider par des succés extérieurs. De fait, la guerre renforce
bien dans un premier temps la cohésion nationale. Mais les gouvernants raisonnent
encore par référence aux conflits limités du XlXe siecle. Or au début du XXe, la
situation est bien différente, caractérisée par ce qu’on appelle la paix armée, c’est-a-
dire des systémes d’alliances et la course aux armements. De la un conflit long et
étendu a partir d’'une rivalité limitée.

Cette paix armée ne vaut que pour le continent. Hors de ce domaine étroit ou chacun
s’observe avec méfiance et craint I'encerclement, c’est déja la guerre, du fait de la
multiplication des compétiteurs et de la raréfaction des terres disponibles. Citons
pour I'Afrique seulement les rivalités franco-britanniques a propos de I'Egypte, du
Nigeria, du Tchad, de Madagascar ; les rivalités anglo-allemandes en Ouganda,
franco-belges au Congo, franco-allemande au Maroc...

Depuis 1905 les crises se succeédent sans discontinuer et atteignent 'Europe elle-
méme : Bosnie-Herzégovine en 1908, Balkans en 1912, Serbie en 1914, objet de
l'ultimatum autrichien et de la déclaration de guerre. Tout s’enchaine alors tres vite.
La Russie, alliée de la Serbie, entre dans le conflit, suivie par la France, alliée de la
Russie, puis de la Belgique qui refuse de céder a l'ultimatum allemand, puis de la
Grande-Bretagne du fait de linvasion de la Belgique, et encore de I'empire
britannique et des colonies frangaises. Les pays neutres sont soumis a de fortes
pressions pour prendre parti : I'ltalie se range aux cétés des alliés, 'lEmpire Ottoman
aux cotés de I'Allemagne et de I'Autriche... En 1917, la Russie aux prises avec sa
révolution cede. Les Etats-Unis la remplacent. Finalement le 11 Novembre 1918 est
signé I'armistice.
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Aprés la conférence de la paix en 1920, la physionomie de I'Europe apparait
profondément transformée. Sur le plan territorial, on assiste a la disparition de 4
empires, austro-hongrois, ottoman, allemand, russe, et au triomphe des nationalités.
Décidément, certains hommes n’apprennent pas vite !

Dans la plupart de ces nouveaux états, la démocratie s’installe, sans doute par
identification avec les vainqueurs. Ses principes se voient méme étendus aux
relations internationales avec la création de la Société Des Nations (1919). On veut
croire la diplomatie capable de résoudre ces problémes. On a bien besoin de ce
genre d’illusion pour supporter le terrible bilan : 9 millions de morts, au moins autant
de mutilés (dont les pensions vont longtemps peser sur les budgets publics), 3
millions d’hectares ravageés, des dettes colossales (pour la France : 33 milliards de
francs or en 1914, 219 a la fin de la guerre), une industrie de guerre suréquipée
difficile a reconvertir, etc. Il semble bien que cette paix contienne en germe de
nombreux probleémes.

les crises de I'entre deux guerres

Il ne faut pas attendre longtemps pour les voir se manifester. Sur le plan territorial
tout d’abord, il apparait bien vite que rien n’est résolu. Les nouvelles frontiéres,
méme lorsque des traités les définissent, restent indécises et contestées, notamment
dans I'Europe de I'Est ou les nationalités s’enchevétrent. Ailleurs, on en profite pour
régler quelques comptes : guerres entre la Gréce et la Turquie, entre la Pologne et
'URSS. Des rivalités opposent méme les vainqueurs entre eux. L'ltalie se sent |ésée
de n’avoir pas obtenu les rives de la Dalmatie, attribuées a la Yougoslavie. Les
Anglais et les Francais, laissés en téte a téte par les américains qui renouent avec
l'isolationnisme, s’affrontent a propos des réparations que doit I'Allemagne : les
premiers, soucieux de préserver ['équilibre sur le continent, inclinent a la
modération ; les seconds sont si pressés d’obtenir paiement qu’ils occupent la Ruhr
en 1923. Tout ¢a finit par s’apaiser, mais il en restera des séquelles.

Se révélent ensuite des problémes intérieurs dont les conséquences seront encore
plus graves.

La démocratie est partout en crise. Dans les nouveaux états issus du
démembrement des empires centraux, elle s’est immédiatement imposée a I'issue de
la guerre. Malheureusement, il manque les conditions élémentaires pour que
fonctionne correctement un régime parlementaire : pas d’expérience politique, pas
de classe moyenne, trées peu d’instruction. Rapidement, ces institutions sont
balayées par des coups de force qui leur substituent des régimes autoritaires, en
général militaires : Pologne, Hongrie, Roumanie, Gréce, Turquie, Portugal, Espagne.
Les vieilles démocraties ne sont pas épargnées. Dés 1922 I'ltalie bascule dans le
fascisme (de fascio, associations composées essentiellement d’anciens combattants
qui se constituent au lendemain de la guerre). En 23, un putsch conduit par Hitler
échoue, mais il est déja en possession de sa doctrine et c’est par la trés Iégale voie
des urnes qu’il accédera au pouvoir en 33.

Les fascismes sont des réactions primaires de nationalismes blessés, c6té vaincus
contre I'humiliation de la défaite, coté vainqueurs contre les ridicules résultats
obtenus au regard des sacrifices consentis. lls s’appuient sur les milieux qui sont les
gardiens traditionnels du sentiment national, c’est-a-dire I'armée et surtout les
anciens combattants qui se sentent investis d’'une mission, veiller a ce que les
sacrifices ne restent pas vains. Pour les mémes raisons, les fascismes sont
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antidémocratiques : la république de Weimar est entachée d’une tare indélébile car
née de la défaite, et la république italienne est incapable de préserver les fruits de la
victoire. Troisieme composante essentielle des fascismes, I'anti-individualisme : tout
est dans ein Volk, en ajoutant qu’il a besoin d’'une élite pour le guider, un fiihrer.
L’expression national-socialisme les résume finalement assez bien : un nationalisme
hypertrophié, a tel point qu’il empéche longtemps la reconnaissance de leur parenté,
et un socialisme pervers qui fabrique de force des individus égaux et qui laminent
ceux qui ne rentrent pas dans le moule.

La crise économique de 1929 a un effet décisif sur 'essor de ces mouvements qui
voient leurs effectifs se gonfler des masses de déracinés.

Ajoutons encore que le fascisme prédispose a la guerre. C’est pour lui une nécessité
doctrinale car la simple affirmation du Deutschland implique Deutschland dber alles ;
c’est aussi une nécessité passionnelle car on ne peut mobiliser la foule pendant des
années sans lui fournir d’exutoire ; c’est enfin une nécessité de politique intérieure
car ces régimes, aprés quelques succés, se révelent peu efficaces. Leur
responsabilité dans la seconde guerre mondiale ne fait pas de doute.

La France et la Grande-Bretagne donnent elles aussi des signes de désordre. A
I'attirance qu’exerce le fascisme sur la droite et le communisme sur la gauche
s’ajoute le déréglement des institutions, les rapports entre législatif et exécutif
basculant sans cesse a l'avantage de l'un ou de l'autre. Impossible donc de
concevoir des politiques a long terme.

L’instabilité n’est bien sar pas propre a cette période. Elle était fréquente au XlXe
siecle, sans conséquences graves car le régime était alors véritablement libéral,
c’'est-a-dire que l'état se gardait d’intervenir dans de nombreux domaines. Or la
guerre a considérablement étendu son champ d’action, méme aux Etats-Unis. Dans
ces conditions toute mauvaise décision ou absence de décision peut provoquer une
catastrophe. De toute évidence ce ne sont pas des conditions idéales pour faire face
a une crise économique et a la montée du national-socialisme.

Dernier soliste de notre symphonie sanglante inachevée, 'TURSS, qui a bien du mal a
sortir de son archaisme. De la révolution d’Octobre 1917 jusqu’a la fin de 'année 21,
la guerre fait rage entre 'armée rouge naissante et les armées blanches soutenues
par la France, la Grande-Bretagne et le Japon. Les bolcheviques I'emportent et ce
sont 5 années de calme relatif qui permettent de remettre la société en marche. Puis
vient Staline qui, de 27 a 39, tente d’édifier le socialisme a coup de purges
monstrueuses.

L’Europe est en mauvaise passe...

la crise économique

La crise en quelques chiffres : le commerce mondial tombe de 3 milliards de dollars
début 29 a 1 milliard en 33 ; le taux de chémage dans les pays industrialisés grimpe
de 5% en 28 a plus de 15% en 32.

Les explications de cette Grande Dépression sont multiples, et les experts ne
s’accordent toujours pas aprés 60 ans d’analyses. Alors, plutét que de chercher une
n-ieme théorie de la crise, bornons-nous aux quelques remarques suivantes.

Une économie organisée autour de la logique industrielle est fondamentalement
instable. De fait, le retournement a la baisse de 1929 n’a rien d’exceptionnel. Il
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respecte méme une chronologie des crises de 8-10 ans mise en évidence au XlIXe
sieécle. On peut ainsi constater qu’en 1920-21 tous les pays industriels subissent un
important recul de la production (32% aux Etats-Unis). De méme, la spéculation
boursiére n’a rien d’'une nouveauté. Il y a des précédents, par exemple le krach de
'union générale de Lyon en 1882.

Si 'on prend un peu de recul, on constate une grande instabilit¢ économique et
financiere entre les deux guerres. Deux points attirent particuliérement I'attention : la
fragilité du systéme monétaire et financier, et les tensions sur de nombreux marchés.
En 1922, un nouveau systéme monétaire est mis en place dans lequel la monnaie de
chaque pays n’est plus liée directement a I'or a cause de sa rareté, mais a une
monnaie fondamentale qui, elle, est convertible en or, la livre sterling ou le dollar. Le
bon fonctionnement de la construction dépend donc de la coordination entre les deux
centres et de la confiance que leur accordent les autres pays. Or I'économie
britannique est faible et la montée des Etats-Unis encore hésitante. L’'ensemble est
par conséquent fragile.

La-dessus viennent se greffer d’'importantes tensions financiéres dues aux dettes de
guerre, les ‘"réparations" que doit payer [I'Allemagne, dune part, et les
remboursements des dettes interalliées, d’autre part, les premiéres devant servir a
régler les secondes. Les Etats-Unis sont le préteur en dernier ressort du monde
européen. Compte tenu des difficultés, une série d’accords dans les années 20
étalent les remboursements allemands et réduisent les dettes interalliées. Comme
'argent manque toujours, il est fait de plus en plus appel a des emprunts a court
terme, contributions volatiles dont I'arrét peut entrainer des banqueroutes. Un édifice
trés vulnérable donc.

Des tensions apparaissent aussi dans le systeme de production aux alentours de
1925, c’est-a-dire lorsque I'Europe a presque achevé la reconversion de son
industrie de guerre. Avant 1914, I'Angleterre, I'’Allemagne et la France exportent a
elles trois 60% des biens manufacturés. Pendant la guerre et juste aprés, les
Américains, les Japonais et d’autres les remplacent. Vers 1925, I'industrie mondiale
se trouve donc en situation de surproduction, tout comme l'agriculture (blé, sucre,
etc.).

On comprend facilement que dans ce systéme fragilisé par les conséquences de la
guerre, une crise qui débute comme tant d’autres puisse dégénérer en une Grande
Dépression. Le processus une fois engagé s’entretient de Ilui-méme: les
disponibilités se réduisent et mettent en difficulté nombre d’entreprises qui
ralentissent leurs activités et suspendent leurs paiements ; la confiance ne pouvant
revenir, la situation se prolonge ; les entreprises licencient, d’ou diminution du
pouvoir d’achat qui entraine a son tour une réduction de la demande...

La faillite du systéme libéral et la carence de linitiative privée font obligation aux
états d’intervenir. Le retournement le plus complet se produit aux Etats-Unis, ou
Roosevelt, inspiré par les théories économiques de Keynes, prend en main
'économie : réformes bancaires, réformes boursiéres, grands travaux pour
réamorcer la pompe du travail, etc.

L’Allemagne, l'ltalie et le Japon réagissent par la cartellisation de I'industrie et sa
mise sous tutelle militaire. Ces mesures donnent rapidement des résultats, avec
notamment une baisse du chémage.

La crise économique et les problemes politiques se nourrissent I'un I'autre. La faillite
de I'économie donne un argument de plus aux tenants du totalitarisme, qu’ils soient
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fascistes ou communistes. Surtout elle encourage le nationalisme économique qui
entretient le nationalisme tout court.

la deuxiéme guerre mondiale

Les causes en sont claires : ferments de conflits dans I'Europe issue des traités de
1920 ; crise économique qui encourage l'autarcie (le mot est forgé a cette époque),
régimes autoritaires qui relancent la course aux armements.

Comme la premiére guerre, la seconde débute bien avant la déclaration officielle par
une série de crises.

En 1934, les ambitions avouées du Troisieme Reich semblent limitées au
rattachement des minorités de méme langue et de méme race. Hitler vise
essentiellement I'Autriche, et il combine la menace extérieure avec une tentative de
putsch par une minorité active national-socialiste. Mussolini, encore du c6té des
alliés, porte plusieurs divisions a la frontiere. Ce n’est que partie remise.

En 35, lltalie opére un renversement d’alliances d'une importance capitale a
'occasion de I'affaire d’Ethiopie. Elle posséde sur la mer Rouge I'Erythrée et une
partie de la Somalie, séparés par Dijibouti, possession francaise, la Somalie
britannique, et surtout I'Ethiopie ; Mussolini réve de la conquérir pour relier ses
colonies et aussi pour venger I'échec de la précédente tentative en 1896. Les
Anglais s’y opposent. L'ltalie persiste et gagne. Mais elle digere mal les sanctions
prises a son encontre par la SDN a linitiative britannique. Désormais existe un axe
Rome-Berlin.

En 36, Hitler encouragé a agir, remilitarise la Rhénanie. Les atermoiements de la
France entrainent une perte de confiance chez les alliés.

En 36 débute la guerre d’Espagne. La victoire aux élections des partis de gauche
coalisés alarme les possédants, les militaires, I'église, d’'ou une tentative de coup
d’état qui au lieu de durer 3 jours va se prolonger 3 années. L'Espagne devient la
scéne d’une grande répétition générale : les brigades internationales viennent
soutenir les républicains, et les fascistes aident les insurgés qui tiomphent en 39.

En 38, Hitler reprend son offensive en direction de I'Autriche. Avec I'ltalie de son
cote, les démocraties occupées ailleurs, les Etats-Unis dans leur isolement, il n'a
aucune peine a I'annexer. L’'Europe ne bronche pas.

Vient ensuite le tour de la Tchécoslovaquie. Pour ne pas étre en reste, Mussolini
envahit I'Albanie. Hitler vise maintenant la Pologne qui regoit I'appui de la France et
de la Grande-Bretagne. Quand la nouvelle du pacte germano-soviétique éclate, qui
signifie le dépécement de la Pologne, la guerre devient inévitable.

On le sait, ce conflit est encore plus long, plus intense, plus étendu que le précédent.
Par conséquent, le bilan en est encore plus lourd. 50 ou 60 millions de morts dont
17-20 rien que pour 'TURSS (quelle ponction quand on tient compte aussi des délires
auto destructeurs de Staline), 6-7 pour la Pologne (un quart de la population),
600 000 pour la France, quelques centaines de milliers pour la Grande-Bretagne,
sans compter I'extermination des juifs, des tsiganes et autres minorités... La
disparité est frappante entre 'Europe occidentale et orientale, ce qui explique une
rancoeur plus tenace a I'Est qu’a I'Ouest. Les destructions matérielles sont
considérables, les communications désorganisées, des centaines de Vvilles
complétement détruites. Les sociétés sont complétement disloquées, surtout a I'Est
ou les Allemands ont décapité les élites et ou ceux qui restent sont compromis.
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En 1945 la tache de reconstruction apparait beaucoup plus vaste et difficile qu’un
quart de siecle auparavant. Mais cette fois la lecon semble avoir été comprise. Geste
beau et essentiel, Schuman et Adenauer posent immédiatement les bases d'une
réconciliation franco-allemande, fondation d’une future Europe unie.

la grande envolée des Trente Glorieuses

Tout a été si systématiquement disloqué qu’une question devrait naturellement se
poser : sur quelles bases I'Europe va-t-elle se reconstruire ? En fait, il semble bien
que sans se préoccuper de la question, tout le monde passe directement a la
réponse : la Vision mécaniste sous-tend toute l'action, ce qui signifie entre autres
dans I'ordre économique le systéme industriel, et dans 'ordre politique le choix entre
démocratie et communisme. La Vision a désormais une telle emprise sur les esprits
quelle s'impose sans quon s’en rende compte. A aucun moment, on semble
envisager un autre choix. Les circonstances sont donc particulierement favorables a
une envolée, a condition bien sdr que le monde ne sombre pas dans une nouvelle
crise d’hystérie destructrice. Ce sera heureusement le cas : la guerre restera froide
et les conflits localisés.

société
Les modifications territoriales a lissue de la guerre révélent une fois de plus la
relative stabilité des frontieres a I'Ouest, et I'instabilité de 'Europe centrale.

Comme apres la précédente guerre, la démocratie triomphe. Les Anciens Régimes
venus du fond du XVllle siécle achévent de se désintégrer, tout comme les régimes
autoritaires, hormis la péninsule ibérique qui décidément ne parvient pas a décoller
depuis la fin de son age d’or.

Dans les pays de tradition démocratique, une poussée a gauche se fait nettement
sentir. Elle se traduit dans les institutions par ['élaboration de constitutions
d’inspiration encore plus démocratique (suffrage vraiment universel, représentation
proportionnelle...) et par la prédominance d’'une assemblée, reflet de I'opinion. Sur le
plan économique, on assiste un peu partout a la nationalisation des secteurs de
base : charbonnages, gaz, électricité, transports, etc. Outre des raisons
idéologiques, il y a des raisons pratiques : les nationalisations permettent de réaliser
plus rapidement les réformes indispensables pour surmonter les destructions. Sur le
plan social, sont adoptés des systémes de protection aussi complets que possible,
I'idée étant de soustraire les travailleurs aux aléas, la encore pour reconstruire plus
vite.

Toutes les conditions semblent réunies, institutionnelles, politiques, psychologiques,
pour préserver la liberté et la paix, et reconstruire le monde.

Malheureusement, la bonne entente entre les vainqueurs, américains, anglais et
russes, doit tout a la gravité des circonstances. La paix revenue, I'antagonisme
redevient flagrant. Le retrait des Etats-Unis et la présence massive de la Russie crée
en Europe un déseéquilibre, d’autant que le communisme jouit d’'un grand prestige. La
conquéte du pouvoir dans les pays de I'est s’opére facilement en quelques étapes :
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les partis communistes, faibles en effectifs mais bien organisés et soutenus par
'armée rouge, jouent dans un premier temps le jeu des gouvernements de
coalitions ; ils se contentent d’'un petit nombre de ministéres qu’ils choisissent avec
discernement, police, intérieur, justice ; ensuite, ils proposent aux partis socialistes
de s’unifier et en peu de temps s’emparent des leviers de commandes ; il ne leur
reste plus qu’a écarter les quelques obstacles qui subsistent, libéraux et autres, pour
parvenir au pouvoir. En deux ou trois ans, I'Europe orientale bascule ainsi dans la
déemocratie populaire.

A la fin des années 40, le monde est coupé en trois : un bloc communiste, un bloc
libéral, et un tiers-monde qui commence a se réveiller et devient rapidement le
champ de batailles des deux premiers (guerre de Corée, du Viét-Nam...)

Il est intéressant de remarquer que le communisme s’installe dans des pays
relativement sous-industrialisés, ou la population n’a pratiquement aucune
expérience de la liberté. Il est probable que méme sans les manceuvres des partis
communistes, les régimes démocratiques auraient eu du mal a se maintenir, les
conditions qui avaient provoqué leur chute dans les années 20 n’ayant guere
changé. La démocratie, cela s’apprend. La bonne volonté ne suffit pas.

Dans les pays d’Europe de l'ouest qui constituent le noyau de la civilisation, on
assiste a I'équilibrage entre les forces centrifuges, qui entretiennent la diversité, et
les forces centripétes, qui conduisent a 'unité. Au XIXe siécle, on a vu la victoire des
premiéres sur les secondes, ce qui, entre états, a signifié une émulation féconde puis
destructrice, et a l'intérieur un esclavage malsain. Dans les pays communistes c’est
au contraire la victoire des forces d’unification, a l'intérieur comme a l'extérieur. En
contrepartie, les forces créatrices sont annihilées, d’ou le retard constant de la
technologie soviétique, de son industrie et de son agriculture (ses succés doivent
beaucoup aux savants "empruntés” a I’Allemagne puis a I'espionnage industriel).
L’Occident réussit lui la rare et relativement fragile synthése, condition essentielle de
la réussite. Enfin, aprés un siécle et demi d’essais et d’erreurs, il parvient a résoudre
le probléme de son organisation. A l'intérieur, un équilibre est trouvé entre la liberté
individuelle, source de création et de dynamisme, et les exigences de cohésion du
groupe, indispensable pour batir collectivement. A I'extérieur, si le concept de nation
n’a pas encore disparu, on émet pour la premiére fois I'idée d’'une Europe unie, pour
des raisons politiques et stratégiques avant tout, que soutiendra ensuite I'économie.
Le Pacte Atlantique (1949), l'imbrication croissante des économies (plan Marshall,
pacte du charbon et de l'acier, Marché Commun...) et la similitude des régimes
politiques apparaissent comme des forces unificatrices.

économie

L’Occident a tout ce qu’il faut pour réussir : un projet qui mobilise I'immense majorité
et une organisation optimale pour le réaliser.

Il est intéressant de comparer cette situation avec celle issue d’'une autre guerre,
également trés destructrice, afin de se rendre compte combien il est capital d’étudier
les civilisations d’'un point de vue a la fois synchronique et diachronique, le premier
représentant en quelque sorte le contenu de la Vision, tandis que le second introduit
la dimension historique. Ainsi la guerre de 30 ans au début du XVlle siecle se
déroule en pleine phase de désintégration de la civilisation médiévale. Tout ce qui
peut étre fait ensuite, c’est essayer de recoller tant bien que mal les morceaux. La
Vision chrétienne n’est plus créatrice ni crédible, mais il n’y a rien pour la remplacer.
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Au contraire, a l'issue de la seconde guerre mondiale, la Vision mécaniste est toute
puissante et loin d’étre épuisée. Malgré les destructions, la civilisation n’est pas en
panne, et, apres cette parenthése, elle repart de plus belle. La guerre est bien une
crise d’adaptation interne, non une crise de la civilisation. Ce fait serait sans doute
apparu plus facilement s'’il avait été possible de faire une véritable comparaison avec
d’autres conflits, c’est-a-dire si les belligérants n’avaient disposé de moyens de
destruction aussi démesurés.

C’est en partie grace a I'aide américaine que les pays d’Europe de I'Ouest ainsi que
le Japon se relévent si rapidement et parviennent a un nouveau sommet, la société
de consommation.

Quelques repeéres : I'équipement en biens de consommation tels que télévision,
automobiles, réfrigérateurs, lave-linge, téléphone, etc., frolent la saturation tandis
que I'espérance de vie augmente pour approcher les 80 ans. La civilisation est bien a
son sommet, selon ses propres critéres qui définissent le bonheur par la jouissance
de biens matériels, et la vie par sa longueur. Vision et réalisations coincident. C’est
le sommet des Trente Glorieuses.

le déclin

la crise

Difficile de fixer I'instant du retournement. En permanence des courants multiples
traversent les sociétés et il faut du temps avant qu'une tendance claire émerge.
Puisque cette civilisation est dominée par I'économie, 'homme étant réduit a ses
fonctions de producteur et de consommateur, c’est peut-étre la que nous trouverons
le critére le plus pertinent. De fait, 1975 constitue un bon repére. Cette année-la, de
nombreux pays connaissent une "croissance négative" pour la premiére fois depuis
la reprise. Le lien avec la forte et brutale augmentation du prix du pétrole est évident.
Mais ce serait une erreur de s’en tenir a cette explication. La crise de I'énergie,
comme on I'appelle alors, sert uniquement de révélateur a un probléme plus profond,
qui d’'une fagon ou d’'une autre aurait un jour éclaté. La meilleure preuve en est
gu’une fois le choc absorbé, la croissance repart dés 1976, I'Occident ne retrouve
pas l'euphorie des années précédentes. La crise pétroliere devient crise
économique. Mai 68 et les mouvements hippies étaient des signes annonciateurs.
Cette fois, quelque chose s’est vraiment cassé. A partir de 1a 'ambiance est trés
différente de celle des Trente Glorieuses. L'’humeur est au pessimisme, a la
morosité, a la perte de confiance en l'avenir. « No future », c’est ce que semble crier
maintenant plus que jamais une jeunesse déboussolée. Méme si les produits de
consommation continuent de couler a flot, on n’y croit plus vraiment. Deux raisons a
cela.

La premiére est que dinnombrables effets pervers se font jour. Des actions au
départ congues pour le plus grand bien de tous ont fini par dégénérer : crise de la
filiere agricole ou la recherche des rendements pour nourrir tout le monde s’est faite
au détriment de I'environnement, de la qualité, et de la santé publique ; pollutions
chimique et nucléaire durables ; changements climatiques amplifiés voire causés par
’homme ; vaste tiers-monde exclu du développement et qui de surcroit, supréme
hypocrisie, est endetté vis-a-vis de I'Occident tout en étant exploité pour ses
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ressources naturelles et sa main d'ceuvre bon marché... Ces conséquences
semblent quasiment irréversibles. Quelque chose s’est vraiment cassé.

L’autre raison qui explique cette cassure est que beaucoup commencent a douter
que les biens matériels apportent réellement le bonheur. L’homme est-il heureux
avec deux voitures, 100 chaines télévisées, trois consoles de jeux, plusieurs
téléphones, et des vacances a ne savoir qu’en faire ? Manifestement pas a voir tous
les désespoirs que ce mode de vie engendre. Beaucoup cherchent a fuir, que ce soit
par l'alcool, la télévision ou les raves parties, que ce soit en allant porter la bonne
parole auprés de peuples qui n‘ont rien demandé, ou encore par une quéte éperdue
de sens dont profitent tant de sectes, nouvelles et anciennes.

Il est clair que le monde et la Vision commencent a s’écarter. C’est le signe du déclin
de la civilisation. Cela va de pair avec un gouffre qui se creuse entre une minorité
dominante qui se fige dans ses croyances, et une masse qui ne croit plus a ses
discours, qui ne croit plus surtout a la Vision qui l'inspire. Tandis que quelques uns
clament encore que la science détient la solution a tous les problemes (OGM,
clonage thérapeutique, nouvelles technologies de I'information, etc.), une majorité
s’en distancie et ne voit plus la que dangers. Il lui apparait de plus en plus évident
que le systeme échappe a tout contréle, et que la minorité dominante se discrédite
chaque jour davantage en appliquant des solutions inefficaces. Chaque nouvelle
élection témoigne de cette distanciation croissante.

Pendant ce temps, d’autres proclament le temps venu de I'apocalypse, fantasme
archaique qui resurgit chaque fois qu’'un monde semble toucher a sa fin. Vaine
espérance : les extraterrestres tardent a venir emporter les 144 000 élus, les
messies se font plus discrets que jamais, les éclipses ne tuent personne, il ne s’est
rien passé au passage de I'an 2000 et il ne se passera probablement rien en 2012.

Crises environnementales et crises existentielles, ce tableau des signes du déclin
doit étre complété : vis-a-vis de I'extérieur, la civilisation mécaniste est de moins en
moins percue comme un modéle, pas plus dans sa forme communiste que dans sa
forme capitaliste. Pour la premiére, la cause est entendue depuis I'effondrement de
'URSS. Celle-ci n’a pas viré pour autant a la démocratie capitaliste mais a été mise
en coupe réglée par des bandes mafieuses.

Le cas du monde islamique est particuliérement intéressant. A la fin du XIXe siécle et
au début du XXe, il est traversé par un courant moderniste : « Le torrent de la
civilisation européenne inonde le monde, et les peuples non-européens risquent de
sombrer dans le flot s’ils ne vont pas dans le méme sens » (réformes nécessaires
aux états musulmans, Constantinople 1867). Le kémalisme turc s’en inspire, et
inspire a son tour le nassérisme égyptien (qui intégre aussi des expériences
socialistes), et d’'autres. Au moment ou, avec la décolonisation, se pose le probléme
du choix de société, des mouvements opposés apparaissent qui prébnent eux le
retour au fondamentalisme musulman et le rejet de la modernité. lls explosent
seulement dans les années 70 en Libye, puis surtout en Iran qui, avant sa révolution
islamique, s’était résolument engagé dans la voie de l'occidentalisation : « Il faut
détruire a la hache les idoles du monde moderne », ayatollah Janati, 1987. Une
frontiére s’est cristallisée avec I'Occident. La guerre a méme été par deux fois
ouvertement déclarée, contre l'lrak et plus récemment contre I'Afghanistan des
Talibans, sans parler d'innombrables escarmouches. Pour nombre d’exclus, le futur
a désormais le visage du fondamentalisme musulman, et plus du modernisme
occidental.
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les limites de la Vision mécaniste

Derriére ces manifestations douloureuses du déclin de la civilisation mécaniste se
cache une crise beaucoup plus profonde qui touche a ses fondements méme. La
situation est semblable a ce qu’a connu la Vision chrétienne a partir du XIVe siecle.
Cette crise des fondements, la majorité I'ignore car elle se voit présenter une image
vulgarisée de la science qui met en scéne des succes spectaculaires : décryptage du
génome, clonage, sondes martiennes, etc. Les médias ne font que refléter la vision
dominante, méme quand ils semblent la critiquer. Derriere ces apparences couve
une grave crise, dont les chercheurs eux-mémes n’ont d’ailleurs pas forcément
conscience tant ils sont le nez dans le guidon. Quelques exemples : la science ne
comprend toujours rien a la conscience, au processus de guérison, n’explique pas
I'évolution des espéces... Questions fondamentales s’il en est, qui touchent ’lhomme
de prés. Ce n’est pas faute d’essayer. Ce sont les limites du modéle qui interdisent
de comprendre. Et le modéle mécaniste est tellement dans toutes les tétes que peu
voient combien il fagonne leurs pensées.

En fait, ses fondements ont été sérieusement ébranlés dans la premiére moitié du
XXe siécle: la théoreme de Godel a posé des limites a la connaissance
mathématique ; la théorie de la relativité a établi 'équivalence de la matiere et de
I'énergie, la relativité de I'écoulement du temps et des mesures de longueurs; la
physique quantique a montré que la matiére a des comportements a la fois
corpusculaire (point matériel localisé) et ondulatoire (I'objet quantique est étalé
comme une onde dans tout I'espace), qu’il est des limites a la connaissance des
propriétés d’'un systeme matériel (principe d’incertitude de Heisenberg), lesquelles
propriétés ne sont d’ailleurs définies qu’a l'instant d’'une mesure et pas en dehors
(probléme de la mesure)... Bref, émerge une vision de l'univers physique trés
différente de celle des Descartes et autres Newton. Plus les physiciens creusent la
matiére, plus elle se révele sous des aspects immatériels !

Bizarrement, cette révolution qui date de prés d’un siécle n’a pas été pleinement
intégrée : pour les biologistes, la matiére des corps vivants ressemble toujours a
celle des physiciens du XIXe siécle ; quant aux physiciens, beaucoup se comportent
en simples techniciens de la science, se servant des théories nouvelles pour leurs
calculs tout en ignorant leurs conséquences sur la vision de la réalite.

Une autre révolution a eu lieu ces dernieres décennies dans le domaine de la
conscience. Conjonction de I'élargissement de la psychologie impulsé par Jung, de
la redécouverte du chamanisme, et de la découverte fortuite du LSD par Hoffmann,
les états de conscience modifiés ont pu étre systématiquement étudiés. Cela aboutit,
entre autres choses :

- a refaire de la conscience un objet central d’étude, trop longtemps mise de cété par
la science mécaniste alors que la seule chose dont nous soyons certains, c'est d’étre
conscient ;

- découvrir, ou plutét redécouvrir, que certaines expeériences de conscience ne sont
pas encloses dans les limites de notre corps; on les appelle des expériences
transpersonnelles, par exemple I'identification a un animal ;

- réaliser que la conscience ne saurait étre un sous-produit fortuit de la matiére mais
bien une donnée premiére de la réalité.

Bref, le cerveau n’est pas un ordinateur perfectionné dont la complexité l'aurait
conduit a se penser lui-méme.
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J’'ai approfondi ces questions dans d’autres ouvrages: nos pensées créent le
monde, l'esprit dans la matiere, vers ’lHomme de demain. L’essentiel a retenir ici est
que la Vision mécaniste a atteint ses limites. Par conséquent, les problemes que
traverse aujourd’hui la civilisation ne peuvent se résoudre dans ce cadre de pensée.
En fait, il ne s’agit pas de résoudre tel ou tel probléme particulier ; il s’agit de trouver
une Vision permettant de percevoir la situation d’'une autre maniére et de rebatir la
civilisation sur de nouvelles bases.

les germes du renouveau

Le déclin de notre civilisation n’est pas une fatalité qu'il faille subir passivement. Les
circonstances sont méme plutét favorables pour que se produise une
métamorphose, si possible plus rapide et moins douloureuse que la précédente qui a
fait passer de la civilisation chrétienne a la civilisation mécaniste. Comme rarement
dans son histoire, I'Occident vit une période prolongée de paix. Au moins entre les
protagonistes majeurs, ce qui n'exclut pas des conflits localisés et contenus, comme
dans l'ex-Yougoslavie récemment. D’autre part, il n'’a pas d’ennemi extérieur
représentant une menace vraiment sérieuse. Il n’est certes pas totalement a I'abri,
les événements du 11 septembre 2001 l'ont prouvé. Mais cela ne saurait étre
compareé a la sauvagerie des invasions huns, mongoles, ou turques, qui ont porté le
coup de grace a des empire fatigués. Enfin, 'Occident a encore suffisamment de
lucidité, de dynamisme et de créativité pour inventer une Vision nouvelle.

Les sociologues ont récemment identifiés une frange nouvelle, importante et
méconnue de la population qu’ils ont baptisés les créatifs culturels (Paul Ray, les
créatifs culturels, le Souffle d’Or 2001). lls représenteraient prés de 20% de la
population américaine et européenne. Ce sont des gens qui ont généralement vécu
des expériences les ayant conduit a remettre en cause leur vision du monde et leur
sens de la vie. lIs s’attachent a changer de comportements dans leur vie quotidienne
et dans leur travail : plus d’ouverture, plus de compréhension des autres, des modes
de communication plus authentiques, de nouvelles formes de commerce,
d’architecture, d’agriculture, etc. La plupart le font dans la discrétion, au point qu’ils
croient que les gens comme eux seraient rares, pas plus de 5% de la population. I
seraint pourtant plus de 100 millions aux Etats-Unis et en Europe ! Ce n’est pas
encore une force de transformation parce qu’une nouvelle Vision n'a pas encore
clairement émergé et que tous ne vont pas nécessairement dans le méme sens.
Mais cela témoigne indéniablement d’'un esprit de recherche. Pour eux, les crises
collectives et individuelles sont percues comme des défis qui incitent a dépasser ses
limites. La se trouvent certainement les germes du futur.
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entracte

En quelques pages nous avons franchi 15 siécles. Beaucoup de détails et de
nuances d’'une histoire telle que nous avons appris a la concevoir a I'école sont
passés a la trappe. Mais il en va des civilisations comme des hommes : le sens
d’'une vie humaines ne peut se saisir en détaillant chaque seconde, tout comme le
sens d’une civilisation se perd a vouloir décortiquer chaque événement. Ce rapide
survol de 15 siécles d’histoire nous a permis d’appréhender la civilisation comme une
entité a part entiére, qui incarne une Vision, et qui a son histoire propre, de la
naissance a la mort. La vie de cette entité dépasse de beaucoup la vie des individus
qui la constituent, tout en n’étant rien d’autre qu’une projection de la conscience
collective.

Difficile de faire un travail aussi fouillé avec les autres civilisations. Il y a a cela une
raison de fond : les Visions sont incommensurables entre elles. Chacune exprime un
point de vue particulier et unique sur ’'homme, l'univers, leurs rapports, le sens de la
vie et de la mort. Chacune s’exprime aussi dans une ou plusieurs langues qui
modeélent la pensée. Impossible de traduire sans trahir : les notions de péché ou
d’étre sont inconcevables dans la Vision chinoise ; nos mots néant et vacuité sont
impropres a rendre les conceptions métaphysiques riches et subtiles des taoistes et
des bouddhistes... Il faudrait en fait étudier chaque civilisation d’'un point de vue qui
lui est propre, la penser et I'exprimer dans sa langue. Cela ferait un livre certes
précis, mais illisible! Donc force m’est de faire un compromis et d’essayer de
raconter les autres dans ma langue.

Ceci m'améne a une autre limite plus personnelle. Je ne parle ni arabe, ni persan, ni
chinois, ni sanskrit... Ma connaissance de ces civilisations est donc indirecte. Méme
si j’ai rencontré des gens de toutes origines qui m'ont beaucoup aidé a pénétrer ces
autres Visions, je reste vis-a-vis d’elles un étranger.

En outre, je ressens plus d’affinités avec certaines civilisations, comme des
résonances qui viendraient de loin. L’Extréme-Orient m’est ainsi familier, plus méme
que le Moyen-Orient d’'ou sont pourtant originaires mes grands-parents, tandis que
I'Inde est plus lointaine et je ne la pergois qu’a travers un voile de brume. D’autres
mondes me sont carrément étrangers, comme 'Afrique ou 'Amérique du sud. C’est
pourquoi je n'en parlerai pas dans ce livre. Je ne nie pas évidemment qu'il y ait Ia
des peuples hautement évolués. Seulement je m’en sens trop éloigné pour pouvoir
dire a leur propos quelque chose de valable.

Ces limites étant posées, nous allons entreprendre notre petit tour du monde des
civilisations, successivement islamique, chinoise et indienne.
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la civilisation islamique

L’lslam, on ne le connait généralement aujourd’hui que sous une forme extrémiste
dénaturée. C’est oublier qu’il fut l'une des plus brillante civilisations, tant
économiquement que culturellement, bien en avance sur I'Occident du IXe au Xlle
siecle, qui lui est d’ailleurs grandement redevable pour sa propre métamorphose.

Comment en moins d’un siécle a pu se constituer un empire aussi vaste, comment
s’est-il élevé si haut, pourquoi n’a-t-il su se transformer de lintérieur malgré un
énorme potentiel, pourquoi opte-t-il de plus en plus aujourd’hui pour I'extrémisme... ?
Pour comprendre, il faut d’abord nous efforcer de pénétrer la Vision qui sous-tend
cette civilisation, malgré la barriere du langage et le filtre de nos préconceptions.

la Vision islamique

préliminaires

L’lslam est la derniére des religions révélées, derniére en date apres le judaisme et
le christianisme, et derniére en ordre puisqu’il cl6t le cycle en portant le monothéisme
a son achévement. Par bien des cbétés, il s’apparente aux deux précédentes, allant
d’abord jusqu’a les reconnaitre. Chrétiens et juifs sont en effet "gens du Livre",
Adam, Noé, Abraham, Moise, Christ et d’autres des prophétes reconnus, c’est-a-dire
dans la signification islamique des hommes inspirés par Dieu pour annoncer les
vérités essentielles et les chatiments réservés a ceux qui les ignorent. Muhammad
est le dernier, qui corrige les insuffisances du judaisme et du christianisme pour faire
un monothéisme sans compromission : est dépassée la notion judaique de peuple
élu pour faire une religion universelle ; est dépassée également le monothéisme
bancal du christianisme ou Dieu est scindé en trois entités, le Pére, le Fils, et le Saint
Esprit.

Beaucoup de conceptions judaiques se retrouvent dans I'lslam, plus ou moins
adaptées : Allah et Yahvé sont tous deux des divinités séveres et guerriéres, en
méme temps que "le miséricordieux et le compatissant"; les enseignements du
Coran et du Talmud sur les anges, la résurrection, le ciel sont souvent fort proches ;
de méme que de nombreux éléments du rituel, et des petits détails de diete et
d’hygiene ; 'arabe est la langue de la révélation coranique comme est I'hébreu celle
de la révélation talmudique ; écoles coraniques et écoles talmudiques ont un air de
famille... Au fond, les deux peuples et leurs croyances sont fort proches, et leurs
querelles évoquent plus celles de freres ennemis qui se détestent a force de se
ressembler.

La dette de I'lslam envers le christianisme est plus légére, sans doute parce que
Muhammad (ou Mahomet) n’en avait qu’'une connaissance imparfaite et de seconde
main. Retenons surtout la mission de propagation universelle.

Bien entendu I'’Arabie imprime aussi sa marque, directement dans la démonologie, le

pélerinage et la cérémonie de la Ka’ba..., indirectement par le milieu et la fagon de
vivre de ses habitants.
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L’Arabie est une immense péninsule désertique (Arabie = aride), ce qui impose de
trés fortes contraintes sur les populations. Au Vle siécle, les 5/6 sont des nomades,
bergers qui se déplacent d’'un maigre paturage a un autre. La structure sociale de
base est la tribu, qui rassemble tous les individus se réclamant d’'un ancétre
commun, et le bédouin (de badiya, la steppe) ne se reconnait aucune obligation
envers ce qui est extérieur a elle. L’équilibre est bien sir fragile, et la nécessité de
survivre pousse souvent sur le territoire du voisin. C’est la razzia, coup de main en
général limité a la capture du bétail et de dromadaires, mais qui dégénére parfois en
conflit ouvert avec mort d’hommes et rapt de femmes et d’enfants. Ce systeme
économique comprend en outre quelques paysans fixés dans les oasis, et des
marchands caravaniers qui profitent de la position stratégique de la péninsule : au
sud, 'Afrique des esclaves, de l'or, de l'ivoire ; au nord, le monstre vorace byzantin ;
au nord-est, la Perse sassanide ; au sud-est, les routes maritimes qui d’Inde et
d’Extréme-Orient aboutissent au Yémen. L'essor des villes au Vle siécle, telle La
Mecque, repose sur ce commerce. A I'origine simples tribus fixées pour accueillir les
caravanes, elles s’ouvrent progressivement a diverses influences. Juifs et chrétiens
par exemple y passent et parfois se fixent. C'est dans ce milieu que va éclore et
s’épanouir dans un premier temps la nouvelle religion.

Le futur prophéte voit le jour a La Mecque vers 570. Gardien de moutons puis
caravanier, époux d’une riche veuve, la premiére partie de sa vie ne présente rien de
bien remarquable. A I'approche de la quarantaine pourtant, il s’absorbe de plus en
plus dans la religion: méditation, retraite, etc. En 610 il vit une expérience
déterminante : « ... je levai la téte vers le ciel et voila que je vis Gabriel sous la forme
d’'un homme, les pieds joints au bord du ciel, qui disait : 6 Muhammad, tu es le
messager d’Allah et je suis Gabriel... » Aprés cela, les visions et les révélations se
multiplient. Muhammad se présente de plus en plus ouvertement comme le
Prophéte, chargé par la divinité de conduire le peuple arabe vers une morale plus
stricte et une foi monothéiste. Bien qu’il ne cherche pas a remettre en cause I'édifice
économico-social, I'oligarchie mecquoise ne veut pas de sa prédication et le chasse
lui et ses partisans en 620. lIs arrivent a Médine en 622, date qui sera choisie plus
tard comme le début de I'ére islamique ou ére de 'hégire (littéralement fuite).

C’est également une date déterminante dans ['histoire de cette religion car
Muhammad se retrouve rapidement a la téte d’une petite théocratie avec la
conversion d’'une partie de la population locale. Ceci explique sans doute pourquoi
dans I'lslam la frontiére entre spirituel et temporel est plus floue que dans les autres
religions. A titre de comparaison, le christianisme est entierement & construire a la
mort du Christ, et un Bouddha ne s’intéresse qu’au développement intérieur de ses
disciples.

De plus en plus le Prophéte se consacre aux problémes pratiques d’organisation
sociale, de morale quotidienne, de diplomatie, et méme de guerres pour assurer
'approvisionnement de la communauté et sa protection contre les mecquois : 65
raids en 10 ans dont 27 qu’il dirige en personne. Le conflit des "Vrais Croyants"
contre les polythéistes dure 10 ans, jusqu'en 630, date a laquelle il fait une entrée
solennelle a La Mecque. Le succés appelant le succés, la théocratie ne cesse de
s’étendre en Arabie jusqu’a sa mort en 632.

Ce survol permet d’entrevoir les deux fondements de I'lslam. D’abord le Coran,
littéralement récitations, celles faites par 'archange Gabriel a Muhammad et reprises
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par celui-ci qui les dicte a tout instant. En fait, les divers fragments ne seront réunis
sous forme définitive que vers 650, sous le califat dUthman. Les 114 chapitres
(sourates) qui le constituent sont tout a la fois exposés de doctrine, prescriptions de
priere, annonces de lois, dénonciations d’ennemis, traités de morale, réglements
d’industries, du commerce, de la finance, etc.

Le second fondement de l'lslam est la sunna (coutume, usage), c’est-a-dire
I'imitation du prophéte, de ses comportements, de ses fagons de boire, de manger,
de se Vvétir, de s’acquitter des devoirs religieux, de traiter les Croyants et les infidéles,
etc.

Deux petites remarques avant de rentrer dans la Vision elle-méme. Jugée par Dieu
la langue la plus apte a exprimer son message, I'arabe se voit frappé du sceau de
'universalité. Elle sera donc la seule langue du Coran, qui servira aussi de livre de
grammaire et de rhétorique. D’autre part, I'lslam considére qu’avec Muhammad le
cycle de la Révélation est clos. Par conséquent, la sharia a sa forme définitive. La
Sharia, c’est 'ensemble des lois d’inspiration divine auxquelles doivent se soumettre
tous les musulmans. Elle comprend outre le Coran et la sunna, la giyas, c’est-a-dire
la déduction par analogie des cas non explicitement mentionnés, et I'jjma ou
consensus de la communauté des croyants qui, selon le Prophéte, « ne sera jamais
unanime dans l'erreur ».

contenu de la Vision

Islam signifie soumission. Le musulman est donc celui qui se soumet au Dieu
unique. Car Allah est source de tout, et d’abord de la vie : « Nous avons fendu la
terre profondément et Nous avons fait sortir le grain, la vigne et I'herbe, 'olivier et le
palmier, les jardins plantés d’arbres au feuillage touffu... Regardez leurs fruits, quand
ils paraissent et qu’ils mdrissent. En vérité, il y a en cela des signes pour ceux qui
comprennent. » Il est aussi un dieu puissant, omnipotent et omniscient : « Il n'y a pas
de Dieu sinon Lui, le Vivant, I'existant par lui-méme. L’assoupissement et le sommeil
ne s'emparent pas de lui. A lui appartient ce qui est dans les cieux et ce qui est sur la
terre, et la conservation des deux ne pése pas sur lui car il est le Haut, le Grand. »

La clé du salut repose simplement sur la croyance sincere (ikhlag) que Dieu est UN.
En pratique, I'lslam rejoint ses prédécesseurs, promettant de grands maux ou des
récompenses au-dela de la tombe. Le Coran affirme en effet la résurrection du corps
et de I'ame au jour du jugement dernier : « Quand la terre sera secouée de son
séisme, que la terre rejettera ses fardeaux, que '’homme dira "qu’a-t-elle? ", ce jour-
la, elle rapportera ses récits selon ce que lui a révélé ton Seigneur. Ce jour-la les
humains surgiront des sépulcres, par groupes, pour que leur soient montrées leurs
actions. Qui aura fait le poids d’'un atome de bien le verra. Qui aura fait le poids d’'un
atome de mal le verra. » Ceux qui ont repoussé l'appel de Muhammad seront
damnés en proportion de leurs péchés : chaleur torride, froid mordant, chaussures
de feu, eau bouillante, etc. Au contraire le paradis des bons croyants et de ceux qui
meurent a la guerre pour Allah est le lieu de toutes les félicités : « Les Pieux seront
dans des jardins, jouissant de ce que le Seigneur leur a accordé. Leur Seigneur les
aura préservés du tourment de la Fournaise. "Mangez et buvez en paix en
récompense de ce que vous avez fait"... lls diront: "Nous étions jadis parmi les
nétres pleins d’angoisse. Allah nous a favorisés. Il nous a préservés du tourment du
souffle torride". »

Comment un homme peut-il résister a I'attrait de 72 vierges que « jamais homme ni
génie n'a déflorées... belles comme la jacinthe et le corail, aux seins bombés mais
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au regard modeste... dont ni I'age, ni la fatigue, ni la mort ne peuvent altérer la
beauté » ? Muhammad ajoute quand méme quelques délices spirituels tels que la
récitation du Coran, et pour tous, hommes et femmes, la supréme extase de
contempler la face d’Allah.

Une importante conséquence de la toute-puissance divine est la prédestination :
« Dieu a créé 'homme et a fixé son destin, puis il a rendu son chemin facile... Nulle
calamité n’atteint la terre ni vous-méme sans que cela soit écrit dans un livre avant
méme d’étre créé. » Le libre arbitre est donc nié, le Coran allant méme jusqu’a
affirmer : « Que celui qui le veut prenne un chemin vers son Seigneur, mais vous ne
voudrez que si Dieu le veut. » Dans l'lslam, la liberté ne se retrouve qu’aprés de trés
subtiles arguties théologiques, peu satisfaisantes en vérité, d'ou retour a la
soumission a Dieu, c’est-a-dire au fatalisme : inshaallah, si Dieu le veut. Et quoi
qu’'en disent certains propagandistes qui veulent faire croire que cette religion a
encore un avenir, ce fatalisme est stérilisant. Il donne certes une résignation fiere
devant les duretés de la vie, et du courage sur le champ de bataille, mais il invite
aussi a l'inertie pessimiste.

L’'unicité absolue de la divinité, idée centrale de I'lslam, rejaillit dans toute réflexion
par la tendance a tout lui ramener. Ainsi cette religion englobe nécessairement la
totalité de ce qui fait la vie de 'homme, en tant qu’individu et en tant que collectivité.
Voyons-en quelques aspects.

Tout en haut de I'échelle du genre humain se placent les musulmans, avec un
complexe de supériorité des arabes au sein de cette communauté puisque le Coran
a été révélé a un arabe, écrit en arabe et que les lieux saints sont en terre arabe :
« Vous étes la meilleure communauté choisie pour les hommes. »

Concernant la femme, le Coran améliore nettement sa position en Arabie puisqu’elle
se voit traitée sur un méme plan que 'homme en matiére juridique et financiére.
Cependant, la tradition bédouine de soumission totale a I'autorité du mari demeure,
aussi, aprés quelques temps d’une relative ouverture, revient-on a une lecture
tatilonne des préceptes coraniques. Vers le milieu du Vllle siécle prend forme le
systeme du harem gardé par des eunuques, et il devient méme répréhensible pour
les femmes de marcher dans la rue, sauf sur de courtes distances et voilées.
L’ensemble de la communauté des croyants constitue une sorte de "super tribu" :
« car les croyants sont tous fréres ». Ainsi le monde se trouve coupé en deux. D’un
cbté le dér al-Islam, pays de l'lslam, ou est appliquée la sharia, domaine qui forme
une seule entité malgré les différences sectaires ou politiques. En face, le dar al-
harb, pays de guerre, c'est-a-dire des infidéles qui doivent étre gagnés a I'lslam.
Contre eux le Coran prescrit la djihad, effort pour étendre le régle de I'lslam. Cette
guerre sainte est d’abord dirigée contre les arabes polythéistes qui ne se soumettent
pas pacifiquement. Puis, comme I'lslam a vocation universelle, elle s’élance dans
toutes les directions, d’ou les vastes conquétes. En théorie, et souvent en pratique,
existe entre le dar al-Islam et le reste du monde un état de guerre obligatoire et
permanent auquel seuls la conversion ou l'assujettissement peuvent mettre fin.
Malheureusement (ou heureusement selon le point de vue), la conquéte a des limites
et des frontieres stables se constituent. L'obligation de guerre sainte se trouve
redéfinie, et des juristes reconnaissent a certains états un statut intermédiaire de dar
al-sulh, terre de tréve. Retenons cependant que l'idée d'une communauté unie luttant
contre les infideles reste une idée de base de Ilslam, périodiquement reprise.
Remarquons encore que tous les infidéles ne sont pas placés sur un méme plan. Les
juifs et les chrétiens, qui ont été reconnus comme "gens du Livre" bénéficient d’'une
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relative tolérance, obligés seulement a une sujétion de droit et a une imposition
fiscale, principe qui sera méme étendu plus tard aux bouddhistes et aux hindouistes.
Par contre, pour les athées et les polythéistes, le choix est clair et simple : I'lslam ou
la mort.

Ce n’est que trés lentement que l'lslam en vient a considérer la guerre contre la
chrétienté comme la guerre sainte par excellence. Ainsi ce que I'Occident appelle
Croisades a partir de 1098 n'est pas percu du c6té musulman comme la
confrontation de deux grandes religions. Les croisés sont simplement des Francs, un
groupe de plus parmi les innombrables dont I'lslam subit les assauts. Il faut attendre
la fin du XIVe siécle, aprés plusieurs siécles de relations guerriéres, diplomatiques et
commerciales, pour trouver chez un auteur musulman une premiére et discréte
allusion a [l'existence éventuelle en Europe de choses telles que religion,
philosophies, science, littérature (alors que deés le Xlle siécle le Coran est traduit en
latin). Soumis ensuite a la pression croissante de I'Occident, qui culmine avec la
colonisation, la chrétienté devient 'Ennemi.

Sur le savoir, I'lslam semble de prime abord trés ouvert. Dans maints versets du
Coran, il est recommandé a ’'homme de contempler et d’étudier les cieux et la terre
et tout ce qu’ils recélent : « Cherchez la connaissance, au besoin jusqu’en Chine »,
« L’encre des savants est plus précieuse que le sang des martyrs »... Quelques
belles réussites pratiques (pompes, distillateurs, etc.) ne doivent pas faire oublier que
la démarche reste médiévale, c’est-a-dire que la science fait partie intégrante de la
théologie : il ne s’agit pas de connaitre pour transformer le monde comme dans la
civilisation mécaniste mais de contempler I'ceuvre de Dieu. Puisque rien n’échappe a
sa toute puissance, tout dans le monde est musulman, c’est-a-dire soumis a Dieu.
Mais dans 'ensemble de la création, 'lhomme occupe une position privilégiée. A lui
seul Dieu a insufflé de son esprit, a donné l'intelligence. Etudier le monde est donc
pour lui une fagon indirecte de se rapprocher d’Allah. Car en fin de compte, I'lslam
est essentiellement un guide des relations de 'homme avec la divinité ou le reste de
I'univers ne joue qu’un rdle accessoire.

les cinq piliers de I'lslam

Théoriquement, I'lslam est la plus simple des croyances : « Il n'y a de dieu qu’Allah
et Muhammad est I'envoyé d’Allah. » C’est la profession de foi (chahada), I'acte de
conversion par excellence. La simplicité de la formule n’est qu’apparente car le
second membre implique I'acceptation du Coran et de tous ses enseignements : le
ciel, 'enfer, le jugement, les anges, les démons, la résurrection des corps et de
'ame, ainsi que les devoirs du musulman pratiquant. Ceux-ci sont au nombre de
quatre en plus de la profession de foi.

La priére (calat), précédée des ablutions rituelles, et dite 5 fois par jour est la seule
véritable liturgie du culte musulman, acte d’adoration et de soumission a Dieu ainsi
qu’intégration a I'ensemble de la communauté : « Louange a Dieu, Maitre des
mondes, le Clément, le Miséricordieux, roi du jour du Jugement, c’est toi que nous
adorons, c’est toi que nous implorons, guide-nous sur la voie droite, la voie de ceux
sur qui est ta grace, non de ceux qui encourent ta colére ni de ceux qui s’égarent. »
Le jeline (cawn), troisieme pilier de I'islam, est une continuation des pratiques juives
et chrétiennes. |l consiste, du lever au coucher du Soleil, a s’abstenir totalement de
boire, manger, fumer, respirer des parfums, se livrer a des plaisirs charnels.
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Vient ensuite le pélerinage (hajj) aux lieux saints de La Mecque, recommandé a tout
musulman qui en a la force et les moyens, un emprunt a ’Arabie paienne reconvertie
en adoration du Dieu unique.

Dernier pilier, 'aumbne (zakéat) qui comporte une part laissée a l'initiative individuelle
et une autre institutionnalisée.

Certains ajoutent le djihad, interprété par les uns comme un effort personnel de
perfectionnement, et par d’autres comme un effort collectif pour I'expansion de
I'lslam.

Hormis dans les sectes initiatiques soufies, secrétes, discrétes et flirtant parfois avec
des idées pas trés orthodoxes, I'lslam apparait comme une religion de la
participation, non du savoir ou de I'expérience personnelle intérieure. Plus encore
que dans le christianisme médiéval, 'ensemble des obligations lie étroitement le
religieux au quotidien, au social et méme au politique. Le jugement personnel n’y a
guére de place. A I'étrange Trinité chrétienne apte a susciter l'interrogation, I'lslam
oppose le Dieu unique tellement transcendant que ses attributs demeurent
inconnaissables. C’est une religion de la certitude entretenue par des rites et des
répétitions de formules, non par la réflexion. Il n’est qu’a voir ce que sont devenues
les écoles coraniques : une pédagogie réduite a I'apprentissage par cceur du Coran.
Au bout d’une dizaine d’années d’'un tel régime de répétitions et de récitations,
I'esprit est tellement structuré qu’il n’est plus guére apte a acquérir d’autres formes
de connaissances.

On entrevoit 1a un des grands problémes de I'lslam qui, s’il semble relativement
ouvert en bien des domaines, a en fait une forte prédisposition a la fermeture. S'il est
certes permis d’étudier la Nature, c’est uniquement pour, au bout du compte,
retrouver Dieu, créateur du monde a chaque instant, car dans tout phénomeéne, il n'y
a pas de cause seconde, pas de principe intermédiaire, donc pas de loi naturelle qui
puisse s’interposer entre lui et les créatures.

Cette tendance a la fermeture imputable a la toute puissance divine est renforcée par
un comportement hérité des Arabes qui, en tant que société primitive ou importe
avant tout I'équilibre, voient le mal dans toute innovation. On considére donc que
Muhammad a clos le cycle des révélations et que les grands problémes ont été tous
résolus par la premiére génération de musulmans. Cette doctrine recoit sa
formulation définitive au IXe siécle par I'historien et théologien persan at-Tabari :
« Quiconque se sert de son seul jugement pour traiter du Coran, méme s'il a atteint
sur ce point la vérité, est cependant dans l'erreur par le fait d’en avoir traité avec son
seul jugement. Sa démarche en effet n'est pas celle d'un homme certain d’étre dans
le vrai. C’est seulement celle d'un homme qui conjecture et suppose ; or quiconque
traite de la religion selon sa conjecture profére contre Allah ce qu'’il ne connait pas. »
Ce commentaire incarne la tendance maijoritaire en Islam qu’est le sunnisme (plus de
85 % des musulmans ; pour le chiisme, voir plus loin).

On retrouve aussi I'empreinte de la culture nomade dans le domaine politique.
L’lslam a en effet été élaboré au sein d’'une structure tribale, sans expérience de
modéles d’organisation plus complexes. La théocratie du Prophete a Médine
fonctionne peut-étre assez bien, mais il convient de remarquer : sa petite taille, le
contexte de crise, et 'omniprésence du chef. Nulle surprise donc si, a sa mort, on se
dispute beaucoup pour le remplacer. Autre conséquence, la faiblesse chronique de
'empire une fois conquis, dans la mesure ou des principes de gouvernement
expérimentés a I'échelle d’'une ou de quelques tribus se voient étendus a des
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peuples nombreux, divers, et dispersés. Ainsi I'absence de clergé et d’église
structurée est-elle un frein certain a la réalisation de l'unité politique du monde
musulman. Au contraire, I'église catholique, bénéficiant de la longue expérience
romaine, a su se construire de telle sorte a maintenir une cohésion de fait dans une
Europe politiquement fragmentée.

Ces quelques apercus de la Vision islamique vont permettre de comprendre
quelques faits que I'histoire va révéler dans les pages qui suivent : I'lslam peut étre
stable dans I'expansion territoriale, en exploitant un terreau déja riche (principe de la
razzia étendu) ; laissé a lui-méme, il risque de se figer (tendance a la fermeture de la
Vision), et a péricliter en querelles politiques (défi intérieur mal résolu) ; de plus, c’est
presque toujours par des nomades, sans doute plus attirés que d’autres par la
simplicité des principes et pratiques de I'lslam, qu’il retrouve quelque semblant de
vigueur, pour un temps, jusqu’a ce que le terreau soit si épuisé qu’il devienne stérile.

I’histoire de la civilisation islamique

genese

A la mort de Muhammad se pose I'important probléme de sa succession, qui va étre
source des clivages que l'on connait encore aujourd’hui. Pour une majorité qui
révére la tradition (hadith), le calife ne doit étre qu’un successeur du Prophéte chargé
de perpétuer et d’appliquer sa pensée, connue une fois pour toutes. Pour les autres,
"l'étincelle divine" survit chez "gens de la famille", notamment Ali, cousin et gendre
de Muhammad. Les fondements du pouvoir sont donc sans cesse revivifiés a travers
ses descendants, qui deviennent ainsi les guides (imam) de la communauté. Plus
qu’une division religieuse, c’est en fait une division politique qui substitue au principe
électif un principe dynastique. Depuis lors, les luttes n'ont jamais cessé entre
musulmans eux-mémes, entre sunnites et chiites.

croissance

Dans le cas de I'lslam, la croissance se confond avec I'expansion géographique.
Vers le nord, la Syrie est atteinte en 635, puis la conquéte se poursuit vers '’Arménie
et au-dela du Caucase. Vers le nord-est, I'lrak est atteinte en 636, Persepolis en 648,
Kaboul en 652, Samarkand en 710. Vers I'ouest, Alexandrie est atteinte en 646,
Tripoli en 644, Carthage en 698, Cordoue en 711, Narbonne en 715, et enfin Poitiers
en 732.
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Il ne semble pas qu’au début, la pensée d’une si vaste entreprise soit venue a I'esprit
des chefs. Certaines tribus arabes de Syrie, lasses du joug byzantin, appellent a
I'aide les musulmans. Les bédouins y répondent, avec I'empressement du nomade
constamment attiré vers les franges fertiles du désert. De proche en proche la razzia
s’étend. A mesure que la conquéte progresse, le rdle de la religion s’accroit, et, sans
méme s’en apercevoir, les sceptiques du désert se mettent a mourir avec
enthousiasme pour I'lslam.

Leur succes tient en partie a ce fanatisme qui regarde la mort dans une guerre sainte
comme une voie d’acces privilégiée au paradis. Il tient aussi a leur valeur militaire :
les troupes arabes sont bien commandées, endurcies, et la tactique du raid se révele
efficace, avec a la clé des récompenses en butin. Avec des armées toujours plus
grosses qui exigent sans cesse de nouvelles terres a conquérir, 'avance crée son
propre besoin, jusqu'a ce qu’elle se heurte aux rudes montagnes du Pamir, du
Caucase, de Berbérie, ou a la puissance montante des Carolingiens.

L’appat du gain et I'enthousiasme religieux qu’entretient la victoire ne suffisent pas a
expliquer la rapidité ni surtout le caractére durable des conquétes. Il faut bien avoir a
'esprit que les conquérants n'ont plus affaire a leurs semblables, tribus arabes
paiennes, mais, avec notamment Byzance et la Perse, a des civilisations vieilles de
plusieurs siécles, appuyées sur des organisations solides et des villes puissantes. Or
a cette époque, ces civilisations sont sur leur déclin. Les masses brimées, écrasées
d’'impdts, subissant tout le poids des guerres, par exemple entre Byzance et la Perse
sassanide, sont prétes a accueillir les envahisseurs. Leur conversion est d’autant
plus facile que I'lslam n’est pas ressenti comme une religion étrangere. |l est I'héritier
d’'une conception orientale de la divinité, qui donne des réponses simples aux
interrogations fondamentales sur dieu et la vie. De plus, la conversion entraine
'exemption d’imp6t (sauf l'auméne). Et quand bien méme on s’accroche a sa
croyance chrétienne ou juive, on n’est pas moins bien traité que par Byzance : le
sujet non musulman protégé (dhimmi) par paiement d’un impdt spécial (jizya)
conserve le droit de pratiquer sa religion et le privilege de relever pour la justice des
chefs de sa communauté, évéques ou rabbins.
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Reste le probléme de I'organisation politico-administrative de cette vaste entité. En
661, Muawiya devient chef unique de I'lslam, fondant le califat Umayyade a Damas.
Ce siécle (661-749) de I'lslam montant est aussi celui de 'hnégémonie des Arabes a
la téte du califat et partout dans I'empire ou ils se fixent.

Comme dans toute phase de croissance, le bilan est en demi-teintes. Le point le plus
positif est la diffusion de la langue arabe, langue de la religion, par les innombrables
groupuscules qui s’'implantent ici ou la. L'unité religieuse et linguistique pose les
bases des futures symbioses culturelles (comparer a I'Occident des V-Vlle siécles ou
se produit exactement l'inverse).

Plus négatif est le bilan politique. Les Umayyades ne parviennent pas a créer une
structure solide, et les soubresauts du pouvoir apparaissent déja comme une
constante de I'lslam. Troubles religieux, problemes financiers (pour préserver les
rentrées fiscales on en vient a distinguer deux catégories de musulmans, les Arabes
et les autres), fin des conquétes faciles, tels sont quelques-uns des problémes que
va devoir affronter Abu al-Abbas qui, en 750, écrase les Umayyades et fonde la
dynastie abbasside a Bagdad, pour trois siécles (750-1058).

sommet

L’lslam ne retrouvera jamais plus son unité politique. Trés vite il se fragmente en
domaines plus gouvernables.

Que ce soit a Bagdad ou ailleurs, le pouvoir est 'objet de trop d’intrigues, aussi le
califat a-t-il t6t fait d’entrer en décadence. Citons quand méme quelques grands
noms du califat abbasside : al-Mansur (754-775), Harun al-Rachid (786-809), al-
Mamun (813-833). Mais beaucoup sont des despotes instables, faibles ou
jouisseurs. On ne saurait leur en imputer toute la responsabilité. L’institution elle-
méme est viciée. Le calife, en tant que successeur du Prophéte, est |également chef
unique de la communauté, au temporel comme au spirituel. C’est beaucoup lorsque
le domaine est aussi vaste, que grondent les querelles religieuses (presque toujours
centrées sur le probléme de la succession du Prophéte), et qu’apparaissent méme
des califes concurrents (en 929 Abd er-Rahman lll qui gouverne I’Andalousie
s’approprie le titre).

Remarquons que si bon nombre d’institutions, usages, titres, etc., empruntent aux
vieilles traditions locales, notamment byzantines et persanes, la justification du
pouvoir est en revanche typiquement islamique. En effet, le calife ne s’appuie pas
sur une divinisation de sa personne, ni sur une hiérarchie de corps organisés tels
que clergé ou noblesse ; il est seulement premier servant d’'une loi (sharia) commune
a tous les croyants, et soumise au contrble des docteurs (ulama), symboles de
I'autorité unanime de la communauté. Tel est du moins le cas des sunnites qui, pour
l'instant, dominent.

L’administration repose, elle, sur la téte du vizir, et ses rouages ont le méme
caractere centralisé, bureaucratique et paperassier qu’a Byzance ou que dans
'ancienne Perse.

Le danger pour le calife ne vient pas de la mais des prétoriens. Les abbassides de
Bagdad, les samanides de Boukhara, les umayyades de Cordoue, les fatimides du
Caire y succombent les uns aprés les autres. L’idée initiale est de créer une armée
de métier directement rattachée a la personne du calife. La suite se laisse facilement
deviner : les militaires deviennent maitres de I'appareil de I'état. C’est ainsi qu’en 936
s’achéve la grande époque du vizirat et que débute celle de I'émirat.
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La grande différence entre les umayyades et les abbassides est la résurgence des
grandes cultures locales, notamment persane. La rapidité avec laquelle la civilisation
islamique atteint son sommet tient a cela, car hormis leur langue et leur religion, les
arabes n’ont pas grand-chose a apporter a ces peuples. lls ont au moins la sagesse
de le reconnaitre, au lieu de tout casser comme feront plus tard les mongols. D’'un
autre coté, ces cultures en décadence trouvent dans l'lslam un sang neuf, et, ainsi
revivifiées, connaissent une floraison exceptionnelle.

Premier signe visible, I'architecture. On construit en masse, des mosquées bien sdr,
mais aussi, et avec frénésie, des villes et des palais.

Le commerce connait un grand essor. Unifié par la langue et encouragé par la
religion (sans négliger le rdle des minorités nestoriennes, arméniennes et juives), le
monde musulman peut devenir un vaste espace de transit, avec des tentacules qui
poussent jusqu’en Chine, en Afrique et en Europe.

Transit d’esclaves car avec seulement 30 ou 50 millions d’habitants, cette immensité
est trop vide dhommes. Venise est un grand fournisseur d’esclaves et d’eunuques
aux cours byzantines et musulmanes. Surtout, ils viennent d'Afrique en files
immenses.

Transit de plantes : abricotier, prunier, riz (venu d’Inde), palmier dattier (qQui remonte
vers la Cilicie et 'Espagne), canne a sucre (qui pousse vers 'Egypte, le Maroc et
I'Espagne), etc.

Transit de techniques, par exemple le papier qui, appris des chinois a Samarkand en
712, commence a étre fabriqué a Bagdad en 794, en Egypte en 800, en Espagne en
950, a Constantinople en 1100, en Sicile en 1102, en Italie en 1154...

Remarquons tout de méme que dans l'ensemble il n'y a pas grand-chose de
nouveau. Que ce soit en matiére de pratique commerciale, d’artisanat ou
d’agriculture, I'empire musulman ne fait qu'emprunter a ses prédécesseurs, en
multipliant, voir surmultipliant, mais il invente peu. Sa grande contribution est avant
tout d’ordre intellectuel.

Plusieurs facteurs expliquent I'explosion de la science sous les abbassides. D’abord
la langue unique qui permet aux savants de fructueux dialogues. Ensuite une Vision
encore assez ouverte pour faire de la Nature un monde a explorer. Enfin la tolérance
envers les peuples conquis qui possedent les bases de la science. Car notons que
parmi les érudits seule une minorité est d’origine arabe.

Les sources sont multiples : Perse préislamique, Inde, antiquité grecque, conservées
dans les colléges chrétiens et persans que les umayyades puis les abbassides
laissent sagement fonctionner. Sous l'impulsion des califes de Bagdad, un grand
mouvement de traduction se développe aux Vllle et IXe siécles, dominé par les
nestoriens.

L’astronomie connait un regain extraordinaire, expériences a I'appui : calcul de la
circonférence terrestre, précession des équinoxes, inclinaison de I'écliptique, etc. Le
grand érudit al-Burini (973-1048) note « l'attraction de toutes choses vers le centre
de la terre » et suggére que les mouvements des planétes sont compatibles avec
I'hypothese d’'une Terre tournant autour du Soleil. Esprit vaste et ouvert, il entreprend
aussi de comparer les civilisations grecque et indienne avec la civilisation islamique.
L’algébre doit son nom aux arabes (corruption du nom du mathématicien al-
Khwarazmi), ses principes aux grecs, et ses méthodes de calcul aux hindous (les
fameux chiffres arabes et le zéro viennent en fait d'Inde). Parmi de nombreux
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progres, mentionnons les premiéres tables trigonométriques, la résolution analytique
et géométrique d’équations du second degré, etc.

La chimie est pratiquement fondée par eux, grace a de nouveaux appareils (comme
l'al-ambik...) et a des expérimentations précises. lls distinguent les alcalis des
acides, préparent des centaines de drogues, etc.

Il reste peu de choses de la biologie. Citons quand méme al-Jahiz qui au IXe siécle
suggeére que la vie serait montée « du minéral a la plante, de la plante a I'animal, de
'animal a 'lhomme ».

La médecine connait elle son heure de gloire avec une pharmacopée qui s’enrichit
considérablement, la création de nombreux hépitaux (ou l'on pratique I'anesthésie
par inhalation dans certaines opérations chirurgicales), et quelques trés grands
médecins qui tels al-Razi (844-926) ou ibn Sina (980-1037) seront célébrés jusqu’en
Occident sous les noms de Rhazes et Avicenne.

Comme plus tard en Occident, la philosophie se batit essentiellement sur Aristote. Le
probléme est le méme, a savoir comment concilier la raison et la foi. La synthése la
plus réussie est celle d’Avicenne. Mais une lecture attentive laisse planer des doutes
sur des questions aussi importantes que l'unité de la création ou la survie du corps et
de I'dme. Pour I'’énorme majorité des croyants, les philosophes sont suspects
d’hérésie. Ce sommet marque donc aussi la fin de la pensée spéculative, repoussée
par le fidéisme craintif des théologiens associé a I'énergique orthodoxie des turcs
seldjoukides. Elle survivra un temps en Espagne avec ibn Roshd (Averroés, 1126-
1198), et le juif Maimonide (1135-1204), d’'ou la doctrine d’Aristote revue par les
musulmans se transmettra a Albert le Grand et Saint Thomas.

declin

Si dans le domaine culturel l'lslam donne l'impression d’étre une puissance
formidable, il est en fait déja sur le déclin. L’arrét du grand élan de conquéte
témoigne de son essoufflement. Ce n’est pas tant le déclin militaire qui importe ici
que la montée d’un doute : « Pourquoi Dieu met-il fin a 'expansion ? »

L’lslam devient a son tour victime de sa richesse et de sa faiblesse en attirant de
nouveaux nomades.

L'aventure des turcs seldjoukides ressemble fort a celle des bédouins de la
péninsule arabique. Venus du fond de la steppe asiatique, ils conquiérent vers I'an
1000 la Transoxiane et le Turkestan, d’ou ils se lancent a 'assaut de 'Arménie et de
la Perse. Le calife de Bagdad fait appel a eux, espérant relacher 'emprise des
prétoriens. En 1055, Tughrill entre dans la ville et s’empare du méme coup du
pouvoir, victoire qui consacre définitivement la domination du soldat.

Sous leur direction, la société ne change guére : c’est une décadence brillante ! Elle
donne encore quelques beaux fruits en littérature, en architecture, en médecine,
grace a une relative stabilité retrouvée. Mais I'élan créateur est brisé et avec eux
I'orthodoxie triomphe. Al Ghazali (1058-1111), la grande figure de la renaissance
religieuse, pourfend les philosophes dans son célébre ouvrage La destruction de la
philosophie. Toute I'orthodoxie s’appuie sur lui et, malgré Averroés, la philosophie
est obligée de se cacher et la recherche scientifique décline : en 1150 le calife
Mustanijid ordonne de brdler tous les ouvrages philosophiques d’Avicenne ; en 1194,
al-Mansur fait détruire a Séville ceux d’Averroés ; son fils condamne a mort Ibn
Habib pour avoir étudié la philosophie... Aprés 1200, I'esprit de I'lslam se détourne
de la pensée spéculative et s’enterre dans le Hadith et le Coran. Jusqu’a nos jours, il
n‘apparaitra plus comme une force de création.
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Je précise que cette opinion négative reflete mon point de vue sur les civilisations.
Du point de vue de I'lslam lui-méme, il semble probable que cette fixité et cette
absence de créativité ne soient pas pergues négativement, et méme pas pergues du
tout. Pourquoi faudrait-il créer, évoluer, puisque le monde est achevé comme l'a
voulu Allah, et que 'homme n’est pas la pour le perfectionner, seulement pour se
soumettre en conscience au Créateur de toutes choses ? Reste que tout le monde
n’étant pas musulman, des changements se produisent ailleurs qui tét ou tard
retentiront sur I'lslam et lui renverront en miroir a I'image de sa fixité. Mais ce n’est
pas pour tout de suite et il faudra encore attendre quelques siécles...

Dans les autres régions de I'lslam a cette méme époque, on observe a peu prés la
méme évolution.

En Egypte, un califat fatimides a I'agonie appelle a l'aide ses vassaux Kurdes, les
ayyubides. Le fameux Saladin a t6t fait de leur porter le coup de grace et, apres
'Egypte, de s’emparer de la Syrie. Comme a Bagdad, le sunnisme triomphe.
Rappelons que c’est la grande époque des croisades dont ces deux pays supportent
tout le poids. S’ils réussissent a repousser I'Occident de la terre d’Orient, c’est au
prix d’une perte de contrble de la Méditerranée.

A I'ouest, les berbéres jouent le méme role que les turcs a I'Est. Dans une Afrique du
Nord et une Espagne morcelées, les almoravides (1056-1147) et les almohades
(1130-1269) remettent un semblant d’ordre. Encore une fois s’installe un sunnisme
sans compromission.

désintégration

Elle commence en Espagne sous la pression des états chrétiens d’Aragon et de
Castille. Cordoue tombe en 1236, Valence en 1238, Séville en 1248. Les musulmans
ne parviennent a conserver que le petit royaume de Grenade qu’ils tiendront jusqu’en
1492.

Pendant ce temps, les mongols de Gengis Khan (1167-1227) se lancent a la
conquéte du monde. lls vont aussi vite que leur permettent leurs chevaux. Vers
1250, 'empire mongol englobe la Chine, la Russie, la Perse ainsi qu’une partie de
I'empire byzantin. Il va de 'océan Pacifique aux portes de I'Europe, du cercle polaire
arctique aux portes de I’Arabie et de I'Inde.

Au contraire des précédents envahisseurs, les mongols ne viennent pas pour
s’installer, mais pour tuer, piller et emporter chez eux quelques dépouilles. Derriere
la marée sanglante reste une population décimée, des gouvernements brisés, une
agriculture désorganisée (les réseaux d’irrigation indispensables dans ces pays
arides sont détruits), des écoles et des bibliothéques en cendres, des élites
décapitées...

Remarquons que leur valeur guerriere n’explique pas tout. lls s’attaquent a des
civilisations dont le déclin est déja amorcé. Preuve gu’ils ne sont pas invincibles, les
mameluks d’Egypte mettent fin a leur avance dans une bataille décisive prés de
Damas en 1303.

Les mameluks sont des esclaves, en général turcs, employés comme gardes du
palais par les sultans ayyubides. Selon le schéma désormais classique, ils
s’emparent du pouvoir en 1250 pour le garder jusqu'en 1517. Les maitres changent
mais pas le régime : exploitation des masses par une aristocratie militaire et
sunnisme intransigeant.
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Le propre des grandes civilisations est leur capacité a convertir ceux qui les
envahissent. On a vu qu’en Occident les barbares se sont faits chrétiens et qu'au
Moyen-Orient les nomades se sont faits musulmans. Les mongols n’y échappent
pas. Leur cas est d’autant plus intéressant qu’ils chevauchent plusieurs civilisations.
On observe ainsi qu'en Chine ils deviennent chinois, et, en terre d’lslam,
musulmans ! Leur tolérance, ou plutét leur indifférence religieuse sauve sans doute
I'lslam de I'anéantissement. Seraient-ils venus porteurs d’'une nouvelle religion que
son destin aurait été autre.

Les conflits de succession a lintérieur de I'empire mongol et la résurrection de
petites dynasties locales sont cause de grande instabilité. Bon prétexte pour le
féroce Tamerlan (1336-1405) qui simplifie la carte a force de grands massacres, au
nom de I'lslam cette fois !

Pendant ce temps, les turcs ottomans (ou osmanlis, du nom d’'un de leurs premiers
chefs, Osman) se préparent a la conquéte. La bataille d’Ankara (1402) perdue face a
Tamerlan les retarde quelque peu, mais le départ de ce dernier leur laisse le champ
libre.

prolongements

Un nouvel empire se constitue pour 6 siécles. Sous le regne du grand Soliman
(1494-1520-1566), 'empire englobe I'actuelle Hongrie, Bulgarie, Roumanie, Grece,
Turquie, Irak, Syrie, Egypte, Libye, Tunisie, et Algérie.

La piece essentielle du pouvoir des ottomans est 'armée. Elle prend son visage
définitif au XVle siécle. Des hommes solides, bien entrainés, bien encadrés par la
religion et la morale, une bonne artillerie et une bonne intendance, bref, la meilleure
armée de I'époque. Témoin le corps d’élite des janissaires, recrutés par le systéme
du devchirmé : des enfants chrétiens sont enlevés a leur famille pour étre éduqués
dans I'lslam et encasernés.

L’expérience a maintes fois montré qu'on ne gouverne pas longtemps avec le seul
appui des militaires. La réussite des ottomans par rapport a leurs prédécesseurs tient
sans doute a l'organisation relativement efficace (du moins au début) qu’ils mettent
en place. lls veillent a toucher le moins possible aux structures existantes, pourvu
que l'ordre et I'impét soient assurés. Les différentes communautés non-musulmanes
sont organisées en millets, placés sous la juridiction de leurs propres autorités : millet
juif, millet orthodoxe, millet arménien. Le systéme est assez ouvert pour permettre
aux gens compeétents de s’assurer de solides positions dans I'armature méme de
'empire. Les persécutions sont rares, et, le devchirmé mis a part, il n'y a pas
d’islamisation forcée. En ses beaux jours, 'empire ottoman est un asile de paix
(rappelons qu’a la méme époque catholique et protestants se massacrent
mutuellement a grande échelle).

Mais une fois de plus le systéeme entre en décadence. La machine administrative
s’essouffle et s’effondre méme complétement au XVllle siécle. Les sultans de plus
en plus faibles passent la majeure partie de leur temps a faire la chasse aux
concurrents. Le pouvoir finalement retombe aux mains des prétoriens, c’est-a-dire
des janissaires qui n‘ont plus d’élite que le nom depuis gqu’ils sont autorisés a se
marier et que n'importe qui peut y étre nommé. A partir de la fin du XVle siécle, ils
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font et défont sultans et vizirs et terrorisent la population. De bien mauvaises
conditions pour faire face au défi de I'Occident, qui court-circuite son commerce
depuis gqu’il sait atteindre I'lnde par le Cap, et qui militairement pousse dans les
Balkans et autour de la mer Noire.

Mais le plus grave est sans doute I'incapacité qu’a désormais I'lslam a créer, tant la
Vision est figée et le terreau épuisé. Un sunnisme de plus en plus rigide fait obstacle
a toute innovation. Deux exemples particulierement importants en témoignent.
D’abord I'imprimerie, dont on connait le réle de multiplicateur du savoir. Dans la
seconde moitié du XVle siecle, des réfugiés juifs chassés d’Espagne et du Portugal
installent des presses a Istanbul, immédiatement suivis par les arméniens et les
grecs. Ces établissements ne sont autorisés qu’a la condition de ne pas imprimer en
arabe ou en turque, interdiction levée au XVllle siécle seulement. Un ancien esclave
hongrois fonde alors en 1729 la premiére imprimerie turque. L’expérience tourne
court et ce n’est qu’au XIXe siécle que I'lslam se décidera a I'adopter. Quatre siécles
de retard, qui ne peut étre imputé ni a la méconnaissance ni au manque de
techniciens.

On pourrait penser qu’une société dominée par les militaires sera plus intéressée par
'armement : méme pas ! L’artillerie qui permet aux ottomans de vaincre leurs rivaux
égyptiens et persans, et de s’emparer de Constantinople, est construite et servie en
majorité par des aventuriers européens ! Le systéme fonctionne encore assez bien
au XVlle siecle, mais devient ensuite incapable de suivre le rythme des innovations
techniques (remarquons que la lecon n'a pas été apprise puisqu’il se passe
exactement la méme chose aujourd’hui). Encore convient-il d’ajouter que I'empire
ottoman est en avance sur le reste du monde islamique...

Voyons justement ce qui se passe ailleurs.

Aprés des luttes embrouillées, la Perse finit par étre stabilisée par Abbas ler (1587-
1629) de la dynastie sévéfide, a peu de chose prés dans ses limites actuelles. Deux
caractéristiques essentielles : c’est une autocratie de style oriental classique, c’est-a-
dire ou tout particularisme est rejeté afin de faire du pays, des habitants et des
richesses la propriété exclusive du prince. Par ailleurs, le chiisme est choisi comme
dogme officiel. Calcul politique de la part des sévéfides, turcomans d’origine, pour
gagner contre les ottomans sunnites cette Perse ou il est déja bien implanté. Imposé
aux sunnites par la contrainte, ils vont faire de la Perse le bastion du chiisme.

Plus a l'est, Babur, un descendant de Tamerlan et de Gengis, fonde au début du
XVle siécle un nouvel empire en Inde, appelé a connaitre deux siécles de splendeur.
En fait, comme tout ce qui passe en Inde, 'lslam reste un placage de la classe
dirigeante et n’a que peu de prise sur I'hindouisme de la masse. Nous verrons cela
dans le chapitre consacré a I'lnde

On peut résumer cette période de I'lslam qui s’étend du XVe au XVllle siécle en
disant que la stabilité politique ne suffit pas a lui faire retrouver son éclat.
Complétement figé, il se révéle incapable, malgré ses moyens matériels et humains,
de relever le nouveau défi que présente un Occident métamorphosé par les
Lumieres.

La situation est si grave que les musulmans ne prennent que tres tardivement

conscience de leur retard. Par exemple, trés peu d’ouvrages sur I'Occident sont
publiés en arabe, en persan ou en turc. Les rares écrits concernent surtout les
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affaires militaires, et ce n’est qu’a la fin du XVllle siecle que sont données quelques
indications sur l'organisation des états européens. Bien entendu, les langues
étrangéres sont superbement ignorées, sinon des commergants et pour leurs
besoins propres. A titre de comparaison, I'étudiant européen dispose a cette méme
époque de 70 livres de grammaire arabe, 10 de persan, 15 de turc, 10 dictionnaires
d’arabe, 4 de persan, 7 de turc, sans parler des innombrables livres d’histoire et de
religion. L’idée que de telles connaissances puissent étre utiles ne s'impose que tres
lentement.

Les revers militaires face aux autrichiens et aux russes obligent a une remise en
cause : I'état islamique cerné de toutes parts, est-il toujours la seule puissance
légitime, dépositaire de La Vérité ? Trop tard, 'Europe débarque.

colonisation

1798 marque un nouveau tournant décisif dans I'histoire de I'lslam, causé cette fois
non par des nomades venus des steppes mais par un Occident qui prétend dominer
le monde. Cette année-la, en effet, Bonaparte pose le pied en Egypte. L’histoire alors
s’emballe, a l'instar de ce qui se passe en Europe. La planéte en général et I'lslam
en particulier devient ['échiquier sur lequel jouent les grandes puissances
occidentales. Il va sans dire que cette période est plutdét confuse, les domaines
fluctuant au gré des résistances locales et des équilibres entre puissances.

Si 'occupation frangaise en Egypte est de courte durée (38 mois), elle suscite un
choc salutaire en révélant le retard accumulé et en 'obligeant a se définir elle-méme
par rapport a son passe, a la Turquie et a 'Europe.

L’ceuvre a peine esquissée par la France va étre réalisée de lintérieur, par un
musulman, avec le concours des chrétiens et des étrangers. En fait, Muhammad Ali
est un chef albanais de l'armée turque. Manceuvrant intelligemment entre les
mameluks et les turcs, il réussit a se faire reconnaitre pacha d’Egypte. Les réformes
sont menées avec une vigueur toute militaire et dans le respect de la religion :
réorganisation de l'armée, de I'administration, implantation d’industries, travaux
d’irrigation, amélioration sanitaire, développement de I'éducation, etc. Quelques
aventures extérieures et un effort de modernisation trop rapide pour étre rentable a
court terme ont raison de ses finances. Frangais et Anglais s’en emparent. Ces
derniers se lancent méme dans une expédition militaire et en 1882 assoient leur
domination sur le Nil.

A l'ouest, I'Algérie est conquise par la France entre 1830 et 1847, et le Maroc est en
pleine anarchie, disputé par la France et 'Espagne.

A Test, I'Inde tombe aux mains des anglais, et la Russie prend possession des
régions qui constituent les Républiques Musulmanes d’Asie.

Le cas de I'empire ottoman est a la fois semblable et différent de celui de 'Egypte.
Semblable car il fait lui aussi de réels efforts de modernisation ; différent car il est
I'objet de tant de convoitises que personne ne parvient a se I'approprier : la Russie
veut 'acceés a la Méditerranée, I'Autriche les Balkans, ’Angleterre le contrdle total de
la route des Indes, ce que la France ne peut accepter. L'empire doit sa survie a ces
rivalités, ce qui ne va pas 'empécher d’étre colonisé, via 'économie.

Les ottomans essaient de faire face au péril et se lancent dans d’importantes
réformes, particulierement intenses sous le régne d’Abdul Maijid (1839-61) : 'armée
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est entierement refaite par les européens aprés élimination des janissaires ; de
nouveaux codes sont promulgués qui diminuent le réle des tribunaux religieux et qui
posent I'égalité de tous les sujets ottomans, quelle que soit leur appartenance
religieuse ; la scolarité devient obligatoire a partir de 6 ans, etc. Faits également
significatifs, sultans et vizirs parlent des langues européennes et des théatres sont
méme édifiés.

Ce n’est pas sans risque que I'on injecte tant d’'idées nouvelles dans un vieil édifice
musulman. Les milieux religieux freinent, si fort qu’ils parviennent a empécher
certaines réformes. Par exemple le code civil de 1869 doit revenir en arriere en
s’inspirant largement du droit musulman. En outre, comme en Egypte, I'état fait
faillite et est contraint de livrer ses finances aux étrangers, frangais et anglais surtout,
qui en échange des capitaux engageés se voient octroyer les revenus de nombreux
monopoles tels le sel, le tabac, I'alcool, la soie, etc.

Le mouvement de réforme est brutalement arrété par Abdul Hamid Il (1876-1909),
surnommé le sultan rouge pour ses massacres des arméniens. Il suspend la
constitution, se redonne les pleins pouvoirs et rétablit une censure rigoureuse.
Remarquons quand méme que les médecins européens qui se pressent au chevet
du malade turc ne se sentent que peu concernés par sa guérison. Autour de 1900, ils
soutiennent 'agitation dans les Balkans qui aboutit a I'indépendance de la Gréce, de
la Bulgarie et de I'Albanie.

Arrive alors la guerre qui modifie encore un peu la carte : I'ltalie met la main sur la
Libye, la Syrie passe sous mandat frangais, I'lrak et la Palestine sous celui de
'Angleterre.

Ce siecle difficile pour I'lslam aurait pu étre celui d’un renouveau. Il se solde
finalement par un échec, sans qu'’il en soit seul responsable. Le contact brutal avec
un Occident trés entreprenant, initialement source d’une renaissance culturelle et
d’'une ouverture politique, finit par engendrer une intransigeance nationale et
religieuse qui culmine notamment dans le génocide des arméniens en 1915.

décolonisation

De cette pagaille vont sortir une quinzaine d’états plus ou moins artificiels, plus ou
moins rivaux.

Le processus méme de l'indépendance ne nous intéresse pas ici. Contentons-nous
de cerner les principales idées autour desquelles ils se construisent.

Le premier mouvement est celui de Mustapha Kemal (1881-1938) qui s’inspire
complétement de I'Occident. En 1923, il dépose le sultan, proclame la république
turque, laicise et européanise I'état et la société. Un symbole parmi d’autres :
I'abandon de I'alphabet arabe pour I'alphabet latin.

Lorsque le shah d’lran reprend le pouvoir en 1953, c'est avec de semblables
intentions.

D’autres mouvements s’inspirent aussi de I'Occident, mais en essayant de ne pas
renier complétement le passé. |l s’agit de la République Arabe Unie de Nasser
(1918-70) qui se veut une voie moyenne entre communisme et capitalisme, et du
Ba'th al-arabi (résurrection arabe), de tendance également socialiste, en Syrie et en
Irak. La jamahiriya libyenne de Khadafi pousse plus loin en intégrant I'lslam, ce qui
en fait un curieux hybride de socialisme, d’arabisme, et d’islamisme. Remarquons
que la plupart de ces défenseurs de l'arabisme ne sont pas arabes! En Arabie
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méme, il n'est pas question de socialisme, moins encore de laicité : I'lslam reste
I'idéologie de base d'une société toujours empreinte de tribalisme. Exemple : le
wahhabisme intransigeant de la monarchie saoudienne, dont la manne pétroliére
alimente nombre de groupes islamiques un peu partout.

Aprés quelques dizaines d’années d’existence, le bilan n’est guére brillant.

Sur le plan politique, parler de désastre est un euphémisme. |l est étonnant de
constater que presque tous prétendent a l'unification de 'uma (la communauté des
croyants), nostalgie de la grande époque umayyade, et qu'en méme temps ils se
disputent leurs frontieres: Maroc-Algérie, Syrie-Liban, Iran-lrak, Irak-Koweit,
iraniens, irakiens et turcs unanimes contre les kurdes, etc. Ajoutons que la plupart de
ces régimes ne tiennent que par leur autoritarisme.

Sur le plan social, rien ne va plus tant la population augmente de fagon incontrélée.
La Syrie, la Libye, I'Algérie, le Maroc, 'Egypte et d’autres sont dans le peloton de
téte des pays a plus forte croissance démographique. Quand on connait I'aridité de
ces zones, on ne peut manquer d’étre préoccupé par le probléme de la dépendance
alimentaire et de I'eau (problémes du barrage d’Assouan en Egypte, énervement des
voisins de la Turquie qui a édifié d’énormes barrages sur le Tigre et I'Euphrate,
probléme de I'eau du Jourdain et des sources du plateau du Golan, etc.). Corollaire :
il devient de plus en plus difficile de loger ces populations (plus de 10 millions
s’entassent au Caire) et d’éduquer correctement cette jeunesse surabondante.

Sur le plan économique, le décollage n’a pas eu lieu. On peut méme avancer que
sans le pétrole, le monde musulman serait déja tombé en inanition, comme de
nombreux pays africains, mise a part peut-étre la Turquie qui s’en tire un peu moins
mal que les autres. Le pire est que cette manne est véritablement gaspillée. Le
caractére du nomade semble rejaillir dans une stérile recherche d’attributs de
puissance au détriment d’'un développement en profondeur. Cf. en particulier les
dépenses militaires.

Pour beaucoup, ces échecs sont pergus comme ceux des idéologies importées,
d’autant plus facilement que le traumatisme de la colonisation est encore proche.
Compte tenu de la trop longue stérilisation de la créativité, la seule solution qui
eémerge est un rétablissement de la foi et de la loi qui va avec, discours apte a
toucher une grande majorité de musulmans restés trés pratiquante. La mosquée
remplace ainsi le parti politique, et la jihad l'action politique. Cette nouvelle guerre
sainte est dirigée contre I'Occident bien sdr, mais aussi contre les états musulmans
qui n'appliquent pas la sharia (exemples récents : Egypte, Tunisie, Algérie). L’lran a
complétement basculé dans ce fantasme archaique il y a une vingtaine d’années, et
tous les autres états musulmans sont plus ou moins touchés. Il est certain que ces
mouvements vont aller s’amplifiant du fait que les problémes intérieurs évoqués plus
haut semblent insolubles a court terme. Cela risque d’engendrer des répressions et
des martyrs qui aggraveront encore le probléme. A quoi s’ajoutent les interventions
militaires pas toujours trés judicieuses de I'Occident et son soutien inconditionnel a
Israél tres mal pergus de la majorité des musulmans. Un difficile cercle vicieux a la
triste issue probable : I'lslam, aprés s’étre décérébré risque de s’autodétruire
physiqguement. Ajoutons que si la religion fait de nouveaux adeptes, surtout en
Afrique, ce n’est pas en tant que force créatrice, mais en tant qu'opposition aux deux
grands mouvements d’origine occidentale, le capitalisme et le communisme.
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conclusion

Au vu de ce qui précéde, on a l'impression que la civilisation islamique est celle des
occasions manqueées : au Xle siécle, alors qu’elle était aussi proche de la science
moderne que I'Europe de la Renaissance, elle a choisi de se figer dans le dogme ;
au XVllle siécle, elle a refusé d’ouvrir les yeux sur le monde et s’est retrouvée une
proie facile ; au XlXe siécle, diverses tentatives de modernisation n’ont pas abouti ;
au XXe siécle, la formation de nouveaux états issus de la décolonisation se solde par
un échec tandis qu’est gaspillée la richesse pétroliere.

Une importante legon de cette aventure est que la civilisation n’est pas 'unique force
qui inspire les actions collectives. Pratiquement dés l'origine, la ou I'lslam s’incarne,
on voit s’'opposer deux forces : la force centripete de la civilisation dans le désir de
réaliser 'uma, la communauté des croyants, et la force centrifuge de I'éclatement
tribal. Au fond, cette derniére semble avoir pris depuis longtemps le dessus. On l'a
vu encore récemment en Afghanistan. Le réve d’'un Ben Laden en s’associant aux
Talibans était de se construire un point d’appui a partir duquel rayonnerait la
révolution islamique et se referait l'unité de la communauté musulmane. Si le
mouvement a été si vite stoppé, ce n’est pas seulement a cause des bombes
ameéricaines, c'est surtout parce que quelques tribus afghanes se sont
temporairement alliées, soutenant méme l'intervention du "satan" occidental, pour
que I'Afghanistan reste I'Afghanistan, c’est-a-dire reste leur terrain de jeu. Méme
prédominance de la force centrifuge au Moyen-Orient ou le monde musulman est
incapable de soutenir efficacement la cause palestinienne. La seule unanimité est
dans la condamnation d’lsraél, ce qui ne fait pas avancer les choses.

Plus d’'un milliards de personnes se revendiquent aujourd’hui de I'lslam. Mais cela ne
doit pas faire illusion dans la mesure ou la Vision est totalement figée et n’inspire
plus depuis longtemps aucun acte créatif. S’il y a des raisons d’étre révolté, en
particulier contre I'Occident, I'attitude consistant a étre contre n’est pas constructive.
C’est un défi énorme qui attend tous ces peuples. Le choc de la rencontre avec
I'Occident a été d’autant plus brutal gu’ils n’avaient pas réalisé combien leur Vision
s’était figée et n’inspirait plus rien. Qu’en sortira-t-il ? Nul ne saurait dire. Méme si la
situation dans beaucoup de pays est aujourd’hui trés grave, il faut se garder de
tomber dans les fantasmes apocalyptiques. Souvenons-nous que [I'Occident a
surmonté des situations aussi graves, notamment de terribles guerres fratricides
(guerres de religion et guerres mondiales). Toute situation est un défi. Il importe juste
d’en prendre conscience. Naissent partout et toujours des individus créateurs aptes a
projeter de nouveaux réves. Et puis le terreau des vieilles civilisation peut étre
facilement revivifié, en Iran, en Irak, en Turquie, etc., pour que s’incarnent ces
nouveaux réves.
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la civilisation chinoise

La civilisation chinoise est sans conteste la plus vieille de toutes les civilisations
présentes, avec plus de 3000 ans d’une histoire mouvementée certes, mais
ininterrompue. Un pays immense dont les splendides réalisations ont longtemps fait
réver, des simples barbares des frontieres aux aventuriers occidentaux, et qui
continue de fasciner. Si I'on ajoute que c’est prés du quart de la population mondiale,
plus le fait qu'elle est devenue ces derniéres années l'usine du monde, on
comprendra qu’on ne puisse négliger ce morceau de planete et d’histoire.

Presque 10 millions de km?, plus d’'un milliard et 300 millions d’étres humains, la
premiére grande société agraire vieille de 7000 ans peut-étre, une écriture qui en a
plus de 3000... La tache qui se présente a nous semble de prime abord
insurmontable. Mais l'expérience que nous avons maintenant des civilisations
suggere que le fouillis des innombrables événements peut étre ramené a quelques
éléments essentiels. De fait, 'on observe dans le cas de la Chine 'omniprésence et
la toute puissance de I'enseignement de Confucius : 20 siécles pour fagonner la
pensée, la morale, le gouvernement, 20 siécles pour faire 'hnomme. C’est donc
uniquement a cette partie de I'histoire de la Chine, la plus récente et qui se poursuit
de nos jours, que nous allons nous intéresser. Plus de deux millénaires tout de
méme !

les Visions chinoises

Les philosophes chinois, Confucius en téte, se référent systématiquement a des
grands rois du passé. Sont-ils de simples mythes qui aident a faire passer des idées
nouvelles dans une société respectueuse de la tradition, ou bien des réminiscences
d’'une histoire réelle ? Difficile a dire. Quoiqu’il en soit, avant que les grands
philosophes ne constituent leurs systémes, existait un fond de croyances. lls y
puisent incontestablement, en I'enrichissant considérablement.

Pour les anciens chinois, la terre est carrée, le ciel est rond, et 'lhomme est
I'intermédiaire entre le haut et le bas, entre le solide et le gazeux, lien nécessaire a la
cohésion du tout. On remarque facilement ce que cette cosmologie primitive doit a
I'agriculture : la terre carrée est 'image du champ, le réle de I'homme est de la
cultiver. On tient la une des clés de la compréhension du monde chinois : c’est un
monde de paysans.

Remarquons bien que ces terres qui ressemblent aujourd’hui a un immense jardin le
doivent entierement au labeur séculaire des hommes. Car initialement, elles sont
rebelles et c'est a force de grands travaux pour contrbler 'eau qu’elles ont été
domestiquées. J'insiste encore une fois sur le fait que ce n'est pas la terre qui a
fagonné les hommes mais bien les hommes qui ont fagonné la terre. Rien ne les
obligeait a se voir ainsi et a percevoir cette situation comme un défi, hormis une
Vision encore imprécise mais déja efficace pour définir leur place et inspirer leurs
actions. C’est cela la civilisation.
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Aussi loin que I'on remonte, on observe chez les chinois un fort anthropocentrisme
ainsi qu’une profonde solidarité entre ’homme et la Nature. D’ou, par exemple, une
religiosité de type animiste qui se prolonge dans la croyance en un pays des morts
voisin de la terre des hommes et communiquant avec elle en des instants privilégiés.

Sur le plan de l'organisation, la difficulté des taches impose le travail collectif. En
pratique, cela implique que seul existe le groupe, pas lindividu. Le signe
d’appartenance en est le nom plus que les liens du sang. A l'intérieur du groupe, seul
I'age apporte un élément de distinction : le mot mere, par exemple, s’applique a un
groupe étendu de personnes et non a la seule femme dont on est né ; le pére ne se
distingue pas des oncles paternels ; les fils sont confondus avec les neveux, et les
cousins sont fréres...

En découle une conception trés particuliere du souverain. Son role est en effet de
propager et de maintenir cet ordre parmi les hommes, et il doit le faire par le seul
exemple de sa vertu (f6) qui est un mandat du ciel. Mais comme rien n’est
permanent selon les chinois, ce mandat est nécessairement temporaire. Aussi la
vertu, aprés un temps de plénitude, finit-elle par décliner puis s’éteindre. La dynastie
se corrompt et le pouvoir sombre dans I'anarchie. Une nouvelle maison s’empare du
pouvoir et sa réussite est signe qu’elle a le mandat céleste, et ainsi de suite. De 13,
une conception de I'histoire cyclique et non linéaire.

C’est justement en pleine période d’anarchie qu’apparait maitre (tseu) Kong, nom
latinisé en Confucius par les missionnaires Jésuites.

le confucianisme

Confucius (551-479 AVJC) voit le jour dans une Chine morcelée en d’'innombrables
principautés rivales. C’est I'époque dite des Printemps et Automne (770-473),
prélude aux Royaumes Combattants (473-221) tout aussi instables et féroces.
Epoques stimulantes et fécondes aussi qui voient s’épanouir quelques-uns des plus
grands génies de I'humanité : Confucius, le taoiste Lao-Tseu (vers le Ve siécle
AVJC), le stratége Sun Tsu (vers le Ve siécle AVJC) et quelques autres.

Confucius se fixe la tache immense de remettre de I'ordre dans ce chaos. Pour ce
faire, il propose un retour a la sagesse des anciens : « Je transmets I'enseignement
des Anciens, sans rien créer de nouveau, car il me semble digne de foi et
d’adhésion. » (Entretiens, livre 7, § 1) Malheureusement pour lui, la situation n’est
pas suffisamment mlre pour que s’opére une telle transformation. On le voit donc
errant de principauté en principauté a la recherche d’'un emploi a sa mesure, sans
succes. En revanche, il attire a lui nombre de disciples enthousiastes et dévoués. Ce
sont eux et leurs successeurs qui assureront le triomphe de sa pensée quatre siécles
plus tard.

L’histoire lui attribue divers ouvrages, dont le plus important, les Entretiens, est
probablement une compilation tardive. Faire la part entre ce qui revient au maitre et
ce qui revient aux éléves importe peu, 'essentiel étant de mettre en évidence les
quelques grandes idées appelées a jouer un role décisif dans le développement
ultérieur de la Chine.

Le confucianisme propose un idéal de la morale ou 'lhomme n’existe que par ses
relations avec ses semblables. C’est pourquoi il n’est pas une religion comme nous
I'entendons, ni une philosophie, seulement une part inséparable de ce que signifie
étre chinois.
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L’homme idéal, c’'est ’'Homme de Bien (jun-zi), qui doit tendre a la réalisation du
Souverain Bien (ren), somme de toutes les qualités humaines poussées a un degré
supréme : « Pratiquer le ren, c’est commencer par soi-méme : vouloir établir les
autres autant qu’on veut s’établir soi-méme, et souhaiter leur réussite autant qu’on
souhaite la sienne propre. Puise en toi I'idée de ce que tu peux faire pour les autres,
voila qui te mettra sur la voie du ren. » (livre 6, § 28) Ce paragraphe contient les
deux grandes régles de la pratique confucéenne : le travail sur soi, c’est-a-dire
I'étude, et le respect des relations qui organisent la société des hommes, relations
familiales, et relations avec le souverain.

Le fondement de la famille est la piété filiale : « Selon les rites les parents seront
servis de leur vivant ; selon les rites, ils seront enterrés ; selon les rites seront faits
les sacrifices a leurs manes. » (livre 2, § 5) Cette autorité du pére ne dérive pas de la
paternité elle-méme, mais du fait qu’il est un futur ancétre. De méme, seul le fils ainé
jouit d’'une considération en tant qu'il préside au culte paternel.

Le respect d au pére est considéré comme le plus grand des devoirs car c’est déja
un acte politique qui garantit la stabilité de la société : « Rares sont ceux qui,
exemplaires a I'égard de leurs parents et de leurs ainés, tendent a se monter contre
leurs supérieurs, et a plus forte raison a fomenter des rébellions. L’homme de bien
travaille a la racine. C’est sur des racines bien ancrées que la Voie peut croitre et
s’épanouir. Piété filiale et respect des ainés ne sont-ils pas la racine méme du
ren ? » (livre 1, § 2) De la découlent toutes les autres obligations morales. Celles par
exemple envers I'état, congues comme une extension des devoirs familiaux. Si le
prince mérite d’étre obéi, c’est qu’on reconnait en lui un pére. Le peuple alors peut
se montrer soumis et travailleur. Le bon gouvernement est donc celui ou chacun est
a la juste place : « Que le souverain agisse en souverain, le ministre en ministre, le
pére en pére et le fils en fils. » (livre 12, § 11)

La clé de volte de cet édifice est le rituel : « Les rites établis par les fondateurs de la
dynastie Zhou s’inspiraient de ceux des deux dynasties précédentes, Xia et Shang.
Quelle noblesse ! Quelle perfection ! C’est a eux que jadhére pleinement. » (livre 3,
§ 14)

Désignant initialement le sacrifice offert par le souverain a ses ancétres, le rite en
vient a étre codifier pour accompagner toutes les activités humaines : mariage,
négociation, expédition, etc. Confucius y consacre tout un livre. Par exemple :
« Quand les gens de son village se réunissent pour boire, il ne quitte la féte qu’aprés
les plus 4gés. A la fin de I'année, au moment du rite d’exorcisation, il se tient en
grande tenue de cour, sur le perron de I'est. » (livre 10, § 10)

Ces rites jouent un role fondamental dans le fonctionnement du gouvernement, non
seulement parce qu’ils constituent des actions ordonnées et signifiantes, mais aussi
parce que de leur accomplissement rigoureux dépendent la fertilité des champs, la
paix et le bonheur du peuple. Dans la cosmologie chinoise, tout est interconnecté,
’lhomme, les étres vivants, la matiére, bref tout 'univers. Ceci explique aussi le réle
important tenu par le Yi-King (le livre des mutations), un complexe systéme de
divination, dans toutes les décisions importantes.

Le rituel est en outre la marque de la civilisation plus que des critéres d’ordre
ethnique. Les barbares sont coupables du plus grand des crimes, vivre en dehors de
la civilisation que fait rayonner la vertu du prince, ce qui fait d’eux des bétes, non des
hommes. Entre les deux, les mouvements de l'histoire ont créé le groupe des
peuples qui ont absorbé la culture chinoise. Ainsi la Corée, le Vietnam et d’autres se
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sont trouvés pour un temps rendant hommage a leur papa. On peut donc dire que
d’'une certaine maniére la Chine a atteint l'universalité puisqu’elle a tenu pour
négligeable tout ce qui était hors de la famille : « On n’apprend pas a des chiens a
manger avec des baguettes ! » (comparer cet élitisme avec le prosélytisme chrétien
ou musulman).

La deuxiéme grande idée de Confucius est sa conviction que 'homme peut se
perfectionner a travers I'étude : « Commettre une faute et ne pas s’en corriger, c’est
la la vraie faute. » (livre 15, § 29) Il est nécessaire d’apprendre a se gouverner soi-
méme afin de bien gouverner sa maison et mieux servir I'état. C’est une condition
indispensable pour que la société puisse retrouver son bon ordre apres le chaos.
Chez Confucius, I'étude garde un aspect pratique, c’est-a-dire essentiellement
politique : « Tu peux, dis-tu réciter par cceur les 300 Odes ? Mais imagine que,
engagé dans une fonction, tu ne sois pas a la hauteur, ou que, envoyé a I'étranger,
tu ne saches pas répondre de ton propre chef: que te servira toute ta littérature ? »
(livre 13, § 5) Chez ses successeurs, elle tend a se formaliser dans I'apprentissage
des classiques : livre des odes, livre des mutations (Yi-King), livre des documents,
livre des rites, annales des printemps et automnes. La bureaucratie chinoise
réalisera ainsi un écrémage en régle de I'élite intellectuelle du pays pour former des
erudits.

Le meilleur exemple de cette conception de I'étude est I'art de I'écriture, qui doit aux
confucéens de n’avoir pas évolué vers plus de précision et de facilité. Alors que dans
un systéme alphabétique l'apprentissage d’un petit nombre de signes et de régles
donne acces a tous les écrits, le systéme chinois constitue une langue a part entiere,
ou chaque mot est représenté par un graphisme propre, prononcé difféeremment
selon les régions (I'unification linguistique de la Chine se fait par I'écrit, non par le
parler). La grammaire est sans grande importance et il n'y a pas par exemple
d’indication de temps, d’ou d'innombrables problemes d’interprétation des textes qui
aboutissent parfois a des solutions complétement opposées (comparer diverses
traductions du Tao Té6 King de Lao-Tseu). Apprendre a lire et a écrire est donc une
trés longue affaire qui exige de la constance, de la volonté, de la patience, de la
modestie, de la soumission au maitre... toutes qualités qui font "'homme de bien"
confuceéen.

Il s’ensuit un certain conformisme que ne compense pas entierement le caractére
trés ouvert de la Vision : « Ecoute tout ce qui se dit autour de toi et mets entre
parenthéses les points douteux pour ne parler avec prudence que du certain, tu es
sr de commettre peu d’erreurs. Regarde bien ce qui se fait autour de toi et évite les
entreprises risquées pour ne t'aventurer que sur du solide, tu as peu de chances de
t'en repentir. » (livre 2, § 18) Les vastes espaces laissés libres a I'exploration ont tout
de méme été source d’'innombrables créations, mais la société elle-méme n’est pas
un champ d’expérimentation. Ne sont donc mises en ceuvre que les innovations qui
vont dans le sens de l'ordre. Voir par exemple les colossaux travaux hydrauliques
d’irrigation, de conservation de I'eau et de protection contre les inondations. Quand
les circonstances exigent des remises en cause plus profondes, elles ne peuvent se
faire que du haut vers le bas. On a les exemples récents du communisme en Chine
et du capitalisme au Japon. En bonnes sociétés confucéennes, elles suivent, d’un
bloc, une fois la direction donnée.

On l'aura compris, Confucius ne s’intéresse qu’a ’homme, et encore est-ce plus en
tant que rouage de la société qu’en tant qu’individu. La Nature est complétement
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laissée de cbté, de méme que l'au-dela : « Tant que I'on ne sait pas ce qu’est la vie,
comment peut-on savoir ce qu’est la mort ? » (livre 2, § 2) De la sorte 'homme est
solidement ancré sur terre, et il ne peut se réaliser qu'en se conformant a ses
devoirs, dont les plus importants sont envers sa famille.

Cela laisse bien des trous, que d’autres systemes de pensée se chargent de
combler.

le taoisme

On désigne sous ce vocable un certain nombre de conceptions philosophiques,
religieuses, métaphysiques, initialement apparentées, puis qui ont divergé.

Le taoisme, c’est d’abord un vieux fond de croyances concernant l'univers, qui
remontent non pas au déluge car nous ne sommes pas dans une mythologie
chrétienne, mais a I'empereur Jaune, aussi vieux et mythique. La premiére grande
idée est que tout dans l'univers, de la plus lointaine étoile jusqu'a 'homme en
passant par la terre, I'eau et 'air, est composé dans sa nature intime d’'une seule et
méme substance qui se manifeste sous différents aspects. C’est le chi (ou tchi ou ki)
que l'on peut traduire approximativement par énergie. La seconde grande idée est
que, en se réveélant, le chi se polarise en une activité yin et une activité yang. Les
étres sont des équilibres dynamiques de yin et de yang. Yin et yang sont opposeés,
yin et yang s’attirent, yin et yang ne sont pas absolus, mais se caractérisent I'un par
rapport a I'autre : tout est agrégat en mouvement incessant.

Remarquons toute la subtilité de cette pensée qui, bien que manipulant deux
concepts opposes, réussit I'exploit de ne pas tomber dans le piége du dualisme. On
est trés loin du manichéisme et de sa simpliste opposition Bien - Mal.

Sur le plan pratique, les conséquences sont considérables :

-la notion d’équilibre harmonieux revét une importance capitale (alors que le
dualisme pousse a I'extréme dans un sens ou dans l'autre) ;

- cet équilibre n’est pas statique mais dynamique : tout est flux en changement
incessant ;

- tous les phénoménes s’interpénétrent puisque, par-dela leurs manifestations, ils
sont la méme substance : ce qui est valable pour le macrocosme est aussi valable
pour les microcosmes qui s’emboitent en lui, et réciproquement ; par conséquent les
comportements de 'homme peuvent influer sur les choses de 'univers, et vice-versa.
La médecine chinoise constitue un excellent exemple d’application de ces principes.
Selon cette conception, I'énergie vitale, le chi, circule en permanence dans le corps
le long des trajets privilégiés appelés méridiens. Que ces écoulements soient
perturbés pour une raison ou une autre (individuelle, collective, cosmique) et la
maladie apparait. Or, en agissant sur des points précis, il est possible de la modifier
quantitativement et qualitativement afin de revenir a I'équilibre. De plus, du fait que
'homme est en connexion avec l'univers entier, lintervention doit, pour étre
pleinement efficace, tenir compte de I'heure, du jour, de la saison, etc.

On concoit facilement qu’une telle médecine n’ait pu voir le jour en Occident.
L’acupuncture y suscite méme encore 'hostilité d’'un grand nombre de médecins et
de chercheurs malgré d’indéniables réussites. Inversement, la pratique médicale
occidentale hypertechnologique et quasi industrielle apparait comme simpliste et
barbare, voire inhumaine, aux yeux d’'un médecin chinois traditionnel.

La conception chinoise de l'univers est rebelle a toute idée de loi de la Nature.
Certes, il y a un ordre dans le cosmos, mais il n’est pas accessible a l'intelligence
théorique car il résulte de la coopération harmonieuse des étres dans linstant
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présent, tous faits d'une méme substance, non d'un "législateur" céleste qui définit
des lois a partir desquelles tous les mouvements de la matiére s’enchainent par
cause et effet. C’est sans doute la principale raison pour laquelle la Chine n’est
jamais parvenue a la science mécaniste, bien qu’elle ait considérablement développé
un grand nombre de sciences et de techniques.

Par-dela ce fond métaphysique, le taoisme est aussi une voie de la connaissance
(tao signifie voie), chez Lao-Tseu et Tchouang-tseu (369-286 AVJC) notamment. L3,
I'opposition avec le confucianisme est totale, sans qu'il soit en mesure de I'ébranler
car, comme toute ascése de ce genre, il ne touche qu’une infime minorité.
Quelques-uns de ses principes parviennent tout de méme a s’infiltrer dans les
couches profondes de Ila société, non sans subir en chemin quelques
transformations radicales. C’est qu'un confucianisme exclusif a I'échelle de toute une
société devient vite insupportable. Une soupape est nécessaire pour évacuer la
pression qu’exige un contrble permanent de soi. La Chine antique avait ses
sacrifices et ses explosions dionysiaques lors des grandes fétes agraires. La Chine
impériale a sa religion taoiste, avec temples, clergé et panthéon qui reprend certains
des anciens cultes en y adjoignant d’innombrables pratiques dans le but d’atteindre
la longue vie. Ainsi, ce que les grands esprits concevaient comme une alchimie
intérieure, se mue pour la foule en un processus extérieur : la voie de la vertu (tao t6)
devient la recherche de la drogue qui procurera la santé parfaite et 'immortalité
physique.

On le voit, hormis dans le tao véritable réservé a quelques initiés, la Chine ne
dispose d’aucune solution satisfaisante au probleme de la mort. Le confucianisme a
beau ancrer 'homme ici-bas, il n’est pas toujours en mesure de calmer son
inquiétude légitime face aux calamités du destin, comme, par exemple, aux premiers
siécles de notre ére lorsque I'empire sombre dans une nouvelle anarchie. Le
bouddhisme arrive a point nommé pour combler cette lacune.

le bouddhisme

On fait traditionnellement remonter au premier siécle l'arrivée du bouddhisme en
Chine. Quelques années plus tard, en 144, un prince de la Perse arsacides s’installe
a Lo-Yang ou il crée une école de traduction. L’indifférence religieuse des derniers
Hans (fin de la dynastie en 220), permet a cette ceuvre de se poursuivre. La courte
dynastie Tsin (265-317) qui réunifie 'empire se montre favorable a la nouvelle foi.
Ensuite, les barbares qui s’installent dans le nord du pays en autorisent I'étude. Elle
ne cesse alors de progresser, et, soutenue par les empereurs jusqu’en 845,
contribue a porter la Chine des Tang (618-907) vers un sommet.

Il n'est pas question ici de rentrer dans les détails de cette religion : d’une part, elle
est d’'une richesse extréme ; d’autre part, venue de la trés métaphysicienne Inde, elle
doit subir quelques adaptations pour s’implanter dans la plus pragmatique Chine.
Voyons quand méme rapidement quels en sont les principes essentiels :

* premiére noble vérité : la vie est dukka, c’est-a-dire souffrance ;

» deuxiéme noble vérité : I'origine de cette souffrance est le désir : plaisir des sens,

existence et devenir, non-existence ;
» troisieme noble vérité : la souffrance cesse avec I'extinction du désir ;
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e quatrieme noble vérité : la suppression du désir passe par la pratique et I'octuple
sentier : parole juste, action juste, moyens d’existence justes, effort juste,
attention juste, concentration juste, pensée juste, compréhension juste.

Initialement, le bouddhisme n’est pas une religion mais une voie de la connaissance,

dont le but est de libérer 'ame du cycle des réincarnations en brisant toutes les

chaines d’illusions. Le Bouddha, qui signifie I'Eveillé, est seulement un étre humain
dont les accomplissements résultent de ses seuls efforts et de son intelligence, non
d’'une quelconque grace divine. Il N’y a pas a croire, il y a a expérimenter. Bouddha
ne demande pas qu’on croit ce qu’il a vu. Il montre juste ce qu’il est, un étre libére, et

il dit que pour arriver a ce résultat il y a un chemin accessible a tous. Libre a chacun

de le suivre.

Cette approche du bouddhisme s’avére parfaitement compatible avec le tao

véritable, la vacuité du premier rejoignant le néant du second pour percer le voile des

illusions. De cette convergence nait le tchan (qui est devenu le zen en japonais),
qu’on fait traditionnellement remonter a I'arrivée en Chine de Bodhidharma au Vle

siécle, mais qui connait en fait son véritable essor avec Houei-Neng (638-713).

Comme le taoisme véritable et pour les mémes raisons, le tchan reste en marge de

la société.

Pour la masse, le Bouddha n’est pas un homme mais un Dieu, le bouddhisme n’est
pas une voie de la connaissance mais une religion. Deux sectes sont
particulierement populaires en Chine : la secte de la Terre Pure et la secte Tien Tai.
La premiére apparait dés le Ve siécle et se propage rapidement. Elle se fonde sur le
pouvoir du veeu que le Bouddha Amitabha a fait de sauver tous les étres qui feraient
appel a lui, leur promettant de les faire renaitre dans sa Terre Pure, pays d’or, de
jade et de pureté. La pratique est d’une extréme simplicité puisqu’elle se réduit a se
confier avec ferveur a la grace du Bouddha en invoquant son nom. C’est pourquoi on
I'appelle aussi amidisme.

La secte Tien Tail doit son nom quant a elle a la montagne sur laquelle s’établit au
Vle siécle le moine Tche-Yi pour mettre de I'ordre dans I'exubérante efflorescence du
bouddhisme chinois. Il se fonde essentiellement sur le sutra du lotus de la loi
merveilleuse qui professe que chacun peut parvenir facilement a la bouddhéité :
« Quiconque parmi les étres vivants aura été en contact avec d’anciens Bouddha,
quiconque a étudié la Loi et pratiqué la charité, ou s’est soumis a la discipline,
endurant patience et humiliation, ou a fait des efforts sérieux pour se concentrer et
comprendre, et cultivé diverses sortes de bénédictions et de sagesse, tous ces gens
ont atteint le niveau de la bouddhéité. »

Pour des raisons essentiellement politiques et financiéres sur lesquelles je
reviendrai, le gouvernement est contraint de proscrire les "religions étrangeéres" en
845, dont le bouddhisme. La confiscation de tous ses biens lui porte un trés rude
coup. Bien que la persécution soit de courte durée, I'élan est brisé, et les écoles qui
renaissent ensuite ne font pas preuve d’'une aussi grande vitalité.

Malgré tout, le bouddhisme laisse une empreinte trés profonde dans la société
chinoise, méme si elle refuse de le reconnaitre en le rejetant. Plus que dans une
pratique qui se perpétue tant bien que mal jusqu’a nos jours, c’est dans le néo-
confucianisme qu’il faut le retrouver.
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la synthése néo-confucianiste

Au Xle et Xlle siécles, le monde des lettrés est en effervescence pour essayer
d’intégrer au confucianisme les acquis philosophiques des siécles précédents. Une
figure émerge plus particulierement, celle de Tchou Hi (1130-1200), que certains
comparent a Saint Thomas par la puissance de sa synthése. Connaisseur des
Classiques et fortement influencé par le tchan, il réussit a concilier "l'intériorité du
monde" avec le "tournoiement des événements quotidiens" en faisant pénétrer la
sensibilité bouddhique dans le confucianisme.

Pour lui, le principe des étres (/i) préexiste a leur manifestation : « La nature de
’homme et des choses n’est rien d’autre que le li et 'on ne peut en parler en terme
d’intégration ou de désintégration. Ce qui s’intégre pour produire la vie et qui se
désintégre pour produire la mort, c’est seulement le chi, et ce que nous appelons
I'esprit, 'ame, la conscience, sont tous des effets du chi. Quand le chi est intégré, ils
existent ; quand le chi est désintégré, ils n’existent plus. Le li, lui, fondamentalement,
n'existe pas ou ne cesse pas dexister en fonction de telles intégrations ou
désintégrations. » A partir de cette métaphysique, il réinterpréte les préceptes
moraux des grands anciens : le bon souverain doit aller au-dela des manifestations
du chi pour laisser apparaitre le li, lequel est la clé du bon fonctionnement de I'état ;
de son cété, le peuple doit suivre les régles de conduite morale qui sont conformes a
I'ordre universel.

Comme Confucius, Tchou Hi ne connait qu'un succés posthume (il est chassé de
'administration), mais total. Aprés sa mort et surtout a partir du XlIVe siécle,
I'interprétation de "I'école de la nature humaine et de I'ordre universel" est considérée
comme la seule orthodoxe, jusqu’au XXe siécle. Ainsi les trous dans la vision de
Confucius sont finalement comblés. La Chine a désormais une Vision unique et
compléte. Elle se fige malheureusement trés vite, évolution inévitable compte tenu
des régles de fonctionnement d’une telle société ou dominent le conformisme et une
caste de lettrés qui s’auto-reproduit.

De tout cela retenons ces deux principes essentiels de la Vision chinoise : une
conception organique de l'univers ou tout s’interpénétre, et un ancrage de 'lhomme
ici-bas par les relations sociales.

I’histoire de la civilisation chinoise

introduction

La présentation traditionnelle de l'histoire de la Chine donne I'impression d'une
succession de dynasties dans un cadre plus ou moins identique et isolé du reste du
monde. Or ce cadre, tant géographique que culturel, n'est pas aussi figé. Malgré ses
anciennes prétentions a étre le centre et la totalité du monde, la Chine a été
plusieurs fois envahie et s’est enrichie au contact d’autres cultures (cf. le
bouddhisme). De plus, I'histoire de la civilisation telle que nous la concevons ici ne
se confond pas entiérement avec I'histoire dynastique. C’est donc en quelque sorte a
une remise en forme des événements que nous allons procéder.
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Comme je l'ai dit plus haut, cette histoire va étre prise en cours, les conditions de la
genése étant trop incertaines, de méme que les premiéres phases de la croissance.
Nous voici donc au llle siécle AVJC.

croissance

Depuis quelques siécles déja la Chine connait de profondes transformations
économiques et sociales: la forét recule devant les défricheurs, les travaux
d’irrigation se multiplient, la population augmente, de nouveaux états se
constituent... Malgré tout, 'époque n’est pas des plus heureuses car les royaumes
ne cessent de se livrer bataille, la pression des barbares Hiong-nou (peut-étre les
huns) se fait de plus en plus sentir sur la frontiere nord (d’ou, pour les contenir, la
construction de la premiére grande Muraille vers 250AVJC), et le spectre de quelque
cataclysme naturel plane toujours. C’est dans ce contexte que le roi du Tsin apparait
comme "l'agent du destin". Vers 221 AVJC, il parvient en effet a rassembler sous son
autorité la quasi-totalité des terres chinoises, puis il entreprend des campagnes plus
lointaines, en des régions encore barbares.

Bien que son regne soit de courte durée (il meurt en 210), Tsin che Houang-ti
(littéralement le premier empereur tsin) laisse une profonde marque, dont témoigne
le mot Chine, altération probable de Tsin : uniformisation des poids et mesure, de la
monnaie, de I'écriture ; construction d’un important réseau routier ; suppression des
fiefs (120 000 familles nobles transférées) ; regroupement des paysans en villages
collectivement responsables, soumis a la conscription et a la corvée (700 000
personnes ont sans doute participé a la construction de son palais) ; controle du
commerce (200 000 marchands déportés), etc. Ces réformes ne font que prolonger
celles menées plus té6t dans I'état du Tsin sous l'influence de 'école Iégiste, qui, a
I’équilibre naturel des confucéens, oppose I'ordre né de la rigueur et de la coercition.
Pour les disciples de maitre Kong, I'empire commence trés mal: ils sont
pourchassés, et leurs Classiques condamnés au blcher.

Aprés quelques années de guerres intestines, le pouvoir passe aux mains d’'une
nouvelle dynastie en 202 AVJC, les Han.

Sous les premiers empereurs, la consolidation se poursuit tant bien que mal, sur
fond de révoltes et de querelles légistes - confucéens. Ces derniers trouvent
finalement grace auprés du plus grand des empereurs Han, Wou-di (141-87), qui
comprend le réle qu’ils peuvent jouer dans la conduite de I'empire. En 124 AVJC, il
crée l'université impériale, qui comptera 30 000 étudiants a I'époque des Han
postérieurs. Si, en théorie, le talent prime la naissance, il faudra attendre quelques
siécles pour que soit mis au point un systéme cohérent et efficace d’examens. Quoi
qgu’il en soit, la direction est prise, et plus rien ni personne ne pourra dorénavant les
faire disparaitre puisqu’ils parviennent rapidement a occuper de nombreux postes
clés.

Si le premier empereur tsin a élargi le territoire chinois, ses successeurs
commandent un espace plus restreint. Sous le long regne de Wou-di, les projets de
conquétes sont repris, aprés reorganisation de I'armée, en particulier en remplacant
I'infanterie trop peu efficace contre les nomades.

Vers le sud, jusqu’a I'actuel Vietnam, 'expansion est relativement aisée car elle se
fait chez des populations sédentaires qui ont déja été en contact avec la Chine. La
principale conséquence est la sinisation progressive de ces régions, sous leffet
conjugué des colons qui s’installent a la suite des armées et des fonctionnaires Han.
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Au nord et a l'ouest, la lutte est longue et pénible, succession de réussites et
d’échecs qui permettent finalement a 'empire de s’étirer jusqu’au Turkestan. Malgré
le codlt financier et humain, c’est un moment important pour la Chine qui entre en
contact avec d’autres civilisations puisqu’elle se rapproche presque a les toucher de
'empire Parthes et de I'Inde. Il se peut aussi que certains éléments de la culture
grecque, portés en ces régions par Alexandre, aient alors cheminé jusqu’en Chine.

RUSSIE

R i e T *
wnnnnr grande muraille BIRMANIE *,
frontiéres actuelles

Le régne de I'empereur Wou-di marque I'apogée de cette sociétée.

L’agriculture fait des progrés considérables grace a la généralisation d’outils en fer
(hache, soc...), a la multiplication des travaux d'endiguement, d’irrigation, de
canalisation, a des progrés techniques tels que machines a semer, moulin a eau, etc.
Selon un recensement de I'an 2 de notre ére, 'empire compte plus de 57 millions
d’habitants.

Stimulé par les besoins de la cour, l'artisanat se développe, I'art de la laque en
particulier.

L’unification du territoire profite aux marchands. Certains accumulent des fortunes
colossales, plutét mal vues a une période ou I'état est proche de la faillite a cause du
cout des expéditions et des grands travaux. L’empereur y péalie en nationalisant les
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grandes industries, sel et fer, et en instaurant un impdt sur les revenus des
marchands.

Malgré les nombreuses avancées, I'empire est encore loin de constituer une unité :
tendance au séparatisme exploité par I'ancienne noblesse ; montée d’'une classe de
grands propriétaires fonciers qui se soucient parfois peu des ordres de I'empereur,
notamment dans les régions éloignées de la capitale ; masses paysannes aux
conditions de vie précaires qui, périodiquement, se soulévent. Ces dernieres seront a
I'origine de bien des changements dynastiques tout au long de I'histoire de la Chine.
L’effritement du pouvoir des Han commence en 48 AVJC, année ou des inondations
catastrophiques ravagent le pays, suivies de graves famines. Un peu partout des
paysans se constituent en bandes armées, telles celles des "montagnes vertes" ou
des "sourcils rouges" qui parviennent par deux fois a s’emparer de la capitale
Tchang-an, en 23 et 25.

La restauration des Han n’apporte aucune amélioration, malgré quelques tentatives
au début pour empécher la formation de grands domaines. Inexorablement le
pouvoir s’affaiblit pour ne plus étre que symbolique dans les derniéres années (150-
220)

Le probléme paysan n’ayant pas été résolu, se produit une série d’explosions au lle
siecle : pas moins de cent révoltes en quelque 80 ans, qui culminent dans le
soulevement des "turbans jaunes" de 184, dont on évalue le nombre a 360 000.
Prompts a tirer parti du moindre affaiblissement, les nomades des steppes
augmentent leur pression.

L’'unité impériale finit pas éclater, pour quatre siécles. On assiste la a la premiére
manifestation de ce qui va étre une constante dans I'histoire de la Chine impériale,
une succession de périodes d'unité et de division. Divisions qui ne doivent pas
seulement a la perte de vertu des princes! Les nomades, pas toujours aussi
barbares qu’'on le croit du fait de I'ancienneté des contacts, mais toujours a la
recherche de nouveaux paturages, de main-d’ceuvre, de richesses, sont évidemment
attirés par I'empire. A la moindre faiblesse, ils avancent. Il suffit pour cela d’'une
catastrophe naturelle, relativement fréquente et dévastatrice malgré les travaux, ou
d’'une instabilité du pouvoir, pris entre les querelles de palais et 'extréme difficulté de
gouverner un empire avant la révolution des communications (qu’il faudra attendre
2000 ans) et des armements (le contrble des frontieres exige des armées
considérables).

L’histoire politique du llle au Vle siécle est plus que confuse : éclatement en trois
royaumes, bréves réunifications des Tsin (265-317), puis succession de 16
royaumes "barbares" au nord et de 6 dynasties au sud... Ouf ! L’essentiel est que
malgré ces soubresauts, la croissance de la civilisation se poursuit, c’est-a-dire
gu’elle cherche et expérimente de nouvelles solutions qui donnent un sens aux
actions de 'homme dans le monde.

En pleine période de décomposition, 'enseignement des confucéens répond mal aux
besoins de la masse. Il ne pourra triompher a I'échelle de toute la société qu’une fois
celle-ci suffisamment stabilisée pour étre a I'abri d’'une désintégration totale, ce qui
n’est manifestement pas encore le cas. On assiste donc a la montée simultanée des
religions bouddhiste et taoiste, cette derniére ayant d’ailleurs inspiré les chefs des
turbans jaunes. Au nord, a I'époque des 16 royaumes, le succeés du bouddhisme est
total, tant dans les hautes classes, qu’a la cour, que dans les milieux populaires, ou il
fusionne plus ou moins avec le taoisme. Dans les dynasties du sud, le taoisme est
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plus vivace, mais le bouddhisme n’en progresse pas moins, soutenu comme au nord
par la plupart des dirigeants.

Le bouddhisme ne contribue pas seulement & élever la pensée chinoise. A l'instar de
ce qui se passera un peu plus tard en Occident avec le christianisme, les
monastéres jouent un réle économique de premier plan, défrichant, introduisant de
nouvelles techniques de culture, et méme de nouveaux procédés commerciaux. De
plus, il suscite une extraordinaire floraison artistique : cf. la poésie, la peinture, les
fameuses grottes sculptées, etc.

Un autre phénoméne important, qui prouve le pouvoir d’attraction de la civilisation
chinoise malgré la crise, est la poursuite de la sinisation. Au nord par exemple, sous
la dynastie Wei fondée par les Tuo-ba venus de Mongolie (380-530), différentes
mesures sont prises pour accelérer le processus : obligation de porter des vétements
chinois, de parler chinois a la cour, de choisir des noms chinois, etc. Au sud, les
choses se passent differemment. En effet, sous la poussée des nomades, de
nombreuses populations émigrent du nord, berceau de la civilisation, vers le sud. La
pénétration s’effectue a partir des centres constitués aux siécles précédents, et de
proche en proche tout le sud devient véritablement chinois.

Cette période est particulierement intéressante car elle montre bien, s’il en était
encore besoin, que ['évolution d’'une civilisation ne se confond pas avec les
soubresauts politiques. Un regard superficiel pourrait laisser croire que ces 4 siecles
sont ceux d’une désintégration, alors qu’au contraire, la civilisation est en pleine
croissance et fait preuve de dynamisme et de créativité. On doit donc s’attendre a ce
qu’elle s’envole une fois réglé le probléme de I'organisation intérieure.

Sa reéunification, I'empire la doit a Yang Kien, ministre des Tcheou, qui réussit a
pacifier le pays et a remettre de I'ordre dans les affaires publiques. La dynastie Souei
(581-618) est née.

Il s’attaque tout d’abord a I'agriculture et remet en vigueur la vieille "loi de distribution
équitable des terres", qu'il interpréte avec souplesse. C’est une loi trés complexe qui
peut se résumer ainsi : chaque individu male recgoit a sa majorité 100 mu de terre
(environ 6 hectares), 80 étant destinés a la culture des céréales et devant étre
rétrocédés a I'état une fois la limite d’age atteinte, les 20 autres étant plantés de
mariers et pouvant étre transmis par héritage.

Remarquons que cette loi est difficile a appliquer partout, le principal probléme
tenant a la colonisation de terres vierges du sud : le contrdle se perd avec la distance
(en 609, 73% de la population de I'empire vit au nord, plus que 53 % en 742). De
grands domaines privés se reconstituent donc, appartenant a des membres de la
famille impériale, des grands fonctionnaires et des monastéres, germes de
problémes futurs. Mais nous n’en sommes pas encore la. Pour l'instant, la situation
s’améliore notablement.

Pour qu’'un empire tienne, il lui faut des finances saines. Les deux empereurs Souei
ceuvrent dans ce sens en faisant appliquer des reglements tombés en désuétude,
souvent excellents bien qu’anciens, en luttant contre la fraude grace a un important
réseau de délateurs, en réunifiant la monnaie...

Pour parachever I'édifice, un nouveau code est promulgué, qui préfigure le code des
Tang de 653, lequel restera en vigueur sans grand changement jusqu’au XXe siécle.
Malheureusement, le second empereur épuise le nouvel empire par ses expéditions
militaires et son goat effréné du luxe. Ce sont, par exemple, 2 millions d’hommes qui
sont appelés pour transformer Lo-yang en capitale ! Quant aux effectifs engagés
pour le percement du grand canal qui relie le nord au sud, ils dépassent la mesure.
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Tache colossale et épuisante certes mais d’'un intérét économique, stratégique et
politique inestimable.

sommet, les Tang, 618-750

Les Souei ne parvenant a venir a bout de rébellions et jacqueries, une nouvelle
famille apparait sur le devant de la scéne. Le pouvoir passe pour quelques siécles
aux mains des Tang (618-906).

La paix et la prospérité des Vlle et Vllle siécles, notamment sous les régnes de
'impératrice Wou Tso6-tien (690-705) et de 'empereur Hiuan-tsong (712-756) a pour
instrument une efficace machine administrative.

Au sommet de la pyramide, 'empereur, qui selon 'ancienne conception ne gouverne
pas, mais "rayonne sa vertu", c'est-a-dire en pratique délegue ses pouvoirs aux
principaux ministres et commissaires impériaux.

Au-dessous des organismes centraux, une masse de fonctionnaires recrutés par
examens et envoyés dans les 10, puis 15, puis 20 provinces de lI'empire. Le
programme repose sur la connaissance des classiques, de leurs divers
commentaires, et de leur utilisation possible pour résoudre des problémes pratiques,
c’est-a-dire sociaux et politiques dans I'esprit confucéen. Ceci implique des études
trés longues, car avant d’en arriver aux classiques, il faut maitriser la langue écrite.
Ces études sont par conséquent colteuses. Les grandes universités impériales sont
donc surtout fréquentées par les fils de la noblesse. Leur accés n’est toutefois pas
interdit aux roturiers et I'on voit parfois des villages se cotiser pour instruire des
enfants doués.

Les doctorats les plus importants sont ceux de lettré accompli et docteur es
classiques. Loin derriere viennent ceux de droit, de calligraphie et de mathématique,
créés pour des emplois plus spécialisés.

Confucius a cette fois définitivement gagné. Une caste de lettrés imprégnée de sa
pensée administre I'état a 'aide de codes qu’elle a rédigés et recrute ses membres
sur la base de classiques qu’elle a compilés.

L’ordre étant rétabli, les cours d’eau de mieux en mieux contrélés, 'économie peut
prospérer.

Les campagnes alimentent des villes grandioses : Tchang-an, la capitale, la plus
grande citée murée jamais batie avec 9 km de céte, abrite plus de deux millions de
personnes de toutes nationalités ; Lo-yang, deuxiéme ville du pays, compte plus d’'un
million d’habitants et n'a rien a envier a sa grande sceur pour I'élégance et le
raffinement. S’y ajoutent d’innombrables préfectures et sous-préfectures de taille
variable, et encore des ports tels que Canton ou affluent arabes, persans, indiens,
cingalais...

Le commerce connait un développement considérable. Commerce intérieur avec, en
particulier, le transport de céréales du sud au nord par le grand canal. Commerce
international aussi par voie de terre le long de la fameuse route de la soie, ou par
voie de mer. Notons que pour faciliter les échanges apparaissent la lettre de change
et le certificat de dép6t.

Cette rapide esquisse de la prospérité économique serait incompléte si 'on omettait
le réle des monasteres bouddhistes : plus de 400 000 moines qui, comme aux
siecles précédents, mettent en valeur des terres difficiles, pratiquent la médecine,
instruisent...
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Tout ceci s’accompagne d'une diversité religieuse rare dans [lhistoire des
civilisations. Taoistes et bouddhistes sont bien sir au premier rang suivis par les
nestoriens (en 628) dont les chinois apprécient comme les arabes les talents de
traducteurs, les mazdéens (631), les manichéens (694) assez puissants pour
convertir les ouigours, et les musulmans qui envoient leurs missionnaires dans
I'ouest du pays.

C’est un age d’or pour l'art: bijoux, laques, porcelaines, soieries, peintures, sans
oublier la poésie (2300 poétes répertoriés sous les Tang).

Pareil modéle d’ordre, de prospérité, de luxe, ne peut manquer d’inspirer les voisins.
Le rayonnement des Tang se manifeste d’abord par une prodigieuse extension
territoriale : I'empire pousse a l'ouest jusqu’a la mer d’Aral, et au nord, il recouvre la
Mongolie et la Mandchourie alors occupées par les ouigours.

C’est lI'occasion pour de nombreuses peuplades de s’ouvrir a la civilisation, en
particulier les ouigours qui deviennent a leur tour éducateurs d’autres tribus turco-
mongoles.

Au sud-ouest, les belliqueux tibétains causent bien du souci aux chinois. L’'armée se
révélant peu efficace contre ces montagnards rudes, ils optent pour une stratégie
plus souple en envoyant des missionnaires au roi récemment converti au
bouddhisme. A force de patience, ils parviennent & inculquer un quiétisme apte a
calmer les ardeurs guerriéres.

A I'ouest, le Japon vit une ére de sinisation intensive, de son propre chef : la capitale
Nara s’inspire de Tchang-an, les principes de I'administration et les réglements sont
copiés a la lettre...

Jusqu’au milieu du Vllle siécle, tout va pour le mieux : le monde correspond a la
Vision. Plus exactement, chacun trouve une Vision qui correspond a son monde : le
confucianisme pour les lettrés, le bouddhisme pour la masse, le taoisme qui s’y
superpose, les autres religions pour les minorités. Bien sir, la réalité est plus
nuancée et, dans chaque groupe, différentes tendances coexistent. Il n'’en demeure
pas moins que la plupart des lettrés, formés par les classiques et appartenant a une
administration efficace, peuvent difficilement ne pas étre confucéens ; pareillement,
le peuple qui vit un moment relativement faste et qui constate les grandes
réalisations des monastéres, peut difficilement ne pas y voir les bienfaits du
Bouddha.

La civilisation Tang posséde donc un caractére trés particulier, la diversité. Ceci est
rendu possible par I'ouverture des différentes Visions, aucune n’occupant encore la
totalité du terrain. Mais on se doute qu’un tel équilibre ne puisse durer longtemps.

déclin

Le tournant de I'empire Tang se situe au milieu du Vllle siécle. A l'unité et &
I'expansion succéde la fragmentation et la contraction.

Cela commence par la détérioration du pouvoir impérial en proie aux intrigues. Un
général d’origine turque, An Lou-chan, grand favori de I'empereur Hiuan-tsong,
accumule tant de faveurs qu’il devient assez puissant pour se rebeller. En 755, ses
100 000 soldats barbares réussissent a s’emparer de la capitale. La cour a tout juste
le temps de fuir. Quelques années plus tard la rébellion est matée, mais d’autres se
déclenchent ailleurs. C’est la fin d’'une époque.
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Presque au méme moment (751), a I'extrémité ouest de I'empire, les musulmans
remportent une victoire sur les troupes chinoises, provoquant un arrét brutal de
I'expansion.

On assiste également a la détérioration du systéme agraire. La complexe législation
sur la distribution et la transmission des terres devient inapplicable et des petits
paysans endettés se voient souvent contraints de laisser leurs terres a de grands
propriétaires, en particulier les monastéres qui s’enrichissent considérablement du
fait qu’ils sont exemptés d’impdbts. De plus, une aggravation des conditions
climatiques au IXe siécle accélére la paupérisation, dou une augmentation du
nombre et de l'intensité des jacqueries.

Tout ceci aboutit a la désorganisation d’'importantes régions de I'empire et a la ruine
du trésor. Une réforme du systéme fiscal n’apporte que peu d’améliorations. La
population est pressurée sans pitié, et les gouverneurs locaux, de plus en plus
autonomes par rapport au pouvoir central, s’enrichissent. A coté d’un état en faillite,
I'organisation séculiére du bouddhisme déborde insolemment de richesses. Pour ne
pas se désintégrer complétement, le gouvernement est contraint de prendre des
mesures draconiennes. En 845, il proscrit toutes les "religions étrangéres”, c’est-a-
dire qu’il s’approprie leurs biens. Remarquons bien que cette sécularisation ne
s’accompagne pas Véritablement d’'une persécution religieuse, et dailleurs le
bouddhisme continue de tenir une place importante dans le coeur des chinois.

Entre les problemes financiers et les revers militaires, 'armée représente de moins
en moins une force de dissuasion. Les nomades en profitent. L'empire se
décompose une nouvelle fois: 907-960 est I'ere dite des 5 dynasties et des 10
royaumes.

La Chine du nord connait une situation politique agitée jusqu’a ce que les éphémeéres
dynasties soient finalement balayées par les nomades Kitan (d’ou le nom de Cathay
sous lequel I'Occident médiéval a parfois désigné la Chine). 180 années de calme
relatif, sans grand changement car les envahisseurs gouvernent entourés de
conseillers chinois.

La Chine du sud se partage, elle, en 10 royaumes vivants en vases clos. Les cours
locales protégent les artistes, les artisans perfectionnent leurs techniques, les lettrés
ont le loisir de réfléchir.

La renaissance se prépare.

deuxiéeme sommet, les Song, 960-1270

En 960, le général chinois Tchao Kouang-yin usurpe le tréne des Tcheou et fonde la
dynastie Song (960-1270). En quelques années, il réunifie 'empire, a 'exception des
territoires du nord.

Cette réunification semble plus précaire que jamais, avec au nord la menace des
Leao, et a l'ouest, celle des Tibétains et des Kirghizes. Incapable de les dominer
militairement, la Chine ne parvient a les tenir tranquilles qu’en leur payant des tribus
exorbitants, ce qui ne les empéche pas de maintenir leur pression, jusqu’a la grande
vague mongole du Xllle siécle qui submerge tout.

Si la Chine réussit ainsi a préserver la paix, c’est grace a la bonne santé de son
économie, c’est-a-dire en dernier ressort de l'agriculture. Les progrés réalisés au
nord sous les Tang se diffusent rapidement dans les régions méridionales : sélection
de plants, emploi de machines, d’engrais, mise en place de réseaux d’irrigation
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performants, etc., le tout décrit dans de nombreux traités d’agronomie largement
diffusés par 'imprimerie, et en partie financés par I'exode des riches chinois du nord.
Les paysans parviennent par exemple a une telle maitrise de la culture du riz qu’ils
réalisent 2 ou 3 récoltes par an. Il s’ensuit une augmentation de la population qui
atteint 100 millions vers 1100. Elle doit peut-étre aussi aux progrés médicaux, la
vaccination antivariolique étant attestée des 1014.

Cette prospérité des campagnes, qui profite plus aux marchands et aux propriétaires
gu’aux paysans eux-mémes, donne un essor prodigieux a l'artisanat. De nombreux
progres sont réalisés permettant la fabrication de fagon semi-industrielle de produits
de bonne qualité. Le tissage de la soie, déja bien développé sous les Tang, devient
une industrie a part entiére en se dégageant de I'agriculture. La céramique atteint un
sommet sous les Song tant en qualité qu'en beauté. L’industrie du papier fournit
annuellement des millions de feuilles a I'administration et aux imprimeurs (les
caractéres mobiles datent de 1040).

Tout ceci alimente un commerce dynamique. A l'intérieur, le dense réseau de canaux
est sans cesse sillonné de navires qui transportent des céréales bien sir, et aussi du
thé, du sel, et tous les produits de lartisanat. Le commerce extérieur passe
essentiellement par la mer depuis que la route de la soie est coupée. La Chine
exporte ses soieries, ses porcelaines, ses céramiques, et importe des bois précieux,
des parfums, des épices, des ivoires. Nombreux sont les commergants indiens,
persans, arabes, juifs ; nombreux aussi les chinois qui prennent la mer sur de grands
et solides vaisseaux munis de gouvernails d’étambot (apparus sous les Tang) et
capables de se diriger a la boussole (début Xlle siecle peut-étre).

La société chinoise connait alors une transformation notable avec la montée d'une
classe de marchands active et riche. Toutefois, a la différence des bourgeois italiens
ou flamands, ils ne constitueront jamais une force de transformation. Ills
appartiennent en effet a un groupe qui n’est pas "honorable" et ils paient pour le
devenir : leurs fils étudient pour étre fonctionnaires et leurs avoirs finissent par se
geler dans des terres dont les agriculteurs se trouvent définitivement dessaisis.

Il faut encore ajouter I'importance du contréle de l'état, qui non seulement a le
monopole de certains produits (thé, sel, etc.), mais aussi passe d’importantes
commandes pour les besoins de la cour et de 'administration.

Comme celui des Tang, le succés des Song repose en définitive sur I'ordre imposé
par 'administration. Afin de I'assainir, le recrutement fait 'objet de soins attentifs. Les
examens sont toujours a I'honneur, avec une sévérité nouvelle. Le lettré
fonctionnaire est plus que jamais I'élite de la société.

Bien s0r, les transformations économiques et sociales ne manquent pas d’alimenter
la réflexion des intellectuels. Comme aux débuts de I'empire deux tendances
s’opposent : les "conservateurs", fidéles a la pensée confucéenne, c’est-a-dire aux
privileges de leur caste, et les "réformistes" qui renouent avec l'autoritarisme des
légistes. Les quelques réformes tentées dans ce sens se heurtent a la mauvaise
volonté compréhensible des fonctionnaires chargés de les appliquer.

La civilisation des Song est sensiblement différente de celle des Tang du fait que le
bouddhisme n’y joue plus un réle de premier plan. Bien qu’elle jouisse encore d’'une
certaine faveur auprés du peuple, I'église se discrédite de plus en plus par la vente
de certificats d’ordination. L’esprit chinois a du mal a s’y retrouver et préfere revenir a
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ses bases, ne retenant de la "religion étrangere" que ce qui s’intégre facilement dans
son propre systéme. C’est la synthése néo-confucianiste.

Malgré la présence obsédante des barbares, cette civilisation est probablement la
plus compléete et la plus équilibrée que la Chine ait connu. Elle intégre plusieurs
siecles d’influences diverses, coordonnées par un confucianisme assez puissant
pour donner stabilité et cohérence, mais pas assez pour stériliser la créativité.
Désormais la Chine va vivre sur ces acquis idéologiques, scientifiques et artistiques.
Plus que cela, elle va se comporter en véritable homéostat (le mot est de Needham).
L’idéal de stabilité absolue de la société confucéenne étant impossible a atteindre, la
Chine va faire en sorte de revenir a son état initial aprés chaque perturbation.

déstabilisation mongole, 1270-1368

La conquéte de la Chine se fait par étape : linitiateur de I'impérialisme mongol,
Gengis Khan (1160-1227), soumet d’abord les Leao ; puis son fils Ogdai s’attaque
aux Jin ; enfin, son petit-fils Kubilai (1215-1294) annexe le sud et fonde la dynastie
Yuan (1271).

L'appétit de conquéte n’est pas éteint pour autant et diverses expéditions sont
lancées contre le Japon, le Vietham, |la Birmanie, Java, qui se soldent toutes par des
échecs (peut-étre parce que le gros des troupes est alors chinois ?).

Partout les mongols s’installent en maitres, au début avec la férocité du nomade
Gengis qui réve d’éliminer tous les chinois pour transformer les terres cultivées en
paturages, ensuite avec beaucoup plus de clairvoyance de la part de Kubilal qui a
passé une bonne partie de sa vie en terre "civilisée" avant de devenir Khan. En
témoigne son intérét pour I'agriculture : il institue un "département de promotion de
I'agriculture”, relance des travaux hydrauliques, fait distribuer des livrets sur les
techniques agricoles et la sériciculture, etc. En conséquence, la production
augmente. Mais comme d’habitude le paysan n’en est pas le principal bénéficiaire.
Pour ordonner la société, des criteres raciaux sont substitués aux critéres
intellectuels. Au sommet, les mongols bien sir, suivis de leurs alliés, ouigours et
autres ; viennent ensuite les chinois du nord, et en derniére position car les derniers
conquis, les chinois du sud. Les chinois doivent donc se contenter de positions
subalternes peu satisfaisantes, ce qu’ils font savoir périodiquement en se révoltant. ||
y a cependant des exceptions car il aurait été impossible de tenir un espace aussi
vaste pendant un siécle sans le soutien a l'intérieur méme de nombreux chinois.

Le gouvernement fonctionne selon des principes largement inspirés des Song, avec
toutefois une insistance particuliere sur les questions militaires. De méme,
'administration est reprise sans grand changement, et le systéeme des examens
maintenu. On notera seulement que les lettrés ne font pas montre d’un zéle excessif.

Le contréle de presque toute I'Asie par les mongols donne au commerce une
impulsion fantastique. La route de la soie est plus fréquentée que jamais par des
hommes de toutes nationalités. On connait 'odyssée de Marco Polo qui n’est une
exception qu’en ce qu’elle a été consignée par écrit.

En méme temps que les marchandises circulent les idées : des ouvrages medicaux
chinois arrivent en Perse et inversement ; des astronomes persans s’occupent du
calendrier chinois, et des ingénieurs chinois sont employés a des travaux d’irrigation
en Mésopotamie, etc.
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Comme sous les Tang, le cosmopolitisme s’accompagne d’une grande tolérance : le
nestorianisme, l'islam, le taoisme (influent aupres de Gengis), le lamaisme (influent
auprés de Kubilai), et bien sar le néo-confucianisme coexistent sans probléme.

On doit cependant remarquer qu’il n’'y a pas véritablement de symbiose entre
systemes étrangers. lIs restent séparés, se contentant d’emprunter les uns aux
autres dans tel ou tel domaine particulier, sans que cela entraine de remise en
cause. La société chinoise sous la domination mongole ne semble pas subir de
changement en profondeur. Elle donne plutét I'impression de se replier dans sa
coquille pour laisser passer I'orage, attendant son heure.

Celle-ci sonne au milieu du XIVe siécle. Comme d’autres, la dynastie mongole est
emportée par la conjugaison de la fureur des éléments et de 'usure que provoque le
temps sur n'importe quel pouvoir. En 1351, le fleuve Jaune déborde, provoquant des
inondations catastrophiques et des famines terribles. Les paysans déracinés se
constituent en bandes armées. Des insurrections éclatent un peu partout, jusqu’a ce
que celle des "turbans rouges" ait raison des Yuan. En 1368, un paysan qui a
combattu dans ce groupe, Tchou Yuan-tchang, rétablit I'ordre et fonde la dynastie
Ming.

stabilisation des Ming, 1368-1450

Les premiéres mesures prises par la nouvelle dynastie concernent l'agriculture,
désorganisée par les récents conflits. Les grandes étendues laissées vacantes par le
départ des Mongols sont distribuées aux paysans et aux soldats, contraints de
passer les 2/3 de leur temps aux champs afin de ne pas trop peser sur un état
encore fragile. En guise d’encouragement, le gouvernement fournit des boeufs et des
semences, et limite les taxes. Les résultats ne se font pas attendre et la population
se remet a croitre. Estimée a 60 millions en 1400, elle atteint 150 vers 1600. Aux
progrés agricoles s’ajoute sans doute 'amélioration des conditions sanitaires.

Le gouvernement est complétement réorganisé dans le sens du renforcement du
pouvoir impérial. Sont notamment éliminés les intermédiaires entre les ministres et
'empereur. Pour se faire bien comprendre, Tchou Yuan-tchang n’hésite pas a
recourir a I'élimination physique, servi par un important et efficace bureau de
renseignement. En outre, pour fixer et contréler la population, il remet en vigueur le
principe de la responsabilité collective : 11 familles constituent un jia qui a a sa téte
un responsable du maintien de 'ordre.

Garante en derniere ligne de ce systeme, I'administration, l'idéal de tout jeune
ambitieux. On y accéde toujours par examens, dont les sujets restent les classiques,
dans leur interprétation néo-confucéenne, désormais la seule orthodoxe. En aucun

cas n’est admise une opinion personnelle, qui peut étre passible de la peine de mort.

La frontiére nord reste la grande préoccupation de I'état chinois. Il ne suffit pas en
effet de refouler les mongols dans leurs steppes, encore faut-il les empécher de
revenir. Pour ce faire une nouvelle grande muraille est batie, la premiere étant depuis
longtemps tombée en ruine.

La situation étant de ce cété stabilisée, pour un temps, la dynastie Ming est prise de
I'urgent désir de faire sentir son prestige. De 1405 a 1433, sept grandes expéditions
maritimes, la derniére comprenant 27 000 hommes embarqués sur 63 vaisseaux,
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visitent le sud-est asiatique, I'lnde et I'Afrique orientale. Elles emportent des
porcelaines, des soieries, de 'or, et rapportent des épices, des parfums, de l'ivoire...
Remarquons que ces expéditions, qui précédent de quelques décennies celles de
I'Occident, se font le long d’itinéraires que les chinois connaissent depuis des
siecles. Personne ne semble avoir I'idée de se lancer vers I'est, pour chercher par
exemple ce qu’il pourrait y avoir au-dela du Japon. La Chine se montre, elle n’innove
plus. Cest désormais une de ses caractéristiques. La paix et les conditions
climatiques relativement favorables assurent seulement la croissance en nombre ;
pour le reste, elle est figée.

déstabilisation, 1450-1680

La décomposition du pouvoir des Ming suit le schéma classique.

Le développement des grandes propriétés, un moment ralenti, reprend de plus belle.
Les membres de la famille impériale, les eunuques, les grandes familles provinciales,
reconstituent de vastes domaines aux dépens des paysans. Entre 1400 et 1500, la
superficie des terres cultivées taxables chute de moitié. Pour préserver ses rentrées,
le gouvernement doit accroitre les impots sur les petits propriétaires, jusqu’a ce que
leur situation devienne si difficile qu’ils se révoltent. Des régions entiéres échappent
ainsi au contrdle des fonctionnaires.

La crise financiére est aggravée par le luxueux gaspillage de la cour et les dépenses
militaires sans cesse en augmentation. La défense de la frontiére nord ne résiste pas
plus d’un siécle, et a plusieurs reprises les mongols font des incursions en territoire
chinois, parvenant méme a prendre I'empereur en otage en 1450. Quant aux cétes,
elles subissent les raids incessants et meurtriers des pirates japonais, que la
construction de fortifications ne suffit a arréter.

Simultanément, le pouvoir central se gangréne. Les premiers empereurs, peu
confiants en leurs ministres, préférent confier certaines fonctions, en particulier
militaires, a des eunuques. Avec le temps, ils se voient octroyés de plus en plus de
responsabilités et de privileges, jusqu’a ce que le titre d’empereur ne soit plus que
symbolique.

Pendant que la Chine vit ces heures difficiles, la Mandchourie sort peu a peu de la
barbarie. En 1616, différentes tribus s’affrontent en une bataille décisive d’ou sort un
territoire unifié. Le vainqueur, Nurhachi, se déclare grand Khan et prend le nom
chinois de Tsing, pureté. Il s'occupe immédiatement de la défense des villes, adopte
un systéme d’écriture, promulgue des codes, et surtout réorganise I'armée. En 1618
il se sent assez fort pour attaquer la Chine qui subit une grave défaite. Mais la route
est encore longue jusqu’a la domination totale.

A la suite de ces contacts, se produit un événement capital : I'empire mandchou
adopte le systéme bureaucratique en 1631. C’est parce qu’ils sont déja a moitié
chinois que les classes cultivées font appel a eux pour remettre de I'ordre dans un
pays en train de sombrer dans I'anarchie. En 1644 les Tsing entrent a Pékin, et en
1683, toute la Chine est sous leur contrdle.

stabilisation mandchoue

Au début de leur régne, les mandchous imposent leur autorité avec rigueur, exigeant
des hans (en référence a la dynastie des premiers siécles, ce mot en est venu a
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désigner les chinois de souche) le port de la natte, instaurant une censure
rigoureuse, punissant sévérement toute action menée contre eux... Puis, conscients
de la difficulté de tenir 'empire avec 200 000 hommes seulement, ils se rallient les
hautes classes : le chinois est déclaré langue officielle au méme titre que le
mandchou, le confucianisme est honoré, les examens maintenus, des postes de
responsabilité rendus accessibles aux hans... Hormis le fait que les mandchous
constituent une classe privilégiée, la Chine des Tsing ressemble assez a la Chine
des Ming.

La paix revenue, la propriété du sol a nouveau reconnue, I'agriculture repart, et avec
elle la démographie : 300 millions de personnes vers 1800, 430 vers 1850. La
meilleure preuve du bon fonctionnement de I'économie est I'institution en 1711 d’un
imp6t équitable, qui en 1724 est méme réduit a une simple taxe sur la terre.

Stimulé par la demande, lartisanat se développe, prenant parfois des allures
industrielles : soieries, porcelaines, cotonnades... restent des classiques.

Ceci entretient un commerce actif dont quelques-uns savent profiter. Mais cette
bourgeoisie bridée par I'administration (il y a souvent de fortes restrictions au
commerce extérieur) et une certaine fagon de penser, ne peut pas plus
qu’auparavant se constituer en force de changement.

Si les Ming ont fait étalage de leur grandeur par des expéditions maritimes, les Tsing,
au passé plus guerrier, se lancent résolument a la conquéte de nouvelles terres.
L’empire prend des contours qui se rapprochent de ceux d’aujourdh’ui.

Cette riche Chine, convoitée depuis un certain temps par les portugais (installés a
Macao depuis 1535), les Espagnols (basés aux Philippines depuis 1565 et a Taiwan
en 1626), les Hollandais (qui s’emparent de Taiwan en 1640 d’ou ils sont chassés en
1662), les Anglais (qui combattent les Hollandais et obtiennent au XVlle siécle
l'ouverture de quelques ports chinois), va une nouvelle fois se décomposer
politiquement, on commence a y étre habitué.

déstabilisation, 1770-1949

Les problémes commencent & lintérieur dés la fin du XVllle siécle. A la cour,
aristocrates mandchous, grands fonctionnaires hans, et eunuques s’affrontent en
d’interminables et vaines intrigues. Des soulévements se produisent un peu partout,
organisés par des sociétés secrétes anti-mandchoues (Lotus Blanc, Triade, etc.).
L’économie s’essouffle et s’installe la misére rurale.

Pendant ce temps, les nouveaux barbares, en l'occurrence les occidentaux que les
chinois ne voient pas autrement que comme des barbares malgré toute leur
technologie, se renforcent et sont bientét préts pour une offensive de grande
envergure. Le prétexte va en étre le déficit commercial des britanniques, dont les
ventes de coton et d’épices a la Chine sont loin de compenser les achats de soieries,
de porcelaine et de thé. Pour limiter la fuite de numéraire, ils se lancent dans le
lucratif trafic de I'opium. Les Tsing se rebiffent et ce sont les guerres de I'opium
(1840-1842 et 1857-1860), qui aboutissent a la signature des "traités inégaux", c’est-
a-dire a 'ouverture sous contrainte de la Chine.

Les révoltes anti-mandchoues se multiplient au milieu du siécle. La plus grave, celle
des Tai-pings, embrase tout le sud de 1852 a 1862, et n’est matée qu’avec l'aide des
frangais, des anglais, des américains et des russes.
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Se produisent alors quelques catastrophes naturelles, sécheresse et inondations,
d’ou famine, paupérisation et chute brutale de la population : 430 millions en 1850,
plus que 350 en 1873 (ce qui reste tout de méme bien supérieur au nombre
d’étrangers qui se disputent le pays !).

Pour couronner le tout, les japonais entrent aussi dans la danse en annexant la
Corée en 1895.

Le choc est trés rude pour une Chine qui, imbue de sa supériorité céleste, s’était
repliée sur elle-méme diplomatiquement et commercialement.

Tout le pays ne reste cependant pas passif devant ce déferlement humiliant. Dans
les grandes villes ouvertes au commerce, une partie des notables et des lettrés
prend conscience de la nécessité de se moderniser. Le mouvement prend tout
d’abord la forme du "conservatisme réformiste" : « prendre le savoir chinois comme
substance, utiliser le savoir occidental comme attribut ». La défaite contre le Japon
suscite une tentative de réforme dans ce sens, fagon Meiji. Mais ce que
'autocratisme et I'isolement du Japon a permis, la décadence et la partition de la
Chine l'interdit. L'épisode des 100 jours en 1898 se solde par un échec.

Lui succéde presque immédiatement une réaction xénophobe: les "boxers"
assiegent les légations étrangéres, mais sont rapidement mis au pas par
I'intervention militaire des occidentaux.

Aprés I'échec des 100 jours, un mouvement révolutionnaire en exil se constitue
autour de Sun Yat-sen (1866-1925) et de lettrés anti-mandchous, avec pour mots
d’ordre : nationalisme, république, socialisme agraire. Quelques soulévements ratés
retardent la chute de I'empire qui finalement céde en 1911 : la République est
proclameée.

Il faut vite déchanter. En 1913, le pouvoir est confisqué par un général, et en 1916, la
Chine est a nouveau dépecée, cette fois de lintérieur (rappelons que pendant ce
temps les grandes puissances se livrent bataille en Europe, ce qui explique leur
effacement temporaire). Jusqu’en 1927, c’est le régne de I'anarchie des seigneurs de
la guerre. Ce militarisme a t6t fait d’achever de ruiner un peuple déja mal en point ;
villages ravagés, impots exorbitants, culture forcée de l'opium au détriment des
cultures vivrieres, la récompense du soldat (20% des surfaces cultivées vers 1930),
etc.

Seules les enclaves étrangéres constituent des oasis de paix, et se créent dans ces
grands centres urbains des poches de modernisation. Fleurissent également quantité
de mouvements intellectuels qui se cristallisent autour de deux options: un
réformisme pragmatique et libéral ou la révolution marxiste.

Le parti nationaliste (Qguomintang) de Sun Yat-sen puis de Chang Kai-chek s’allie aux
communistes pour reconquérir la Chine. En 1928 les fiefs sont absorbés.
Malheureusement, aux 12 années de guerres féodales vont succéder 22 années de
guerre civile entre nationalistes et communistes devenus ennemis.

Pour ne rien arranger, le nouveau régime hérite de tous les maux de I'ancien :
corruption, népotisme, inefficacité... De plus, il doit faire face a limpérialisme
japonais qui en 1931 annexe la Mandchourie, sans compter le lot habituel de
sécheresses, inondations, famines.

Le génie de Mao et de quelques-uns de ses compagnons est de savoir tirer la legon

des échecs des révolutions urbaines, soutenues par Moscou, pour inventer la
guérilla rurale, a la chinoise, longue et dispersée. En 1935, sous la pression des
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nationalistes, 'armée rouge est contrainte a une fuite éperdue, jusqu’a la lointaine
région du Shambei : c’est la fameuse Longue Marche.

L’invasion japonaise déclenchée en 37 accélére le processus révolutionnaire, en
contribuant a effriter le pouvoir des nationalistes, et en permettant aux communistes
d’'occuper les vides ruraux que laisse leur avancée, qui vise avant tout a tenir les
villes et les axes de communication.

La reddition du Japon en 1945 et 'aide américaine permet au guomintang de relever
la téte. L’armée rouge recule tactiquement pour épuiser son adversaire. En 49,
Chang Kai-chek est battu et se réfugie a Taiwan. La République Populaire de Chine
est proclamée.

reconstruction communiste

La premiére phase du nouveau régime (1949-1952) est une simple remise en ordre
aprés des décennies de chaos et avant la construction du véritable socialisme. Cela
commence bien sdr par I'agriculture. La population rurale est divisée en 4 classes :
propriétaires, paysans enrichis, moyens et pauvres. La premiere est promptement
éliminée, les terres redistribuées. La liquidation des "contre-révolutionnaires" s’étend
a de larges catégories : professions libérales, anciens du guomintang, collaborateurs
de maisons étrangéres, etc. Toute opposition est donc éliminée d’emblée.

A partir de 53, la construction économique planifiée devient la préoccupation majeure
du gouvernement. Le premier plan, 53-57, se propose de doubler la production
industrielle et d’édifier une industrie lourde de base, ce qui est fait grace a l'aide
soviétique et a I'équipement laissé en Mandchourie par les japonais. En méme
temps l'agriculture est collectivisée, ce qui donne a |'état le contrdle sur la vie
politique et économique des campagnes.

58-59 sont les années du "grand bond en avant". Le régime réve de brller les étapes
pour se doter en deux ans seulement d’'une économie moderne. Toute la population
est mobilisée dans le cadre des communes populaires. Le seul résultat est la
désorganisation générale de lindustrie et de I'agriculture qui aboutit a de graves
pénuries alimentaires (en 59, 60, 61).

Aprés quelques mesures relativement libérales pour corriger le désastre (59-62), on
assiste a un durcissement politique et idéologique. Mao et la Bande des 4 sont
partisans de la "révolution culturelle", c’est-a-dire de la relance de la révolution
chinoise pour en assurer le triomphe définitif. Face a eux, Liu Shao-chi et Teng
Hsiao-ping conseillent plus de prudence pour ne pas compromettre les résultats
péniblement acquis. En 66, le Comité central adopte une résolution sur la Révolution
Culturelle qui plonge la Chine dans trois nouvelles années de confusion et de
désordre.

1969 marque un certain retour au calme et a l'unité. Le parti redevient le noyau
dirigeant du peuple, inspiré par l'infaillible pensée de Mao.

Sa mort en 76 est un nouveau tournant. Teng Hsiao-ping revient au premier plan, la
Révolution Culturelle et la Bande des 4 sont condamnés, un certain libéralisme point
dans I'économie avec le démantélement des communes populaires, la création de
zones franches, etc.

Plus de 30 ans aprés, beaucoup de choses ont changé. |l suffit de voir des grandes
viles comme Shanghai: on y trouve les mémes tours, les mémes bureaux, les
mémes téléphones scotchés a l'oreille, les mémes chaines de magasins pourvus des
mémes produits, la méme agitation frénétique que dans les grandes villes
occidentales. Inversement, prés de 20% de ce que les occidentaux consomment,
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hors produits alimentaires, vient de Chine, ou plutdét des Chines si 'on compte aussi
Taiwan.

Le parti communiste gouverne toujours, mais il a abandonné l'idée de transformer
tous les chinois en "bons communistes". L’idéologie est passée au second plan
derriere le maintien au pouvoir de ce qu’il faut considérer comme une nouvelle
dynastie. La Chine reste fidéle a elle-méme.

le confucianisme, et aprés ?

Marx s’est trompé qui prétendait que le communisme devait inéluctablement
succéder au capitalisme. Le communisme s’est implanté en Russie et en Chine, des
sociétés agricoles ou le peuple a une longue tradition de soumission. La grande
différence est que dans le premier pays il a duré 70 ans, et moitié moins dans le
second. Malgré les dégats humains considérables provoqués par les purges, le
grand bond en avant et la révolution culturelle, les profondeurs de la société chinoise
n‘ont pas été touchées: le bon communiste n'a pas effacé 'homme de bien
confucéen. Une anecdote illustre la persistance de la vieille culture sous le vernis
communiste. Dans les années 70, un voyageur étranger s’est retrouvé bloqué dans
un village reculé par des problemes de transport; il s'approche d’'une maison et
trouve une quinzaine de paysans en train de se réciter par coeur les chapitres d’'un
vieux roman chinois, interdit depuis 30 ans ! On ne balaie pas 3000 ans d’histoire en
30 ans.

Au fond, le communisme chinois ne doit pas étre interprété a I'occidental. Au vu de
I'histoire de ce pays, il ressemble plus a une nouvelle dynastie impériale qu’a un parti
politique proprement dit. Sa politique de grands travaux ne différe guére de celle des
empereurs du passé : industrialisation forcée, construction d’énormes barrages
exigeant le déplacement de centaines de milliers de personnes, etc. Ses
revendications territoriales refletent son désir d’étre toujours I'empire du milieu :
Taiwan fait partie de I'empire, et doit revenir t6t ou tard dans son giron, tout comme
Hong Kong I'a fait en 1999.

A un homme politique occidental qui lui reprochait la trop grande fermeture de son
pays, un haut dirigeant chinois aurait répondu : « Vous étes préts a en prendre
combien ? » 1 milliard 300 millions de personnes ne I'oublions pas ! Une démocratie
a l'occidentale n’est guére concevable en Chine. Ce serait renier les grands principes
confucéens qui constituent le fondement de la civilisation. Or tant que ce fond n’est
pas touché, la société est apte a se remettre de tous les coups durs, comme I'histoire
I'a bien montré.

On constate d’ailleurs que les seules sociétés qui ont su relever avec succes le défi
de I'Occident sont les sociétés confucéennes : Japon, Taiwan, Corée, Hong Kong,
Singapour, auxquels on peut ajouter les chinois de Thailande (1/10 de la population,
ils contrélent les 2/3 de l'industrie et du commerce), d'Indonésie (a peine 3%, ils
contrélent les 2/3 de la banque, des transports et de l'industrie) et de Malaisie (1/3 de
la population, 4/5 des richesses), sans compter les diverses diasporas implantées un
peu partout dans le monde. A Taiwan par exemple, conformément aux anciens
principes, la valeur de I'étude est reconnue, les maitres sont respectés et la réussite
aux examens est honorée. L’école, obligatoire jusqu’a 15 ans, est déja un modele de
la société : bien organisée (on y porte I'uniforme), sérieuse (pas d’apprentissage
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ludique cher a nos nouveaux pédagogues), lourde, travailleuse (devoirs a la maison
ou, comme au Japon dans des écoles privées spéciales)... Avec I'éducation, la
famille et I'état considérent que leur tache la plus importante est remplie.

L’autre raison qui explique le succés des chinois est leur ancrage terrestre et leur
cbté pragmatique. Comme nous I'avons vu, I'essentiel de I'existence se joue pour
eux sur Terre. Le bonheur existe ici et maintenant, et il n’'y a pas a se livrer a de
dures ascéses (la vie quotidienne est assez dure!) pour gagner un hypothétique
paradis. Il n’'y a donc pas de honte a jouir des biens terrestres.

Malgré ces atouts, la Chine n’est pas a I'abri de dangers. Le premier est le risque de
mise a I'’écart du confucianisme. Parmi I'élite, de plus en plus nhombreux sont ceux
qui vont faire leurs études a I'étrangers. Ayant pris goat a la liberté (de penser, de
parole, d’agir), ils y restent, ou bien retournent chez eux en étant un peu moins
chinois. En outre, le nouveau mode de vie dans les centres urbains pousse a
I'éclatement des familles. Le confucianisme a su résister au communisme, il saura
probablement résister a I'égocentrisme qu’engendre la société de consommation.
Mais rien n’est éternel, et le confucianisme finira certainement par passer lui aussi...
Plus conforme a I'histoire de la Chine est le risque d’éclatement de I'empire. Le
développement économique touche surtout les franges cétieres. A lintérieur, la
Chine reste ce qu’elle a toujours été, un monde de paysans. Avec son énorme
population, les moindres progrés agricoles sont immédiatement absorbés. 100
millions d’hectares doivent nourrir plus d’1 milliard d’individus, alors que, par
exemple, les Etats-Unis récoltent sur 136 millions d’hectares pour une population 4
fois moindre. Les limites ne sont pas loin d’étre atteintes. De grandes catastrophes
sont prévisibles. Comme souvent dans I'histoire de la Chine, la fureur de I'eau risque
de pousser les paysans a la révolte, faire éclater le pays, avec a la clé un
changement de dynastie.
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la civilisation indienne

Le temps est proche ou le sous-continent indien comptera autant d’étres humains
que la Chine. L'Inde a elle seule en rassemble déja prés d’un milliard, et les
découpages récents et artificiels que sont le Pakistan et le Bengladesh prés de 100
millions chacun. 1/5 de 'humanité dont I'Occident ignore presque tout, malgré des
contacts anciens et fréquents. Bien avant I'arrivée des portugais, des hollandais, des
francgais et des anglais, I'lnde commercgait avec la Méditerranée : dés le Xe siécle
AVJC, le royaume de Tyr allait y chercher or, argent et bois précieux ; durant prés
d’'un millénaire a partir du Vle siécle AVJC, de nombreux grecs l'ont visitée et s’y
sont méme établis ; les égyptiens, les romains, et plus tard les arabes ont aussi fait
le chemin... Mais, nous nous en sommes maintes fois rendu compte, de tels
contacts conduisent rarement les civilisations a porter un regard critique sur elles-
mémes, chacune étant trop imbue de son unicité et de sa supériorité cosmique. Elles
ne font qu’emprunter les unes aux autres des idées ou des techniques qui ne
remettent pas en cause leurs croyances fondatrices.

Notre civilisation n'y échappe pas. L'image qu’elle se donne de l'inde est le reflet de
ses propres fantasmes et préoccupations. D’ou une floraison de clichés, pas toujours
pertinents : la plus grande démocratie du monde, les pauvres de Calcutta, les
maitres de sagesse, la non-violence... On se doute que I'Inde est bien autre chose.
Constatons simplement pour commencer que les grecs, les arabes, les turcs, les
mongols, les anglais et quelques autres ne se sont pas acharnés sur ce pays sans
raisons. S’il a été pillé pendant tant de siécles, c’est qu’il y avait toujours quelque
chose a prendre ! Le plus étonnant est que I'entreprise ait duré si longtemps sans
que I'Inde perde sa spécificité. Pour cela seulement cette civilisation mérite qu’on
I'étudie de pres.

la Vision : les religions

Le monde indien est d’'une complexité rebutante, ce qui explique en partie qu’on ait
peu cherché a en pénétrer la signification. De fait, au niveau des phénomeénes
observés, le particularisme semble la regle : panthéons innombrables, systemes de
castes locaux, regles de mariage et régime alimentaire variables, 24 langues parlées
chacune par plus d’un million de personnes plus d’'innombrables dialectes pour la
plupart mutuellement inintelligibles, etc. Ce foisonnement, qui rend par exemple la
cuisine du sud insupportable aux gens du nord et inversement, pourrait laisser croire
a une diversité irréductible. Or, s’il n'existe pas une seule forme valable sur tout le
continent indien, il existe bien par contre une unité de croyances. Que tous les
Indiens ne mangent pas la méme chose ou qu’ils ne donnent pas le méme nom aux
dieux qu’ils vénérent importe peu ici dans la mesure ou la signification que tous
donnent a ces actes est identique : étre a sa juste place dans la société humaine et
dans 'ordre cosmique.

Ceci nous amene a une autre difficulté pour comprendre ce monde : la vie de
I’hindou constitue un tout, qui comprend non seulement ce qui le lie présentement a
'ensemble de la société, mais aussi a I'ensemble de l'univers, aux dieux, aux morts,
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et méme a ses propres vies successives dans le cycle des réincarnations. La vie
religieuse est inséparable de la spéculation philosophique ou de la vie sociale.

le védisme

Lorsque les aryens envahissent I'lnde entre 2000 et 1500 avant notre ére, ils
apportent avec eux un fond de croyances indo-européennes, qu’on trouve aussi
dans l'ancienne Perse, chez les grecs, les romains, les germains, les celtes, etc.
Celles-ci s’enrichissent et se transforment au contact des cultures autochtones pour
donner naissance au védisme, premier état de la religion indienne.

Il doit son nom aux Védas, littéralement savoirs, ouvrages rédigés en sanskrit entre
1500 et 900 AVJC. Ce sont principalement des recueils d’hymnes récités par les
prétres lors des sacrifices. A ces textes s’ajoutent les Bréhmanas, ou commentaires
des brahmanes sur les rites, et les Upanishads rédigés plus tard entre 1000 et 400
AVJC, qui sont des spéculations plus ésotériques.

La religion védique se caractérise par un panthéon trés élaboré, si élaboré méme
que les fonctions multiples des dieux et leurs relations complexes rendent la
mythologie fort embrouillée. Retenons seulement le role prééminent dévolu a Indra,
dieu de la guerre et de la foudre, proche du Zeus grec et du Thor germain.

Le culte védique repose essentiellement sur le sacrifice, cérémonie complexe au
cours de laquelle sont offerts au feu des produits de la culture et de I'élevage. Le but
de ces oblations est simplement de faire plaisir aux dieux afin d’obtenir d’eux des
bienfaits, non de racheter des fautes ou exprimer sa gratitude.

La cosmogonie, la métaphysique et 'eschatologie sont initialement plus que floues.
L’'homme de ce temps ne demande rien au-dela de la vie présente, et, a la mort, il
gagne pour l'éternité un vague monde des ancétres. Des tendances gnostiques
apparaissent quand méme, spéculations sur le principe unique (brahman) sous-
jacent a la pluralité des choses. Ces mouvements ne touchent d’abord qu’une
minorité, puis ils s’élargissent et vont avoir d'importants prolongements.

Pour I'essentiel, la religion védique est une religion du rite, non de la foi ni de la
connaissance. La faute majeure est donc linexactitude dans I'exécution des
sacrifices, toute erreur risquant d’interrompre le déroulement des processus
cosmiques et plonger le monde dans le chaos. Ceci explique la position privilégiée
acquise par les prétres : de leur connaissance des rites dépend l'ordre, plus que des
dieux eux-mémes.

transition mystique

Pour des raisons obscures, un grand mouvement philosophique s’épanouit aux Vlle
et Vle siécles avant notre ére, qui va profondément transformer la vie indienne. Les
principaux acteurs en sont les ascetes.

A I'époque des Upanishads, I'ascétisme se répand largement. Son but premier est
I'acquisition de pouvoirs surhumains ; sa forme est celle de tortures corporelles de
toutes sortes, comme on en retrouvera chez les mystiques chrétiens autour du Ve
siecle APJC. Peu a peu, la pratique se transforme en exercices psychiques. Cela
conduit au dépassement des représentations divines traditionnelles pour s’enfoncer
de plus en plus intérieurement et pénétrer ainsi les mystéres du cosmos : I'ascete
saisit la nature de 'univers en méme temps que sa propre nature, et il accéde ainsi a
la liberté totale, par-dela la naissance et la mort, le désir et la souffrance, le bien et le
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mal. C’est cela la grande révolution spirituelle du Vle siécle AVJC : le supréme n’est
plus l'ordre cosmique entretenu par le sacrifice, mais l'univers entier atteint par
l'intérieur de soi.

Le fait capital est que I'lnde n’a pas considéré le mysticisme comme une pathologie.
Elle 'a au contraire laissé s’épanouir totalement, ce qui lui a permis d’acquérir une
richesse et une profondeur inégalées, tant sur le plan des pratiques que sur celui de
l'interprétation métaphysique. |l s’ensuit une multiplication de sectes, orthodoxes ou
hétérodoxes selon qu’elles s’intégrent dans la religion brahmanique ou non.
Quelques-unes parmi ces derniéres vont connaitre un brillant avenir, en particulier le
bouddhisme.

le bouddhisme

Siddharta Gautama appartient a la classe des guerriers. Fils du chef d’'une petite
principauté sise au pied de I’'Himalaya, il méne une vie princiére jusqu’au jour ou il
découvre la souffrance du monde. Il décide alors de se faire ascete. Il se livre
pendant 6 années aux macérations typiques de ce Vle siécle AVJC, et s’épuise tant
qu’il n’échappe que de peu a la mort. Renongant alors aux privations dont il n’a retiré
aucun bénéfice (d’ou le nom de "voie du milieu" donné au bouddhisme), il plonge en
lui-méme dans une méditation profonde pour résoudre le probléme de la souffrance.
Il en sort sous le nom de Bouddha, I'Eveillé.

Pendant un certain temps, il s’'interroge : cette connaissance doit-elle étre révélée au
monde, tant elle est abstruse et ineffable. Finalement, il se décide a la divulguer et
fait rapidement de nombreux adeptes. L’avenir donne pourtant raison a ses
réticences initiales puisque, a peine deux siécles aprés sa mort, la voie de la
libération s’est complétement transformée en religion, avec un culte populaire qui
déifie Bouddha et lui rend grace selon des rites empruntant aux anciennes traditions.
En outre, des dissensions apparaissent trés tét, qui aboutissent aux premiers siécles
de notre ére a la grande cassure entre hinayana (petit véhicule) et mahayana (grand
véhicule). Pour simplifier, dans le "petit véhicule" on estime qu’'un homme ne peut
aider ses semblables que par son exemple et ses conseils, chacun devant accomplir
seul son salut. Au contraire, dans le "grand véhicule", on croit que les mérites sont
transmissibles, ce qui débouche sur I'image d’'un Bouddha compatissant, et sur un
panthéon de Bodhisattva, c’est-a-dire d’étres qui different volontairement leur félicité
pour se consacrer au salut du monde. Par cette curieuse évolution, voici I'athéisme
qui engendre une forme de polythéisme ! Il ne faut guére de temps a la masse pour
I'intégrer dans le panthéon hindou. Aujourd’hui, on ne compte en Inde guére plus de
6 millions de bouddhistes proprement dit et 4 de jainas, contre 19 de sikhs, 30 de
chrétiens, 120 de musulmans et 800 d’hindous !

L’influence du bouddhisme est difficile a apprécier. La vertu de compassion, pronée
avec plus de rigueur que dans toute autre religion, ne semble pas avoir eu d’effets
notables, hormis dans le développement de la médecine, spécialité de nombreux
monastéres. Sur le plan philosophique, ses profondes spéculations ont sans doute
aidé les hindouistes a préciser leur propre doctrine, sans qu'on puisse parler
d’influence décisive.

Curieux destin tout de méme que celui de cette religion, qui connait un essor
prodigieux dans deux des plus grandes civilisations de la planéte, et qui finit dans les
deux cas par étre dissoute ! Cela se comprend si 'on se souvient que le bouddhisme
n‘est pas une religion a proprement parler mais une voie intérieure de la
connaissance. Il devient religion pour s’implanter dans le peuple, parce qu'un
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Bouddha prenant les traits d’'un dieu compatissant est plus attirant qu’une austere
voie de la méditation. Une telle transformation se fait en général en s’alliant avec les
croyances locales, le risque étant que les apports récents soient réabsorbés par le
fond ancien. C’est bien ce qui se passe, et le bouddhisme finit par disparaitre, ou a la
limite ne subsiste que son nom comme en Birmanie ou en Thailande.

le jainisme

L’itinéraire de Mahavir est semblable a celui du Bouddha. Né prés de Patna dans le
nord-est de I'lnde vers 450AVJC (les jains avancent la date de 599 pour donner a
leur religion une antériorité sur le bouddhisme), ce fils de prince décide a I'age de 30
ans d’abandonner pouvoir, famille et toutes ses possessions. Il méne pendant 12 ans
une vie d’ascéte errant qui lui permet d’atteindre ce qu’il considére étre la parfaite
connaissance.

Pendant les trente années suivantes, il enseigne comment se libérer totalement du
cycle des renaissances et vivre en permanence dans I'état de nirvana, la libération
absolue. Sa doctrine repose sur trois principes: la croyance juste (samyak-
darshana), la connaissance juste (samyak-jnana), et la conduite juste (samyak-
charitra). Au cceur de la conduite juste, il y a les cinq voeux que prononce I'adepte
jain : la non violence envers toute vie (ahimsa), la sincérité (satya), 'honnéteté
(asteya), la chasteté (brahmacharya), et le détachement (aparigraha) de tous les
biens matériels, personnes et lieux.

I'hindouisme

L’hindouisme tel qu’il est encore pratiqué de nos jours est un védisme renouvelé par
les découvertes des ascétes. Védas et Upanishads restent des textes de base.
Viennent s’y ajouter a partir du lle siécle AVJC les grandes épopées, Ramayana et
Mahabharata (qui contient la fameuse Bhagavad Gita), et les Puranas, rédigés entre
le IVe et le Xlle siécle de notre ére, qui décrivent en détail les pratiques et le rituel.

Le panthéon hindou est aussi vaste et complexe que le panthéon védique puisqu’il
en est largement issu. On observe toutefois de nombreuses modifications : les
attributions des dieux changent, certains passent au second plan, de nouveaux
apparaissent au premier plan parmi lesquels Vishnou et Shiva.

Vishnou est un dieu plein de bienveillance, ce qui n’exclut pas quelques traits
redoutables car rien n’est jamais simple en Inde ! CEuvrant constamment pour le bien
du monde, il s’incarne chaque fois que celui-ci est menacé. L’hindouisme lui attribue
10 avatars (littéralement descente), parmi lesquels Rama, 7e avatar, héros du
Ramayana, Krishna, 8e avatar, héros de la Bhagavad Gita, Bouddha, 9e avatar, et
Kalkin, incarnation a venir pour rétablir 'ordre dans le monde.

Shiva est aussi populaire que Vishnou, bien que d’un caractére ambivalent. D’'une
part, il est un dieu destructeur, identifié a la mort et au temps ; d’autre part, il préside
a la création, sous toutes ses formes, artistique, intellectuelle et sexuelle, d’'ou sa
fréquente représentation en linga, phallus.

Trés tét se produit une cassure entre adorateurs de Vishnou et adorateurs de Shiva.
Sur le plan doctrinal, la séparation est importante : les sectes shivaites considérent
que le monde est une illusion (maya), que seule la connaissance par le culte et la
discipline du yoga (Shiva est aussi le dieu des ascétes) peut dissiper; pour les
vishnouistes au contraire, le monde est réel et le dieu adoré avec ferveur sous un
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aspect humain. En pratique cependant, il n’y a pas véritablement de cassure, chacun
reconnait I'existence de I'autre dieu comme une émanation du sien.

De nombreuses autres divinités font 'objet d’'un culte : déesses bienveillantes, Sati la
vertueuse, Gauri la trés belle... déesses redoutables, Durga I'inaccessible, Kali la
noire, Candi la cruelle... dieux de la guerre, dieux gardiens de l'univers, dieu de
lamour (Kama)... et encore quantité de génies et démons, animaux (vache,
serpent), plantes, lieux (rivieres, montagnes)...

Le monde hindou est décidément bien compliqué, car cette multiplicité de divinités et
de cultes parvient a concilier animisme, panthéisme, polythéisme et monothéisme,
immanence et transcendance ! En outre, ces dieux puissants, dotés de pouvoirs
supra humains, n’en restent pas moins, comme les hommes, soumis a la grande loi
du karma !

Cette doctrine qui date du temps des Upanishads joue un rdle important dans le
bouddhisme, le jainisme, et bien sar I'hindouisme. Le karma, initialement travail ou
acte, est une force invisible, d’'une puissance sans égal, qui dans chaque étre inscrit
les conséquences de ses actions, voire de ses seules intentions, pour déterminer
son destin, dans cette vie ou le plus souvent dans une autre : « Nous sommes ce
gue nous avons fait, et nous serons ce que nous faisons ou ferons. » Cette loi d’'un
déterminisme implacable ne débouche cependant pas toujours sur un fatalisme
absolu. Il y a place pour une liberté a gagner par ses efforts : si on ne peut se
soustraire au karma, au moins peut-on avec un bon jugement et de la volonté faire
en sorte que ses actes aient des effets moins néfastes. Parfois aussi, elle se traduit
par le désir de renoncer a I'acte pour en éviter les conséquences.

Inséparable de la doctrine du karma est celle du samsara, transmigration. La
conception indienne de I'dme et du corps est, comme tout le reste, fort complexe. La
séparation entre les deux est beaucoup moins tranchée qu’en Occident. En gros, on
distingue le corps causal, lié a 'ame par le souffle vital (prana), et le corps subtil. A la
mort, ce dernier, qui est le support des dispositions nées du karma, se sépare du
premier et accompagne I'ame dans ses nouvelles pérégrinations. Dans la
représentation populaire, 'ame est pesée. Si la balance de ses mérites est positive,
elle va droit au paradis, lieu de jouissances sensuelles. Sinon elle est entrainée vers
un enfer ou 'attendent tourments et supplices. Mais ni I'un ni 'autre ne sont éternels,
aussi, aprés quelques temps passés en ces lieux, 'ame revient-elle sur Terre pour
occuper un nouveau corps dans des conditions déterminées par son reliquat de
karma.

Une telle théorie souléve quantité de questions qui font I'objet de développements
considérables : quelle est la nature exacte de ce qui se transmet d’'une vie a l'autre ?
pourquoi seules les ames supposées trés évoluées parviennent-elles a se
remémorer leurs vies antérieures ? quels actes particuliers entrainent par I'effet du
karma une amélioration ou une dégradation des conditions de la renaissance ?
combien de fois le processus se renouvelle-t-il ? ...

A cette derniére question, I'hindouisme donne la réponse suivante : 'Ame retournera
dans le corps d’'un homme aprés étre renée 8 400 000 fois comme animal et comme
plante, et il lui faudra 200 000 passages dans les diverses espéces d’hommes avant
d’étre libérée du samsara ! C’est dire si une vie humaine a peu de poids.

On concoit dés lors quelle est la forme du Salut dans 'hindouisme : bien au-dela des
avantages de la vie présente, au-dela méme des jouissances du paradis, il s’agit de
briser le cycle "infernal" des renaissances. Pour "épuiser son karma", I'hindou
dispose de plusieurs moyens.
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La voie la plus ancienne, celle aussi considérée comme la moins élevee, est le
simple prolongement de I'enseignement védique, le rituel. Celui-ci subit en fait
quelques modifications. En premier lieu, 'adoration remplace le sacrifice : au dieu
symboliquement représenté par une statue, on offre des fleurs, on brile de I'encens,
on apporte de la nourriture dont il consomme I'essence et laisse la partie la plus
matérielle aux fidéles et aux pauvres.

En second lieu, la pratique est rarement collective, car si la vie ici-bas ne se congoit
qu’en société, la délivrance reste I'affaire de chacun. Le centre de la vie religieuse
est donc le foyer plus que le temple. On y fait ses offrandes quotidiennes, on y récite
ses prieres, on se purifie. Au temple, on peut se rendre pour méditer, écouter des
enseignements sacrés, chanter, ou faire des offrandes, pas pour assister a de
grandes cérémonies. Ceci va de pair avec I'absence d’Eglise organisée et se traduit
par des formes de dévotions extrémement variées selon les régions, les castes et les
dieux. L’hindouisme a bien engendré quelques communautés, mais elles sont
demeurées diffuses et peu organisées, ne se comparant en rien aux monastéeres
bouddhistes ou jainas.

Si, dans le védisme, le mal réside dans l'erreur, dans I'hindouisme, il est dans
limpureté : périodes impures, actes impurs, objets impurs, gens impurs, etc.
Conséquence de la doctrine du karma, la religion est concernée par tous les aspects
de la vie, jusqu’a la maniére de se comporter avec les animaux et les plantes, la
nourriture, les personnes du sexe opposé, etc. Comme tout dans cette société est
rigidement et hiérarchiquement organisée, nous le verrons plus loin, tout acte qui sort
du cadre étroit de ce que I'on est se voit qualifier d'impur car il risque de remettre en
cause I'édifice entier. Il faut donc étre vigilant dans tout ce que I'on fait.

Un autre chemin vers la libération également trés fréquenté est la bhakti,
littéralement : participation. Il se peut que le bouddhisme ait influencé cette forme de
piété qui se manifeste par une foi intense et un abandon a la volonté de dieu pour
s’unir a lui, deux attitudes jusque-la peu courantes, bien qu'on en trouve la trace
dans la Bhagavad Gita : « Celui qui n’agit qu’en vue de Moi, qui trouve en Moi son
but supréme, qui se voue a Moi, celui-la parvient a Moi. » Cette approche spontanée
de la divinité, hors des rites, est a méme de séduire par son appel a '’émotion. Le
mouvement se développe particulierement dans le sud vers le IXe siécle, d’ou il
gagne tout le pays.

La voie la plus élevée est le yoga (union), directement issu des recherches des
ascetes, et codifié au lle siecle avant notre ére par Patanjali. Par un double contréle
de soi, corporel via la posture et la respiration, et mental via la concentration, le
pratiquant parvient a 'union avec le divin. Plus concrétement, la formation comprend
8 étapes :

1. La maitrise de soi comporte I'observation de cing régles morales : non-violence,
vérité, respect d’autrui, chasteté, absence de cupidité.

2. La pratique (niyama) consiste a suivre cinq autres régles : pureté, contentement,
austérité, étude des védas, dévotions.

3. Les attitudes (asana) sont des postures considérées comme indispensables a la
méditation.

4. Controle du souffle (pranayama).

5. Anesthésie des sens (pratyahara) : le yogi s’exerce a ne tenir aucun compte de ce
que ses sens pergoivent.
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6. La concentration de I'esprit (dharana) s’obtient en fixant son attention sur un point
unique.

7. Méditation (dyana): tout I'étre doit s’absorber dans ['objet-support de la
méditation.

8. Méditation profonde (samadhi) : la conscience de soi est dissoute.

Tous les yogis ne vont pas au bout du chemin, certains semblant plus concernés par
I'acquisition de pouvoirs supra hormaux que par leur salut !

Citons encore le tantrisme, qui est une tentative pour mettre le kama (désir et plus
particulierement désir amoureux) au service de la délivrance. Comme toujours en
Indes, les sectes sont nombreuses et variées. Par exemple dans le tantrisme dit de
"gauche", la libération est le résultat non d’'une contrainte physique ou morale, mais
du libre cours laissé temporairement aux passions. Une ritualisation trés poussée de
'acte sexuel permet d’exacerber le désir a un point extréme, jusqu’a 'orgasme qui
I'espace d’un instant dissout I'étre dans le cosmos.

Le bouddhisme et le jainisme sont aussi des voies de libération des chaines du
karma. Mais a la différence des précédentes, elles sortent du cadre de I'hindouisme
parce qu’elles remettent en cause un de ses piliers : le systétme des castes. C’est
pourquoi elles ont fini par étre complétement marginalisées.

Constatons dans ce bref panorama de la spiritualité indienne qu’elle est d’une tres
grande richesse. Elle réussit le tour de force de concilier toutes les formes de
croyances (animiste, panthéiste, polythéiste, monothéiste), toutes les formes de
dévotions (ritualisme, fidéisme, mysticisme), le déterminisme et la liberté... Ce n’est
déja pas peu et pourtant ce n’est pas tout ! L’hindouisme reconnait la diversité des
hommes, et si par exemple I'ascete doit s’appliquer a se détacher des choses de ce
monde, ’homme ordinaire est invité a concilier ses devoirs religieux, sa profession et
son plaisir, c'est-a-dire le dharma (loi), I'artha (intérét) et le kama (le désir). C'est
ainsi que certains peuvent se révéler des hommes d’affaires sans scrupules, et
I'instant d’aprés faire montre d’'une dévotion profonde et sincére. L’hindouisme prend
les hommes tels qu’ils sont, ménageant une place a chacune des grandes pulsions
sans chercher a étouffer dharma, artha ou kama, et tente par touches infimes de les
inciter a des actes plus purs qui allégent le karma.

Si, sur le plan spirituel et moral, la Vision indienne est extrémement ouverte, sur celui
de I'organisation, elle I'est en revanche trés peu. La société est divisée, hiérarchisée,
et les normes de comportement dépendent avant tout de la caste. Ainsi, la récitation
des védas est-elle une obligation pour le brahmane et un péché pour le shudra;
inversement, ce dernier peut consommer de I'alcool, chose absolument interdite au
premier. Mais avant de décrire cette société, jaimerais ouvrir une petite parenthése
sur la science.

la science indienne

La Vision indienne semble de prime abord largement ouverte aux choses de la
Nature. Toutefois, un certain nombre de facteurs limitent considérablement le
développement de la science. Le plus important découle directement du niveau
particulierement élevé de la spiritualité. L'univers entier étant considéré comme
sacre, toute spéculation a nécessairement une dimension religieuse. Les aspects les
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plus séculiers ne sont étudiés que dans la mesure ou ils se raccrochent a une
branche sacrée. Etant entendu que "sacré" ne signifie pas tant vénérer un dieu
qu’accomplir des actes qui libérent du karma. En outre, on ne peut guére dans un tel
systéme saisir la Nature pour elle-méme, seulement dans ses interconnexions avec
'homme.

Le rituel de la religion védique étant censé régler la marche de l'univers, il lui faut un
calendrier précis. L'astronomie est donc la premiére des sciences. Avec l'apport de
I'astronomie grecque et le développement des mathématiques, elle obtient quelques
résultats remarquables : calcul de la précession des équinoxes, de la durée précise
de I'année, prévision des éclipses, etc.

La cosmologie reste par contre a un niveau trés faible, le strict minimum pour pouvoir
faire les calculs. Pour représenter le mouvement des planétes, la théorie des
épicycles est utilisée, sans y regarder de trop prés. Au centre du systéme est placée
la Terre, qui, si elle est sphérique pour quelques astronomes dés le début de notre
ere, est plate pour la plupart des gens.

Passons sur la géographie, avec des océans de vin, de beurre ou de mélasse qui
prouvent combien les indiens se sentent peu concernés par 'observation de l'ici-bas.
La cosmogonie est aussi fabuleuse : l'univers passe par des cycles cosmiques de
4320 millions d’années (un kalpa), chacun embrassant la durée d’'un monde, de sa
création a sa dissolution.

Avec les mathématiques, nous sommes en terrain plus solide. Le progrés capital que
réalisent les indiens par rapport aux grecs est le dépassement de la géométrie vers
un degré supérieur d’abstraction. Le nombre est congu en tant que tel, ce qui permet
I'invention de la notation numérale, peut-étre vers le Ve siecle APJC. Ce nouvel outil
rend possible la résolution de nombreux problémes (équations, trigonométrie, etc.),
la plupart en relation avec I'astronomie. Comme cette derniére, les mathématiques
indiennes arrivent en Occident via les arabes.

Malgré des esprits puissants et des inventions importantes, les sciences
traditionnelles ne dépassent guére le niveau des applications immeédiates. Il en va de
méme pour la logique qui reste tributaire de la religion et ne cesse 2000 ans durant
de répéter les mémes raisonnements. ldem encore pour la physique qui ne dépasse
pas le niveau rudimentaire de la spéculation sur les 4 ou 5 éléments.

Une seule autre science indienne parvient a des résultats notables, la médecine, qui
doit son essor a l'intérét que lui portent les bouddhistes, et a la connaissance trés
intime du corps acquise par les ascétes. Les concepts de base restent assez flous,
humeurs, vents, etc., et les progrés dans ce domaine sont entravés par I'impureté
attachée aux cadavres. Par contre, la pharmacopée est trés riche et utilise quantité
de plantes et de substances minérales. Les chirurgiens sont également trés habiles
et pratiquent la césarienne, la réduction des fractures, la chirurgie plastique
(réparation des nez, des oreilles, des lévres...) etc.

Retenons d’'une maniére générale une trés forte capacité d’abstraction, alliée a celle
de faire des catégorisations exhaustives. Ces caractéristiques de I'esprit indien sont
encore présentes, ce qui explique que I'Inde soit aujourd’hui un des plus grands pays
producteurs de logiciels.
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la Vision : varnas et jatis, une société de classes et de castes

On parle habituellement a propos de l'organisation de la société indienne d'un
systeme de castes (du portugais casto, qui signifie pur, non-mélangé). C’est en fait
beaucoup plus compliquée car il y a deux systemes imbriqués I'un dans l'autre : les
varnas, qui signifie couleur et que I'on traduira par classes, et les jatis, les castes.

les varnas

La division en classes (varnas) constitue I'échelon supérieur, le plus englobant. Elle
apparait en Inde en mémes temps que les envahisseurs aryens, organisés comme
beaucoup d’autres peuples indo-européens (celtes, iraniens, etc.), en trois groupes :
les prétres (druides et brahmanes sont fort proches), les guerriers, et les hommes
occupés aux taches productives. La ou ces tribus s’installent en conquérants, une
quatrieme classe apparait, celle des autochtones réduits a la condition de serviteurs
ou d’esclaves. Et quelle que soit la classe, la femme est soumise a 'lhomme.

Du fait que de leur connaissance des rites dépend la bonne marche de l'univers, les
brahmanes, caractérisés par la couleur blanche, se placent au sommet de cet
édifice. Cette classe se subdivise rapidement en brahmanes instruits qui enseignent
les védas, célébrent les grands rites aryens et conseillent les princes, et brahmanes
de villages, un peu moins respectés, qui jouent néanmoins un rble fondamental dans
la propitiation des forces obscures et la détermination des grandes dates agricoles
(chose vitale en pays de mousson).

La seconde classe est celle des kshatryas, détentrice du pouvoir politique, et
caractérisée par la couleur rouge. Elle a théoriquement pour devoirs de combattre en
temps de guerre et gouverner en temps de paix. Sa puissance contrebalance celle
des brahmanes, a moins que ce ne soit I'inverse : chacune contient en fait les
prétentions de l'autre, et les deux préservent leur position privilégiée face a la masse.
Il existe pourtant entre les deux une différence importante : les kshatryas se recrutent
souvent hors de toute considération de race et de rang, la seule sanction étant celle
des armes. C’est par ce biais que tous les envahisseurs, jusqu’aux musulmans,
trouvent place dans la société indienne. Remarquons I'évolution différente suivie par
la société gauloise ou les druides et les guerriers se fondent en une seule classe,
I'aristocratie, qui fournira plus tard a la fois les princes et les évéques.

Loin derriere en honneur mais loin devant en nombre vient la classe des vaishyas,
paysans éleveurs, marchands, caractérisé par la couleur jaune. Malgré son statut
assez bas, elle partage avec les deux précédentes le privilege de linitiation : au
cours d’'une importante cérémonie, I'adolescent nait une seconde fois en endossant
le cordon sacre, anciennement la marque distinctive de I'aryen. Avec le temps, le rite
complet s’est trouvé confiné aux seuls brahmanes.

Les shudras, couleur noire, sont la classe la plus basse et la plus nombreuse,
environ la moitié de la population totale aujourd’hui. Leur tache traditionnelle est de
servir les trois classes supérieures.

Plus bas encore, sont les derniers nés, les intouchables, les hors castes, tellement
bas qu’on leur refuse I'appartenance a une cinquiéme classe, comme pour les
exclure totalement de la société. lIs jouent pourtant un réle essentiel en assumant les
taches les plus impures dont personne ne veut : incinération des cadavres, exécution
des criminels, chasse, péche, travail du cuir, ramassage des ordures, etc. L'Inde en
compte aujourd’hui 160 millions, auxquels s’ajoutent 50 millions de populations
tribales non assimilées.
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La délimitation précise entre ces groupes repose sur 'opposition du pur et de I'impur.
Certains événements de la vie conduisent a une impureté temporaire : une femme
pendant ses régles ou un cadavre sont considérés comme impurs et contaminent
temporairement les personnes qui les touchent, les obligeant a se purifier selon des
rites qui dépendent de la classe.

Une impureté permanente entache les intouchables : « Nous devons nous tenir a
'écart des membres des hautes castes. Cette régle, on I'a apprise en naissant. Aux
éventaires des marchands de thé, nous avons des tasses a part, ébréchées et
crasseuses, et nous sommes censeés les nettoyer nous-mémes. Nous devons aller
chercher notre eau a un quart d’heure de marche, parce que les fontaines du village
nous sont interdites. Nous n’avons pas le droit d’entrer dans les temples et, a I'école,
nous devions nous asseoir a I'extérieur, devant la porte... » (Rajesh, 19 ans, propos
recueillis en 1999).

On comprend mieux le sens du terme intouchable. Gandhi les appelaient harijans,
littéralement "fils de dieu". Mais cela ne plaisait pas a Bhim Rao Ambedkar (1891-
1956), le premier grand leader issu de cette classe, ou devrait-on plutot dire de cette
non-classe. L’expression "fils de dieu" laissait en effet planer un doute sur
I'ascendance des intouchables, ce terme étant utilisé habituellement pour désigner
les enfants des femmes consacrées aux dieux dans les temples, en fait des
prostituées. Ambedkar les appelait dalits, traduction en marathi de I'expression
anglaise "broken men", hommes brisés. Cette querelle sur les dénominations
trahissait une opposition plus profonde : pour Gandhi, I'existence de ce groupe
représentait une corruption de I'hindouisme qu’il s’agissait de guérir entre hindous en
réformant progressivement les comportements individuels ; pour Ambedkar, il fallait
remettre en question le systeme des castes.

Certes, le terme intouchables a été aboli par la Constitution en 1950 ; certes, des
mesures dites de "discrimination positives" ont été adoptées qui leur réservent des
quotas dans le systéme éducatif, la fonction publique et la représentation politique ;
certes la plus haute fonction du pays (essentiellement protocolaire) a été occupée en
1997 par un dalit, Kocheril Raman Narayanan... Mais cela ne profite qu’a quelques
individus et ne témoigne pas de changements en profondeur. Toutes les tentatives
de remise en cause de cet ordre social déclenchent des flambées de violence et des
représailles économiques.

Comment un systéme aussi inégalitaire a-t-il pu se perpétuer jusqu’a nos jours sans
jamais étre sérieusement ébranlé ? La premiére raison a rapport avec la religion : si
le shudra par exemple se sait au bas de I'échelle, sans espoir de voir son sort
s’améliorer, il sait aussi que s’il observe les régles propres a sa classe, il peut
espérer renaitre a un échelon supérieur, et ainsi de suite jusqu’a parvenir a la
libération définitive. Toutes les classes cautionnent le systéeme. Pour les hindous, la
répartition des humains en classes est aussi naturelle que I'existence de deux sexes.
Par ailleurs, le systéme s’avére un peu moins rigide qu’il ne semble. Les
vitupérations incessantes des brahmanes montrent bien que le mélange des classes
par mariages n’était pas chose rare. On observe aussi que les vaishyas n'ont pas
toujours été de malheureux paysans accablés d’'impéts et qu’ils ont parfois constitué
une riche bourgeoisie. Il y a méme eu des shudras qui ont accédé au trone, et
récemment le dalit Narayanan a été élu président de la république...

S’ajoute a tout ¢a une bonne dose d’hypocrisie. Des hommes de haute caste par
exemple, qui trouveraient insupportable qu’'une personne de basse extraction les
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touche accidentellement, ne voit aucune objection a violer une intouchable ou
fréquenter des prostituées de basse caste !

les jatis

Le processus par lequel a cette division en 4 classes est venu se superposer une
division en plusieurs milliers de jatis (castes) est plus qu’obscur. On sait seulement
qu’il est peu probable que les jatis dérivent des varnas, les deux systemes n’étant
pas totalement harmonisés. Elles sont probablement I'aboutissement a I'époque
médiévale (VIlI-Xlle siécle) d’'une longue évolution commencée plusieurs siecles
AVJC.

Plutét que de castes, il faudrait parler de communautés ou de fraternités car elles
sont les groupes de base auxquels s’identifient les individus. Le lien d’appartenance
est rendu extrémement fort par les pratiques de 'endogamie (un homme doit prendre
femme dans sa caste), de la commensalité (on ne mange qu’avec des gens de sa
caste) et de I'exclusivisme professionnel (par exemple les barbiers sont les seuls
autorisés a couper la barbe et les cheveux des autres). Notons que cette derniére
regle tend a étre moins respectée, les nécessités de la survie et I'apparition de
nouveaux métiers (comme l'informatique) ouvrant de nombreuses professions aux
différentes jatis.

Etre expulsé de sa caste est la pire des catastrophes car elle conduit a étre exclu de
toute la société : en général sa famille 'abandonne et il ne peut plus fréquenter que
les derniers des derniers.

On a vu plus haut qu'’il est pratiquement impossible pour un individu de s’élever dans
I'échelle sociale. Par contre, une caste dans son ensemble peut le faire si elle
consent a quelques sacrifices : absorber une nourriture plus végétarienne, adopter
les coutumes brahmaniques du mariage, éviter les actes impurs (le plus difficile !) et
s’adonner aux études (ce qui suppose lacquisition d'une certaine aisance
économique). La mobilité des jatis a l'intérieur de la hiérarchie varnique, si elle n’est
pas fréquente, n’en est pas moins possible et contribue dans une faible mesure a
assouplir le systéeme.

Outre le fait qu’elles structurent la société en définissant rigoureusement la place et
les devoirs de chacun, les jatis jouent un rdle capital dans le fonctionnement
economique de l'Inde. L'’exemple suivant va éclairer ce point. Voici la liste compléte
des jatis d’'un village du Penjab en 1970 :

classification population
brahmanes prétres, docteurs, usuriers 4.5%
khatri commercgants 1%
sonar orfévres
jat paysans 59.5%
lohar forgerons
tarkhan charpentiers
nai barbiers
marasi tambourinaires
guijar vachers 11.5%
kashmiri cordiers
jheevéar porteurs d’eau
darzi tailleurs
ghumar potiers
chamar corroyeurs
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majbi balayeurs 23.5%
juldha tisserands

Apparait clairement une majorité de paysans de la classe des vaishyas, propriétaires
du sol et par conséquent détenteurs du pouvoir économique, face a une multitude
d’artisans dispensateurs de services. Sans l'organisation des jatis, les minorités
auraient peu de chances de recevoir une part équitable des récoltes. Par exemple, la
vie du petit potier du village s’appuie sur tous les potiers de la région, ensemble sur
lequel les notables locaux n’ont pas prise. Le systéme fonctionne donc comme un
contre-pouvoir. En tant qu’organisateurs les brahmanes en sont évidemment les
principaux bénéficiaires.

I va de soi que tous ne sont pas satisfaits. Contrairement au discours des
brahmanes, le fonctionnement de la société ne résulte pas d'une harmonie
universelle, mais bien plutét de I'équilibre sans cesse remis en cause entre pouvoir
economique et pouvoir moral, les artisans étant pris entre les deux. Malgré cela, ou
peut-étre grace a cela, le systétme a traversé les siécles, résisté a toutes les
invasions, toutes les dominations, et toutes les tentatives de transformation. Aucune
réforme religieuse n’a pu I'ébranler, depuis le bouddhisme, jusqu’au sikhisme, en
passant par l'lslam et le christianisme. Dans toutes ces communautés, les castes
subsistent. A titre d’illustration, une annonce matrimoniale telle que celle-ci, relevée il
y a quelques années dans un quotidien indien de langue anglaise, n'est pas rare :
« Jeune fille brahmane, catholique romaine, 20 ans, teint clair, bonne ménageére,
bonne musicienne, belles espérances (plusieurs centaines de milliers de roupies),
recherche époux assorti, statut en rapport, de préférence docteur ou ingénieur ayant
diplomes étrangers ou fonctionnaire de classe |. » Remarquons en regard de
"catholique romaine" la mention de la classe, brahmane, et I'expression "teint clair",
qui était il y a 3000 ans celui des envahisseurs aryens, alors que les indigénes
dravidiens, leurs esclaves, avaient le teint sombre !

Les tentatives plus récentes des politiciens indiens n'ont pas apporté plus de
changements. On constate par exemple que les élections sont plus souvent une
affaire de caste que d’individus, ce qui rend [Iappellation de démocratie
particulierement impropre. On assiste également a des spectacles pour le moins
surprenants vus d’Europe : pendant la famine de 1966-67 dans I'état du Bihar, des
étudiants ont déclaré qu’ils ne pouvaient participer au creusement des puits, les
regles de leur caste interdisant le travail manuel ; en 1971, des ouvriers d'une
raffinerie se sont mis en gréve parce qu’on voulait leur faire entretenir les locaux
avec des balais, objets interdits dans leur caste...

Malgreé les prétentions égalitaristes de la constitution indienne, les intouchables sont
toujours la cible de pratiques discriminatoires. C’est a leurs risques et périls qu'ils
circulent dans des endroits fréquentés par des hindous de caste ; beaucoup de
commercgants refusent de les servir ; les agressions contre eux sont fréquentes, et
bien sdr, ils ne peuvent porter plainte puisque les fonctionnaires appartiennent
presque toujours a des castes plus éleveées...

les villages et I'état

Une importante conséquence de ce mode d’organisation est que le village constitue
l'unité de base. Bien sir, comme ailleurs, il est le coeur de I'économie. Mais, fait
exceptionnel, il est aussi le coeur de la civilisation. Si aujourd’hui encore 80 % de la
population vit dans des villages, il ne faut pas y voir un signe de sous-
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développement. Contrairement par exemple a llslam ou la civilisation est un
phénoméne essentiellement urbain, I'lnde a "choisi" de rester au niveau plus humain
de la petite communauté.

Cet apparent paradoxe entre culture élevée et vie locale se résout facilement
lorsqu’on remarque que le systéme des jatis met tous les villages en communication.
Maintes liaisons s’établissent grace aux mariages, du fait qu’une jati artisane est trop
peu nombreuse dans chaque village pour que ses membres trouvent a s’allier.
D’autres jatis gardent un caractéere nomade, certains forgerons par exemple qui
circulent continuellement sur un territoire relativement étendu. Et puis il y a les
brahmanes, qui s’en vont passer quelques années a étudier auprés d’un gourou
(maitre). Au total, les idées circulent trés vite jusqu’aux régions les plus reculées.

I va de soi que cet attachement a la structure villageoise n’empéche pas le
développement de grandes villes. Toutefois, ces capitales de royaumes ou d’empires
jouent rarement un rdle trés important. En Inde, les dynasties se succédent en marge
du peuple, et moins qu’ailleurs I'histoire de la civilisation ne se confond avec I'histoire
politique.

En tant qu’état, I'Inde se révele ingouvernable. Les indiens eux-mémes, les arabes,
les mongols, les anglais en ont fait I'expérience. Méme durant les périodes calmes
elle n'a su se doter de structures administratives suffisamment solides et efficaces,
contrairement a la Chine par exemple. Les royaumes se succédent donc, avec
souvent a leur téte des étrangers: ils préléevent des impdts, livrent quelques
combats, et ne touchent que rarement le coeur de I'Inde.

Tant les ministres que le peuple ne sont dupes des revendications princiéres au
statut divin. lls servent avec une crainte respectueuse, sans servilité, sachant que si
ce n’est celui-ci, ce sera un autre. De son c6té, le souverain découvre rapidement les
limites de son pouvoir théoriguement autocratique. Compte tenu de la complexité et
de la solidité du systéme, il ne peut guére faire mieux que maintenir le statu quo. S’il
transgresse trop ouvertement les régles, il encoure la réprobation des brahmanes,
sans lesquels il ne peut rien faire. On rapporte méme [I'histoire de plusieurs rois
déposés par le peuple insurgé. On comprend donc que peu nombreux sont ceux qui
ont laissé une trace.

conclusion

Le modéle hindou de société repose sur I'idée que les hommes sont inégaux. A partir
de la est congue une hiérarchie complexe, qui tend a un rigorisme nuisible a
I'adaptabilité mais favorable a la pérennité.

On a déja rencontré dans la religion cette intention de concilier la diversité des
hommes. On la retrouve dans la théorie des états de la vie (agramas), probablement
une systématisation a partir de faits réels a I'époque du védisme tardif. Elle décrit les
étapes par lesquelles doit passer la vie d’'un indien de haute caste : aprés l'initiation,
il devient étudiant brahmanique, et se consacre a I'étude des védas auprés d'un
gourou ; cette connaissance acquise, il retourne dans la maison paternelle et se
marie ; ayant perpétué la lignée en tant que "maitre de maison", il peut se consacrer
aux choses spirituelles en se faisant ermite ; enfin, délivré de toute attache terrestre,
il méne une vie errante de lieu saint en lieu saint, mendiant sa nourriture. Ce schéma
présente un idéal plus qu’une réalité pour concilier en une seule vie I'étude, la vie de
famille et la recherche spirituelle. L’histoire ne manque pourtant pas d’exemple de

147



gens, méme de rois, qui ont soudain tout abandonné pour se retirer en eux-mémes.
La chose n’est pas exceptionnelle de nos jours encore.

Il apparait en fin de compte que la complexité de la société indienne est le reflet de la
complexité de 'homme lui-méme. Constatant la diversité des hommes, la multiplicité
d’intentions en chacun, et les besoins différents attachés a chaque age, les
fondateurs de cette société ont essayé de concilier toutes ces données, avec un
esprit de classification rigoureux qui tend a la systématisation et a la hiérarchisation.
Si le point de départ est plus proche que dans tout autre société de la réalité vécue
par les hommes, le point d’arrivée se révele un monstre inébranlable. Tout ce qui
passe, la civilisation I'absorbe, le digére et le rend conforme a elle-méme (rappelons
la mésaventure du bouddhisme). Cette extraordinaire capacité résulte a la fois de
I'esprit conciliant de I'hindouisme et de la trés grande solidité de la société. Il en
découle qu’aucun écart irréductible ne peut se creuser entre la Vision et le monde.
Du moins tel a été le cas jusqu’a présent, et I'on doit se demander jusqu’ou vont ses
capacités de digestion. Comme pour beaucoup d’autres civilisation, I'intrusion de la
modernité occidentale représente un défi important. Est-il si fort qu’il risque de saper
le systeme, ou bien l'Inde va-t-elle une fois encore réussir a digérer I'obstacle ?
Difficile question a laquelle I'histoire apportera peut-étre quelques éléments de
réponse.

I’histoire de la civilisation indienne

Aucune civilisation n’a laissé autant d’écrits sur les choses de I'esprit, et aucune n'en
a laissé si peu sur sa propre histoire. || semble que les indiens, saisis de vertige
devant 'immensité des kalpas et le hombre de réincarnations nécessaires pour se
libérer du karma, aient considérablement relativisé les événements terrestres,
jusqu’a donner lI'impression d’'un déroulement historique inexistant. Si I'lnde a quand
méme une histoire, c’est un peu malgré elle ! De rares visiteurs grecs, chinois, ou
musulmans fournissent quelques jalons, puis une incessante domination d’étrangers
se charge de I'écrire a sa place.

Il serait vain dans ces conditions de vouloir reconstituer avec précision les différentes
phases de la civilisation. Au mieux peut-on espérer situer les transformations
majeures et le moment ou elle atteint sa forme définitive.

genese

La civilisation indienne est le fruit d’'une rencontre entre deux peuples, I'un
sédentaire, 'autre nomade. Premiers en place, les dravidiens, qui aux alentours du
troisieme millénaire avant notre ere créent dans la vallée de I'ilndus (aujourd’hui au
Pakistan) une culture assez évoluée et raffinée.

Les seconds protagonistes sont les aryens, qui, avec d’autres tribus dites indo-
européennes, occupent 'immense steppe de 'actuelle Russie méridionale. Au cours
du second millénaire avant notre ére, contraints peut-étre par la sécheresse, ces
peuples sortent de leur territoire et se dirigent vers I'Europe, le Caucase, I'lran et
I'Inde ou ils submergent la civilisation de I'lndus vers 1900 AVJC.

Bien que les dravidiens soient reéduits a I'esclavage, les aryens subissent leur
influence. On en trouve par exemple la trace dans le sanskrit qui se charge de
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nombreux mots non indo-européens. Le processus de fusion est en marche : les
dravidiens assimilent les institutions aryennes et les aryens la culture dravidienne. La
civilisation védique commence a prendre forme.

Beaucoup ne se satisfont pas de cette situation et préférent la fuite a 'esclavage. lls
trouvent refuge dans I'lnde du sud, qui longtemps gardera sa spécificité (le mot
tamoul dérive probablement de dravidien), pour étre a son tour submergée par
I'hindouisme.

croissance

Tandis que l'effervescence spirituelle est a son comble et qu’apparaissent les
prémices du systeme des jatis, I'Inde est politiquement divisée en une foule de petits
états. lls se livrent d’incessantes batailles, qui n’affectent qu’indirectement la
population, car, comme dans I'Europe médiévale, les rencontres ont lieu entre
armées de métier. Du Vlle au Ve siécle AVJC les frontiéres et les dynasties sont
donc particulierement mobiles. Dans cette confusion, retenons la montée du
royaume du Magadha (approximativement I'actuelle province du Bihar), base du futur
empire.

Ces divisions facilitent grandement la conquéte de la vallée de I'Indus par les armées
des rois de Perse Cyrus (558-530) puis Darius (522-486), lointains cousins indo-
européens des aryens. Leur succedent celles d’Alexandre de Macédoine (356-323),
qui s’emparent de la Perse en 331 AVJC, et arrivent dans I'lndus en 326. De
nombreuses colonies grecques sont fondées dans leur sillage. Quelques-unes
deviennent trés prosperes et parviennent méme a se maintenir aprés leur retrait.
Loin de ses bases, son armée réduite au fil des combats, des révoltes qui éclatent, la
position d’Alexandre devient de plus en plus fragile et il est contraint de faire marche
arriére. Il meurt en 323 des suites d’une blessure.

Les influences mutuelles sont difficiles a apprécier. |l semble que les philosophes
grecs qui accompagnent Alexandre soient frappés par ce qu’ils voient en Inde (le
scepticisme s’inspire peut-étre des doctrines jainas) ; il faudra par contre un peu plus
de temps pour que les indiens apprennent a connaitre les grecs, et les colonies
joueront alors un réle important.

Presque au méme moment, entre 324 et 313, la dynastie Nanda du Magadha est
renversée par Candragupta, premier des Mauryas. Il n’a aucune peine a occuper le
terrain laissé vacant par les grecs. Secondé par un conseiller habile et sans
scrupule, le brahmane Kautilya, il pose les fondements de 'empire Maurya.

On attribue a Kautilya la rédaction de I'Arthagéstra, un précieux manuel de politique
et d’administration. Le texte qu’on posséde aujourd’hui est sans doute plus tardif et il
est impossible de faire la part entre la description de la réalité et 'exposé de son
idéal de société.

Il semble en tout cas que par son despotisme, que soutient une puissante armée et
un important réseau d’espionnage, Candragupta parvienne a unifier le territoire et a
'organiser. La construction d’'une grande route royale de 2000km témoigne de la
prospérité. De cette époque aussi date probablement 'administration des villages par
un "conseil des 5", toujours en vigueur, et la division de la société en castes semble
se confirmer.
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Vers 274 AVJC, lui succede son fils Agoka, qui est 'un des rares souverains a avoir
laissé une trace dans I'histoire de I'Inde.

Le début de son régne est caractérisé par une féroce politique d’expansion. Il semble
que les 100 000 morts de la guerre contre le Kalinga l'aient quelque peu choqué et il
se convertit au bouddhisme, passant méme une année dans un monastére.

Sa nouvelle politique est fortement marquée par la doctrine de l'ahimsa, non-
violence, bienveillance envers toute vie. Sur le plan intérieur, cela se traduit par
l'interdiction des sacrifices d’animaux, l'essor du végétarisme, la construction
d’hépitaux et de temples, la tolérance... Sous son régne, le bouddhisme cesse d’étre
une simple secte pour devenir une grande religion. Il réunit méme un grand concile
pour en définir I'orthodoxie, puis il envoie des missionnaires un peu partout,
substituant ainsi les paroles aux armes.

Il est difficile de dire si Agoka est un grand naif ou un digne descendant de Kautilya.
Il est probable qu’il y a en lui un peu des deux. Le bouddhisme représente a la fois
une religion a laquelle il croit sincérement, et un moyen de contréler la population (il
nomme des ministres de la morale et de la religion qui ont un droit d’'inspection
illimité) et de contenir les voisins turbulents (s’il en est fait moins usage, I'armée ne
décroit pas pour autant).

Dés sa mort en 232 I'empire se démembre et ses grands principes sont oubliés.
Tandis que le modéle hindou poursuit sa progression dans les villages du nord et du
sud, de nouveaux roitelets discréditent I'état et affaiblissent I'lnde par leurs querelles
inutiles, ouvrant la voie a de nouveaux envahisseurs. L’ouest est tenu par les Perses.
Le nord est conquis par les nomades Kushan. Sous le régne de Kanishka au lle
siécle APJC, le bouddhisme prend un nouvel essor en se transformant en mahayana
dont un grand concile fixe le canon. Le centre, quant a lui, est aux mains des
Andhras du ler au llle siécle. lls remettent a I'honneur I'hindouisme. On observe la
méme évolution dans les petits royaumes de I'est, tandis qu’a I'extréme sud, remonte
I'ancienne culture dravidienne.

Apreés la disparition des kushans au llle siécle, I'histoire de I'lnde du nord présente
un trou jusqu’a I'apparition des guptas au début du Ve siécle.

Jusqu’au milieu du Ve siécle I'empire connait une relative stabilité et une grande
prospérité, dont témoignent la floraison scientifique et artistique, le commerce avec
'Egypte, Rome, la Perse, etc.

Le fait le plus important est le triomphe de I'hindouisme, désormais patronné par une
grande dynastie. Notons bien qu’il ne s’agit pas d’'une renaissance puisqu’il n’a en
fait jamais cessé d’étre une grande force constructrice. Par contre, il trouve a cette
époque sa forme quasi définitive : les textes des grandes épopées et des puranas se
stabilisent, vishnouites et shivaites commencent a s’opposer, les brahmanes
approfondissent leur pensée.

Parallélement, le bouddhisme décline fortement hors des monastéres ou se fait
absorber par I'hindouisme malgré la tolérance officielle. Le coup de gréace lui est
porté par les huns qui lors de leurs invasions entre 475 et 534 dispersent et
détruisent les communautés.

Leurs premiers assauts remontent en fait au milieu du Ve siécle et se soldent par un
échec. Les indiens sont malheureusement incapables de renouveler leur exploit car
avec la montée sur le trébne de souverains de moindre envergure, le pouvoir central
s’affaiblit et les gouverneurs locaux créent des dynasties indépendantes. Lorsque les
huns reviennent a la fin du siécle, 'empire déja désuni achéve de se décomposer.
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Au début du Vlle siécle, Harsha parvient a le rétablir, seulement le temps d’un éclair.
A sa mort en 646, il se divise a nouveau, au moment méme ou les arabes pointent
leur nez aux frontiéres.

En dépit des conflits qui I'agitent, I'lnde reste prospere. C’est sans doute ce qui attire
les musulmans, toujours préts a se jeter sur ce qui brille. Au IXe siecle, la vallée de
I'Indus est conquise sans trop de peine. Comme ailleurs, ils se comportent
relativement bien, laissant aux paysans leurs terres, favorisant le commerce et
respectant la religion

Il n’en va pas de méme des turcs qui prennent le relais de la conquéte autour de I'an
1000. L’émir Mahmud de Ghazni, qui a profité de I'affaiblissement des arabes pour
se rendre indépendant, lance de nombreuses expéditions de pillage dans toute la
partie occidentale de I'lnde du nord.

Au Xle et Xlle siécles, les rajpouts (clan originaire d’Asie Centrale arrivé peut-étre a
la suite des Huns), a la téte de quelques royaumes du nord et du centre de I'Inde
parviennent & contenir 'avance des musulmans. A la fin du Xlle siécle, pendant que
les principaux souverains indiens se font la guerre, une nouvelle dynastie turque fait
son apparition en Afghanistan. Muhammad de Ghor passe a l'attaque. Battu en
1191, il revient 'année suivante et écrase les rajpouts. En 1206 est fondé le sultanat
de Delhi. Jusqu’au XVlle siécle, I'Inde du nord sera sous domination musulmane.

Durant toute cette période, le sud suit une évolution trés différente. D’innombrables
royaumes et dynasties se succédent, certains de quelque importance.

Les Rashtrakuta de Malkhed dominent une grande partie du sud de 700 a 1000.
Protecteurs des arts et des lettres, tolérants envers les différentes religions, ils
permettent a la civilisation de s’épanouir : l'architecture atteint un sommet, des
travaux scientifiques importants sont réalisés, et surtout, le philosophe Sankara
élabore au IXe siécle la théorie non dualiste, qui d’'une certaine fagon intégre les
profondes spéculations bouddhistes sur la nature de la réalité dans l'orthodoxie
hindoue.

Un autre royaume intéressant de I'époque médiévale est celui des Pallava (570-872)
car 'hindouisme y trouve une nouvelle orientation, la bhakti.

Citons aussi les Colas qui, du IX au Xlle siécles, constituent une grande puissance
maritime et commerciale. Dans ces territoires dravidiens, I'hindouisme prend
quelques tournures particuliéres : lintolérance fait son apparition, contre les
bouddhistes, les jainas ainsi que les vishnouites ; le temple est souvent le centre de
la vie sociale, organisant les activités religieuses, charitables, économiques.

Au Xllle siécle, la pression musulmane commence a se faire sentir et de nombreux
royaumes sont ravagés par des raids. Au début du XlIVe siécle, cing freres
reconstruisent un empire, Vijayanagar, qui rapidement étend sa suzeraineté sur toute
la région au sud de la riviere Krishna, et réussit a tenir téte aux musulmans.

Alors que le nord est avili par une féroce occupation, I'lnde du sud préserve et
développe la grande tradition indienne. Philosophie, science, art, architecture
connaissent un prodigieux essor, alimenté par un commerce international florissant.
L’empire posséde 300 ports de mer qui sont en relation avec la Malaisie, la Birmanie,
la Chine, la Perse, I'Arabie, '’Afrique Orientale, et a partir de 1510, le Portugal.
Malheureusement, des dissensions internes et des alliances maladroites entrainent
I'intervention des sultans du Deccan en 1565. La magnifique cité de Vijayanagar est
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pillée pendant 5 mois, détruite, la population massacrée ou réduite a I'esclavage.
L’empire achéve de se dissoudre en 1612 et Akbar s’en empare facilement.

domination musulmane

En quelques années, les sultans de Delhi établissent fermement leur domination sur
le nord de I'Inde. Il est temps car les mongols sont déja la : en 1221 Gengis Khan
lance une premiere attaque, pour se retirer immédiatement en Perse. Ce n’est que
partie remise. Tout au long des XllI, XIV et XVe siécles, leurs incursions font planer
une menace, jusqu’a ce qu'’ils parviennent a s’emparer du pouvoir.

Les guerres continuelles affectent relativement peu la vie rurale, dont les structures
ont définitivement marginalisé ce qui se passe au niveau des princes. Cependant,
sous le régne de quelques sultans fanatiques particuliérement cruels, le peuple est
pressuré sans merci, traité en esclave. La prospérité Iégendaire de I'lnde commence
a s’en ressentir.

Hindous et musulmans constituent deux sociétés bien séparées. Malgré leurs efforts,
les musulmans n’obtiennent que peu de conversions, hormis des nobles
opportunistes ou des intouchables contraints. Les échanges entre les deux cultures
restent donc limités. Mais, nouvelle preuve du caractére fantasque de ces nomades,
en méme temps qu’ils détruisent les temples pour les remplacer par des mosquées,
les musulmans traduisent un grand nombre de textes sanskrits de philosophie, de
mathématiques, d’astronomie... Dans l'autre sens, I'lslam pénétre I'hindouisme pour
donner naissance a la religion sikh a la fin du XVe siécle : « Allah et Rama ne
différent que par leur nom. » Mais tout ceci ne touche guére la masse qui reste
profondément attachée a ses traditions, et préfére se réfugier dans la bhakti pour
résister a I'occupation.

Le bilan de cette premiére période de domination musulmane est franchement
négatif. Les conquérants ne trouvent pas de structure étatique solide pour canaliser
leur turbulence, et sont par conséquent incapables de fonder un empire stable et
prospére. Comme dans d’autres régions de I'lslam, les arabes et les turcs se
révelent en général bons combattants mais piétres politiques, incapables
d’embrasser des structures qui dépassent la tribu. Avec le temps, quelques-uns
pourtant apprennent...

En 1398, Tamerlan fait son apparition en Inde. Rapidement, il atteint Delhi et s’en
retourne 15 jours plus tard chargés de butin et laissant derriére lui une large trainée
de sang. La conquéte n’est pas encore pour cette fois.

Un de ses descendants, Babour (1483-1530), descendant aussi de Gengis, congoit
un projet d’attaque avec la ferme intention de rester dans le pays. Sa base de départ
est la petite principauté du Ferghana (aujourd’hui dans le Turkestan chinois). Aprés
diverses péripéties, il se met en marche sur Delhi avec une armée de 12 000
hommes. Grace a son habileté et a son artillerie, il écrase les 100 000 soldats du
sultan a Panipat. Quelques autres batailles lui permettent de mettre au pas les chefs
afghans et rajpouts. A sa mort, en 1530, 'empire s’étend de 'Oxus au Bengale, et de
I'Himalaya a Gwalior. Son organisation sera I'affaire de ses successeurs, non sans
mal car les afghans conduits par Sher Shah établissent leur domination sur le
Rajpoutana ou ils constituent une trés sérieuse menace. La suprématie définitive des
mongols est acquise a la seconde bataille de Panipat par Akbar, proclamé empereur
a 13 ans en 1556.
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Son long et sage régne est le seul avec celui d’Agoka qui ait marqué I'histoire
indienne. Contrairement a ses prédécesseurs et successeurs, Akbar respecte les
institutions et les sentiments des peuples conquis. Il libére les hindous de leur
position humiliante, supprime les taxes discriminatoires, ouvre a tous les plus hauts
postes de I'empire, etc. Sur le plan religieux, il fait preuve d’'une étonnante ouverture
d’esprit. Sans doute influencé par les soufis et les mystiques indiens, il réve de réunir
en une seule toutes les religions. |l crée méme un "temple des religions" ou
musulmans, hindous, jainas et chrétiens débattent de toutes questions de
philosophie ou de théologie.

Ses successeurs immédiats poursuivent sa politique. Malgré quelques révoltes ici ou
la, I'empire est stabilisé. L'économie connait un développement important,
notamment l'artisanat dont les produits atteignent la perfection : tissus, acier, bijoux,
etc. Ces fabrications, autant que les épices, attirent les puissances montantes de
I'Occident. Aprés les portugais (1510), viennent les anglais (qui fondent Madras en
1639, Bombay en 1661, Calcutta en 1696), les hollandais et les frangais (qui fondent
Pondichéry en 1670).

Ce qui aurait pu devenir une trés grande puissance sous le regne d’'un nouvel Akbar
va sombrer dans le chaos sous celui d’'un fanatique, Aurangzeb (1618-1658-1707).
Champion de la plus stricte orthodoxie musulmane, il s’efforce d’appliquer avec
rigueur la loi coranique. La conséquence immédiate est de rendre la monarchie
mongole profondément impopulaire. Bien que sous son régne I'empire atteigne sa
plus grande extension, c’est un colosse fragile en proie a de constantes rébellions.
La religion sikh, qui au départ préchait I'amour et la fraternité, prend sa forme
définitive au XVlle siécle, celle d’'une secte guerriére et fanatique. Remarquons le
titre évocateur de lion (Singh) donné aux membres a leur baptéme, et I'obligation de
porter I'épée.

Alliés fideéles des mongols depuis Akbar, les rajpouts se révoltent. Il s’ensuit une
longue série de combats qui épuisent pour rien les armées impériales.

Dans le sud, les mahrattes conduits par I'habile et audacieux Shivaji malmeénent
considérablement les troupes d’Aurangzeb. Si apres lui (il meurt en 1680) I'empire
mahratte semble écrasé, 'esprit qu’il a insufflé alimente une guérilla constante. Les
armées impériales s’épuisent ici aussi en jeux inutiles de forteresses prises, perdues,
reprises, reperdues...

Lorsque finalement Aurangzeb meurt en 1707, I'empire est déja en voie de
désintégration. Les provinces reprennent leur indépendance les unes aprés les
autres tandis que ses fils se disputent I'héritage.

Le shah de Perse Nadir n'attend que cela pour lui porter le coup de grace. En 1739 il
arrive dans le Pendjab qu’il met sans dessus dessous. Il poursuit sa route jusqu’a
Delhi, écrase I'armée moghole, massacre la population, et s’en retourne avec un
immense trésor. Bientbt, 'empereur ne régne plus que sur un minuscule territoire
autour de Delhi.

Les hindous vont évidemment essayer d’en profiter pour reprendre leur sort en main.
En premiére ligne, on retrouve les rajpouts, les sikhs, les mahrattes, et, nouveaux
venus, les jats. Ce sont les mahrattes qui vont jouer le réle principal. En 1713, ils se
donnent une nouvelle organisation, une confédération de barons coiffée par une
administration centrale tenue par les brahmanes orthodoxes de Poona. En 1723, ils
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se lancent a la reconquéte avec pour mot d’ordre "I'empire hindou". Une bonne partie
de I'lnde centrale et du nord est reprise aux musulmans. Delhi tombe en 1757.
Tout cela va si vite que la réorganisation des territoires recouvrés ne suit pas.
S’abattent alors anarchie et famine. En outre, 'armée subit une écrasante défaite en
1761 face aux afghans. Si ces derniers se contentent d’'un important butin et rentrent
chez eux, d’autres sont préts a fondre sur cette proie tentante, les européens.

domination anglaise

Premiers arrivés, les portugais sont aussi les premiers a partir, pour deux raisons
essentiellement : ils indisposent la population par leur malhonnéteté et leur fanatisme
religieux, et ils préférent axer leurs efforts sur le Brésil.

Les hollandais récupérent leur monopole du commerce des épices qu’ils conservent
durant tout le XVlle siécle. Mais trés vite ils se trouvent confrontés aux anglais, dont
la puissante Compagnie des Indes Orientales fondée en 1600 sait profiter des
dissensions indiennes pour acquérir de nombreux territoires, en particulier le
Bengale. La rivalité pour la prédominance commerciale se poursuit jusqu'en 1759,
apres quoi les hollandais abandonnent.

Les derniers dans la place sont les francgais. Leur Compagnie des Indes Orientales
n’est en effet fondée qu’en 1664, et les débuts sont plutét maladroits. De plus elle se
retrouve d’emblée face a la fois aux anglais et aux hollandais qui ne tiennent pas a
voir s’installer ce troisieme larron. Elle parvient quand méme a prendre pied dans
quelques places, mais leur valeur stratégique est loin d’égaler celle des places
anglaises.

Jusque-la, les ambitions des protagonistes sont avant tout d’ordre commercial. Les
choses changent avec Dupleix, qui, a partir de 1742, réve de fonder un véritable
empire frangais, ce que les anglais ne peuvent évidemment laisser faire. Le conflit
dure jusqu’a la défaite de l'armée francaise en 1760. L’Angleterre posséde
désormais de solides bases dans le sud et dans l'est, et a en téte non plus le
commerce mais le pillage pur et simple. De 1757 a 1773, ces territoires sont
littéralement mis a sac.

Tous ces événements ne manquent pas d’avoir des répercussions sur la population.
En premier lieu, la balance du pouvoir a lintérieur du systeme des jatis est
considérablement modifiée en faveur des commergants et au détriment des paysans.
En second lieu, les guerres et les pillages incessants, des indiens eux-mémes, des
musulmans, des frangais et des anglais, ruinent les provinces les plus fertiles et
ouvrent I'ére des grandes famines.

La nouvelle des exactions de Clive et de ses successeurs au Bengale finit par
atteindre Londres, qui réagit en supprimant certains privileges de la compagnie des
Indes et en prenant en charge lI'administration des territoires conquis par les
"marchands aventuriers".

Avec la venue du gouverneur Hastings s’ouvre la seconde période de la domination :
expansion territoriale et exploitation systématique de 1773 a 1860.

Sachant jouer habilement des rivalités indiennes, et grace a leur solide armée, les
anglais étendent leur domination: ce qui reste de la confédération mahratte
s’effondre complétement au début du XlXe siécle ; les népalais se soumettent en
1816 ; les états rajpouts ruinés et désorganisés signent des traités "d’alliance
défensive, d’amitié perpétuelle, de protection et de coopération subordonnée" ; les
petits princes de l'Inde centrale font de méme pour conserver un semblant de
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pouvoir... Il reste a protéger les frontieres : a I'ouest les sikhs opposent une farouche
résistance, mais sont finalement vaincus en 1846 et le Pendjab annexé en 1849 ; a
I'est, une longue et colteuse guerre aboutit a la soumission de la Birmanie en 1852.
Ainsi, au cours de la premiere moitié du XlIXe siécle, toute I'lnde passe sous controle
britannique.

Cette expansion extrémement rapide se fait dans la plus totale hypocrisie et au
meépris absolu des sentiments des indiens. Des traités sont répudiés, des biens
confisqués, des avantages accordés par des missionnaires agressifs a ceux qui se
convertissent au christianisme, etc.

La tension est donc grande. La clé de la situation appartient a 'armée indienne des
Cipayes, créée par les anglais, conscients qu’ils ne peuvent tenir tout le pays avec
leurs seules troupes. Le prétexte de la révolte est l'introduction du fusil Enfield dont
les cartouches sont enduites de graisse de beeuf et de porc, chose inacceptable tant
par les hindous que par les musulmans. La premiére révolte se produit au Bengale
en 1857 et est trés séverement réprimée. D’autres garnisons prennent le relais au
Rajpoutana et en Inde centrale, tandis que le sud reste indifferent et que de
nombreux princes demeurent malgré tout fidéles aux anglais. De part et d’autre,
meurtres et destructions sont d’'une extréme sauvagerie, ce qui suscite de
nombreuses réactions en Angleterre. L’administration de 'empire est alors rattachée
directement a la couronne, et promesses sont faites de ne pas s’'ingérer dans les
questions de croyances et de veiller a ce que tous les sujets soient également
traités. Elles seront pour la plupart non tenues. De toute fagon le mal est fait, et plus
rien ne peut rétablir la confiance. Il y a désormais deux mondes totalement séparés
avec des contacts purement administratifs et autoritaires.

Le plus étonnant est que les anglais gardent la conviction que « I'empire britannique
est, aprées la Providence, la plus grande force pour le bien qui existe dans le monde »
(Curzon, vice-roi des Indes) ! Les indigénes ne sont que des barbares idolatres dont
la culture ne mérite aucune considération. La langue et la culture anglaises
deviennent donc la base de I'enseignement universitaire, tandis que régressent le
sanskrit et la philosophie indienne. Ainsi se crée a I'’échelon supérieur de la société la
caste des "anglais a peau brune", indiens imprégnés de culture anglaise et ignorants
de la leur. On verra quel réle néfaste ils joueront dans I'évolution ultérieure de I'Inde.
Ces indiens qui singent leurs conquérants n’en sont pas moins considérés comme
inférieurs par les dits conquérants. Les postes les plus élevés restent réservés aux
anglais, dont la mainmise sur le pays est totale. L'Inde est un état autocratique dirigé
depuis Calcutta par un gouverneur, couramment appelé vice-roi. En fait, a partir de
1870, date de mise en service d’'une ligne télégraphique directe entre les deux pays,
ce n’est plus lui qui possede le véritable pouvoir mais le secrétaire d’état aux affaires
indiennes a Londres. On imagine dans ces conditions les difficultés de gouverner
efficacement et inteligemment ces 4,7 millions de km? méme avec une
administration extrémement puissante et centralisée. Celle-ci, d’ailleurs, dégénére au
XXe siécle en une bureaucratie procéduriére et cloisonnée qui fonctionne seule, hors
des réalités de I'empire.

Le peu de considération des anglais pour les indiens incite a une exploitation
économique systématique, sans aucune idée de développement : I'ilnde alimente la
révolution industrielle britannique, mais n’'y a pas droit. Le chemin de fer, par
exemple, qui joue un si grand rdéle dans l'industrialisation de I'Europe, ne sert ici que
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les intéréts britanniques : intéréts des grandes industries métallurgiques (jusqu’en
1920, c’est-a-dire pendant la période de plus grande extension du réseau, tout le
matériel vient d’Angleterre), intéréts stratégiques (transport de troupes), et intéréts
des industriels britanniques installés en Inde (le réseau relie principalement les
grands centres producteurs de matieres premiéres aux ports de Calcutta, Madras et
Bombay ou sont installées des industries entierement tournées vers I'exportation).

Non contente de ne pas assumer le développement de sa colonie, '’Angleterre
s’applique a détruire ce qu’il peut y avoir de valable, par exemple, la trés réputée
industrie textile. Le processus est extrémement simple : au lieu d’acheter directement
du tissu indien ainsi que le faisaient tous les commergants depuis des siécles, les
britanniques ne prennent que le fil (a bas prix), le tissent dans leurs fabriques du
Lancashire, et revendent (cher) du tissu aux indiens. En quelques années, la
principale activité manufacturiére de l'Inde est détruite, avec en prolongement la
désorganisation des villages et la réduction a la pauvreté de nombreuses familles.

L’agriculture est un autre secteur ou s’exerce plus ou moins consciemment cette
politique destructrice. Entre 1891 et 1947, la production alimentaire augmente a un
rythme 6 fois moindre que la population, c’est-a-dire qu’il y a diminution effective de
la quantité de nourriture par téte. Dans le méme temps, les produits d’exportation
que sont le thé, le coton, la canne a sucre et 'arachide augmentent de 50% par téte.
La différence s’explique par le fait que les meilleures terres leur sont consacrées et
qu’ils sont seuls a bénéficier des progrés techniques.

Mais bizarrement, la mesure la plus grave de conséquences est de nature juridique !
Les anglais veulent financer 'empire avec un imp6t foncier. Or ceci n'est concevable
pour eux que dans le cadre de la propriété privée de la terre, chose inconnue en Inde
jusqu’alors. Dans la conception traditionnelle, le seul propriétaire est le roi, qui
attribue aux paysans un droit de culture moyennant paiement d’'un fermage. Entre le
roi et les paysans, il y a toute une hiérarchie de personnages qui jouissent aussi d’'un
droit sur les récoltes (voir le paragraphe consacré aux jatis). Pour faciliter la
perception de I'impét, les anglais décident de trancher dans le vif de ce systéme
foncier et instaurent le principe de la propriété privée. Les effets ne se font pas
attendre : expropriation des petits paysans, loyers excessifs, exactions des grands
propriétaires, etc. Dans la plupart des districts, un petit nombre de personnes en
arrivent a détenir la majorité des terres, le reste étant fractionnés en plusieurs milliers
d’exploitations minuscules et difficilement viables.

Ceci a trois grandes conséquences. La premiére vient d’étre évoquée : les grands
propriétaires cherchant avant tout leur profit privilégient les cultures d’exportation. La
seconde est la création d'un vaste sous prolétariat de paysans sans terre qui
végétent 9 mois sur 12. lls représentent pres de 40% de la population agricole en
1931, chiffre qui n’a guére varié depuis. La troisieme conséquence est curieusement
la croissance démographique. Celle-ci est due d’une part a un déclin de la mortalité a
partir des années 20, et d’autre part a la nécessité dans les petites et moyennes
exploitations d’avoir le plus de garcons possibles ! En effet, les techniques agricoles
en usage exigent beaucoup de main d’ceuvre, mais fournissent des résultats
insuffisants pour payer des ouvriers. La seule solution est d’avoir des garcons (pas
des filles) qui sont des bras peu colteux. Qu’'a la mort du pére la terre soit encore
morcelée est sans doute préoccupant pour I'avenir, mais le simple probléme de la
survie oblige a considérer le présent comme seule priorité.
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Tous ces facteurs se combinent pour provoquer un paupérisme généralisé dans
lequel I'Inde patauge encore. On verra que si I'héritage est lourd, les dirigeants
indiens n'ont pas agi au mieux pour I'en sortir.

Cette ambiance de destruction culturelle et économique n‘empéche pas quelques
individus de chercher une issue.

Un petit nombre se contentent d’'un renouveau de I'hindouisme, tentant parfois de
'adapter aux exigences du monde moderne. Vivekananda (1863-1902), Ramana
Maharsi (1879-1950) et Sri Aurobindo (1872-1950) sont parmi les plus connus.
Citons aussi la société théosophique, fondée aux Etats-Unis en 1875 par une russe,
madame Blavatsky, qui contribue a faire connaitre I'hindouisme a I'extérieur, et qui, a
l'intérieur, avec Annie Besant, influence des mouvements de réforme et le parti du
Congreés.

Le mouvement appelé a jouer le plus grand réle est le "Congrés national indien",
fondé en 1885 avec la bénédiction de leur tuteur par des indiens anglicisés. Le terme
"national" ne doit pas préter a confusion : il s’agit d’'une révolte non des masses ou
des princes mais d’une infime minorité formée dans les universités anglaises aux
idées libérales. Bien qu’ils soient en nombre insignifiant, ses membres ont une
influence importante tant sur la masse, de par leur appartenance aux castes les plus
élevées, que sur I'opinion étrangére puisqu’ils parlent la méme langue qu’elle.

En 1921, le Congrés est pris en main par un bien curieux personnage, dont on hésite
encore a dire s’il est un saint, un fou, ou un nouveau Kautilya, Gandhi (1869-1948).
Comme tout en Inde est affaire de naissance, il convient de savoir qu'il est un bania,
un membre de la caste des marchands qui se caractérise en affaires par des
pratiques parfois retorses, dans les apparences par un extréme puritanisme, et en
religion par une sentimentalité plutdt grossiere. Ceci permet de comprendre pourquoi
la plupart des réformes profiteront a la bourgeoisie commergante et aux grands
propriétaires terriens. Il rend compte aussi du peu de considération des brahmanes
pour celui qui n'est pour eux qu’un fou. L’'un d’eux finira d’ailleurs par I'assassiner.

Le second point important concerne son itinéraire. Il commence a Londres par des
études d’avocat (1888-1891), et se poursuit en Afrique du Sud (1893-1914) ou il
dirige un mouvement qui réclame I'égalité entre indiens et européens. Autrement dit,
lorsqu’il revient en Inde en 1914, il a sans doute une expérience politique solide mais
aussi une expérience trés limitée de son propre pays, d’'ou des projets de société
totalement irréalistes.

Si ses idées sont plutdt superficielles, sa tactique par contre est parfaite.
Contrairement a ses prédécesseurs, Gandhi comprend qu’il faut s’adresser aux
villageois. Mais en Inde, le charisme ne suffit pas, aussi voit-on 'avocat anglais se
muer en ascéte indien : il devient mahatma, la grande dme, un quasi-dieu !

Pendant plusieurs années, I'Inde est agitée de révoltes plus ou moins violentes (la
non-violence dégénére souvent). La seconde guerre mondiale fournit le prétexte
pour accelérer les choses. Pour faire face a l'avance japonaise, les anglais
demandent aux indiens de s’associer a leur effort de guerre. La ligue musulmane
accepte et devient un partenaire privilégié. Gandhi par contre refuse si promesse
n‘est pas faite de donner l'indépendance aprés la guerre sans diviser le pays.
100 000 militants se retrouvent en prison.

Au sortir du conflit, les anglais épuisés sont pressés d’abandonner ce territoire qui
commence a colter plus qu’il ne rapporte. En 47, Lord Mountbatten est dépéché
pour négocier le transfert des pouvoirs. Il refuse de discuter avec les partis hindous,
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les princes et les tribus, seulement avec trois avocats du barreau de Londres :
Gandhi et Nehru pour le Congres, Jinnah pour la ligue musulmane ! Le pays est
partagé, 'indépendance proclamée, une indépendance pleine de promesses, non de
paix et de prospérité mais de guerre.

I'Inde indépendante

Les conséquences de cette indépendance baclée ne se font pas attendre. Les
hindous du nouvel état musulman du Pakistan sont spoliés et massacrés. Les
survivants abandonnent tout pour un exode effarant qui les conduit dans une Inde
déja surpeuplée. On évalue le désastre a plus de 500 000 morts et 10 millions de
personnes déplacées.

Le probleme est pourtant encore loin d’étre résolu. Le Pakistan est a l'origine un trés
curieux assemblage de deux régions séparées par 2000 km de territoire indien ! Le
Pakistan de I'Est (I'actuel Bangladesh) n’a pas grand-chose de commun avec le
Pakistan de I'Ouest (I'actuel Pakistan). Un mouvement autonomiste s’y développe,
soutenu par I'Inde. Résultat : 12 jours de guerre entre I'Inde et le Pakistan, 9 millions
de réfugiés bengalis en Inde, création en 1971 d’'un nouvel état, le Bengladesh, qui
n’est guére viable.

La construction politique de I'Inde s’avére aussi peu réussie. La Constitution
proclame le droit a I'égalité, a la liberté, a la résistance contre I'exploitation, a la
liberté religieuse, a la culture et a I'éducation, le droit de propriété et de recours
constitutionnel. En pratique ce ne sont souvent que des mots. Quelques exemples :
I'Inde a deux codes civils, 'un pour les hindous, l'autre pour les musulmans ; la
classe et la caste sont toujours les structures de base qui conditionnent la vie des
individus ; le servage est une pratique encore courante (le nombre de travailleurs
agricoles réduits en esclavage pour rembourser leurs dettes est estimé a 40 millions,
dont 15 millions d’enfants, et sont pour la plupart des dalits), etc.

L’'Inde n’existe toujours pas en tant que nation tant sont grandes, et sans doute
insurmontables, les forces centrifuges : opposition de castes, opposition régionales,
opposition nord-sud, opposition religieuse, etc. La meilleure preuve en est qu’en 40
ans d’existence, elle n’a pas su se doter d’'une langue unique. Quelques tentatives
ont bien été faites, mais elles ont suscité de si violentes réactions que I'anglais a
finalement été maintenu comme langue officielle.

Le régionalisme effréné atteint souvent des sommets de ridicule. Par exemple,
certains états préférent laisser se perdre des millions de métres cube d’eau plutdt
que de coopérer a lirrigation d’états voisins chroniquement affectés par la
sécheresse. Le long de certaines frontiéres, la libre circulation des grains est méme
interdite sous la pression des états riches, qui peuvent alors vendre leurs excédents
au prix fort !

S’il est une chose que I'Occident connait de I'Inde, c’est sa pauvreté, un mouvement
commenceé on l'a vu bien avant I'indépendance qui n’a pas été enrayé depuis, au
contraire.

Nehru, lorsqu’il prend la téte du Congrés et de I'Inde en 1950, réve d’'une
"planification socialiste", avec priorité a la grosse industrie. 20 ans de ce régime n’ont
malheureusement pas apporté beaucoup de bienfaits au peuple (comme dans le cas
de la Chine, les succés dans le nucléaire ou linformatique ne doivent pas faire
illusion sur les performances réelles de I'’économie).
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Pendant que des sommes folles sont consacrées a des projets souvent inutiles,
presque toujours peu performants, qui ne font qu’enrichir de multiples intermédiaires
(partis politiques et bureaucratie sont de véritables entreprises de pillage),
I'agriculture a plus de mal que jamais a suivre la croissance de la population. Les
réformes agraires votées dans le grand élan de transformations qui suit
'indépendance sont pratiguement sans effet.

L’agriculture reste aux mains de quelques grands propriétaires, avec tous les effets
pervers que cela implique lorsque 80% de la population en vit directement, pour la
simple raison qu’ils sont un des piliers du Congres. Quant a la fameuse "Révolution
verte" (irrigation engrais, semences améliorées...), elle ne touche que 20% du
secteur agricole et ne profite qu'a la minorité privilégiée qui dispose de crédit et
d’irrigation.

Pour expliquer comment I'lnde, qui dispose de considérables ressources naturelles
et humaines, en est arrivée |a, on ne peut invoquer seulement "I'héritage colonial"
puisque depuis I'indépendance, la situation s’est encore dégradée. Il s’avére que les
dirigeants ont agi avec une rare incompétence et surtout une méconnaissance totale
de leur propre pays. Ceci n’est en rien surprenant si 'on se souvient que le pouvoir
est exercé par une minorité d’éducation étrangére.

Nehru, par exemple, qui gouverne en autocrate de 1950 a 1964, est un brahmane,
fils d’'un grand avocat occidentalisé, éduqué en Angleterre. Parlant trés mal le hindi
et l'urdu, la seule connaissance qu’il a de la culture indienne vient d’ouvrages en
anglais. A linfluence britannique s’ajoute l'influence soviétique qu’on retrouve dans
les plans quinquennaux. Ceci aboutit, entre autres, a une Constitution sur bien des
points inapplicables tant elle est éloignée des reéalités indiennes, a une économie
planifiée faite de projets grandioses qui n’apportent rien a la population, etc.

Sa fille Indira Gandhi (aucun lien de parenté avec le mahatma) lui succéde en 66.
Son itinéraire est semblable : études en Suisse et en Angleterre, mépris pour les
institutions traditionnelles (d’ou un mariage hors caste), et ignorance de la culture
indienne. Agissant elle aussi en autocrate, elle prépare son fils cadet Sanjay a lui
succéder. Il accumule gaffes sur gaffes. Le programme de vasectomie "volontaire"
de 1976 est son ceuvre. En fait de volontariat, il s’agit plutét de coercition. La
population est en maints endroits si excédée qu'elle se révolte. Les forces
paramilitaires interviennent et laissent par terre plusieurs centaines de cadavres !
L’'Inde est soulagée en apprenant sa mort dans un accident d’avion en 1980 ! Guére
plus nombreux sont ceux qui pleurent Indira lorsqu’elle se fait assassiner en 84 par
un sikh, communauté qu’elle a particulierement maltraitée au cours de son régne.

La succession échoit a son fils ainé, Rajiv, élevé en Angleterre, marié a une
italienne, ancien pilote de ligne : un complet étranger pour les indiens !

Bref, rien n’a changé en Inde, rois et princes se succédent en marge de la vie du
peuple, qui subit leurs caprices tout en veillant a ce que la tradition reste inchangée.
L’élection d’'un dalit comme président de la république en 1997 constitue tout de
méme une rupture. Mais est-ce vraiment une rupture dans un pays ou la loi pése
moins que la tradition ?

conclusion

Le nombre de possibilités qui s’offrent a I'lnde est singuliérement restreint. Ou bien,
selon le veeu de ses dirigeants, I'organisation traditionnelle se décompose, mais pour
étre remplacée par quoi ? Ou bien elle résiste, comme elle a déja résisté aux
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tentatives de réformes bouddhiste et jaina, comme elle a résisté aux envahisseurs
arabes, turcs, mongols, anglais, auquel cas un néo-hindouisme est a inventer qui
prenne en compte certains acquis de la modernité.

Il n’est pas sOr que 'Inde ait 'occasion de s’interroger longtemps sur I'opportunité de
réformes en profondeur tant est grave le probléme immeédiat de sa survie : 1 milliard
de personnes, 300 par km?, qu’il faut nourrir, alimenter en eau, dont il faut évacuer
les déchets... Déja il n'y a plus beaucoup d'endroits ou I'eau soit potable. La
désertification gagne, due a la déforestation, au surpaturage, a I'érosion, a la
surirrigation... Comme bien souvent face a des problémes intérieurs insolubles, les
dirigeants risquent d’étre tentés par des aventures a I'extérieur, d’autant que les
raisons ne manquent pas. Presque toutes les frontiéres font I'objets de disputes :
avec la Chine, avec le Bangladesh, avec le Pakistan a propos du Kashmir, sans
compter les problemes du Shri Lanka...

Quelle que soit la capacité de leurs gouvernants, il ne fait guére de doute que I'avenir
pour les indiens s’annonce difficile.
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épilogue

Tant de siécles et tant d’espace parcourus aussi vite, cela donne le tournis'!
Reprenons nos esprits et élevons-nous au-dessus de ces tourbillons de croyances,
incommensurables souvent, contradictoires parfois, qui emportent les hommes vers
des sommets ou des abimes.

Vus d’en haut, d’'un point d’ou I'on peut considérer 'lhumanité dans son évolution
globale, la civilisation apparait comme I'une des grandes forces qui fagonnent vies
individuelles et actions collectives. Ce n’est pas la seule: instinct, tribalisme,
nationalisme, peurs en tous genres, etc., ’lhomme est tiraillé dans maintes directions.
De toutes ces forces, la civilisation est certainement la plus efficace pour élever la
conscience humaine au-dessus des égoismes et des particularismes.

Sous leurs diverses formes, les civilisations apparaissent comme des émanations de
la conscience collective ayant pour finalité de faire évoluer cette conscience
collective. Elles sont une expression de I'aventure de I'esprit humain qui cherche le
sens de sa présence sur Terre. Méme si chaque civilisation passe préférentiellement
par tel peuple, 'expérience de chacune appartient et enrichit 'espéce humaine toute
entiére. Peut-étre est-ce la le sens profond de ce que I'on appelle aujourd’hui "la
mondialisation" : que, par les "frottements" entre civilisations et le rétrécissement de
la planéte, nous puissions prendre conscience de cette aventure humaine collective.

Nous nous trouvons en ce moment méme a un point trés singulier de I'aventure
humaine. |l apparait en effet que toutes les civilisations traversent aujourd’hui une
crise majeure. Le matérialisme est en faillite. Mais c’était une expérience
nécessaire : il fallait que I’'homme vive jusqu’a I'extréme la société de consommation
pour en réaliser la futilité et le fait que le bonheur ne se trouve pas dans les biens
matériels. Les grandes religions ont également fait faillite. C’était tout autant
nécessaire pour réaliser que la "Révélation" ne saurait étre qu'une expérience
intérieure personnelle et non pas celle d’'un autre qui impose sa vérité a tous...

Que reste-t-il a [lissue de plusieurs millénaire dune exploration souvent
douloureuse ? A la fois beaucoup et peu :

- qu’'une des seules certitudes que nous puissions avoir, c’est que la conscience
existe ;

- que cette conscience n’est sirement pas une émanation de la matiére mais qu’au
contraire la matiére est une émanation de I'esprit (jai exploré ces questions dans
d’autres ouvrages, notamment nos pensées créent le monde, et l'esprit dans la
matiere) ;

- que la plupart des étres humains ne sont plus disposés a se satisfaire de Vérités
assénées a coups de triques par des autorités autoproclamées telles ;

- qu’apres tant de luttes vaines, le seul combat qui vaille la peine c’est que nous
apurions nos cceur de la peur et de la haine.

C’est peu quand on songe a toutes les existences nécessaires et toutes les
souffrances pour en arriver la. Mais ce n’est pas insignifiant dans la mesure ou il y a
de quoi selon moi métamorphoser nos civilisations et nous métamorphoser nous-
mémes.

Chacun aujourd’hui est en mesure de se "frotter" aux autres civilisations, a travers
des voyages, des rencontres, des livres, des films, etc. A nous confronter & tant de
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systemes de croyances différents, émerge cette idée fondamentale : nous ne
pouvons plus croire comme avant. Nous ne pouvons plus croire qu’une civilisation
soit détentrice de la vérité et que toutes les autres soient dans l'erreur ; nous ne
pouvons plus croire que I'une exprime le bien et toutes les autres le mal. Certes,
beaucoup y croient encore parce qu'on n'efface pas facilement une fagon d’étre
aussi enracinée dans I'espéce humaine. Mais cette fagon d’étre vient a sa fin.
Enfants, nous entretenions toutes sortes de croyances : nous croyions au Pére Noél,
nous croyions aux vertus magiques des bisous de maman pour guérir les bobos,
nous croyions les personnages des dessins animeés aussi réels que les personnages
de la "vraie vie"... En grandissant, nous avons abandonné nombre de ces croyances,
en général sans drame.

De méme, 'humanité dans son ensemble explore certaines croyances grace a
linstrument des civilisations. On comprend facilement que, pour que cette
exploration soit efficace, il faille y croire en toute sincérité. D’ou cette propension de
chaque civilisation a se prétendre la seule, 'unique détentrice de la Vérité. Mais té6t
ou tard, vient le moment ou ces croyances doivent étre abandonnées, non parce
qu’elles se révélent vaines, mais parce qu’elles ont atteint leur but : faire grandir la
conscience collective, de sorte que les hommes deviennent aptes a se lancer de
nouveaux défis et explorer de nouveaux Réves.

Voila ou en est vraiment I'espéce humaine aujourd’hui, au-dela des positions
rétrogrades de quelques uns, les plus médiatisées malheureusement, qui
s’invectivent :

- civilisation du mal

- impérialistes

- impies

- satan

et puis sortent les couteaux, et puis sortent les fusils, et des hommes se transforment
mutuellement en tas de viande pourrie. Décidément, certains n’apprennent pas vite.
Méme s’ils sont de moins en moins nombreuy, ils ont encore une forte capacité de
nuisance.

Mais que ces sordides gesticulations passéistes ne nous empéchent pas de Réver
d’'un homme meilleur dans un monde meilleur. Pour ma part, je I'ai longuement mari,
au point d’en avoir fait un autre livre : vers 'Homme de demain. Chacun est en
mesure de sonder son cceur et nourrir son propre Réve du futur, au-dela des
banalités proposées a la grande foire aux croyances : si vous aviez soudain le
pouvoir magique de changer votre vie, que choisiriez-vous de vivre ?
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quelques lectures

Arnold Toynbee : L’histoire (Bordas)

Robert Lopez : La naissance de I'Europe, Ve-X|Ve siecles (Armand-Colin)

Le Goff : La civilisation de I'occident médiéval (Arthaud)

Jean Delumeau : La civilisation de la Renaissance (Arthaud)

Pierre Chaunu : La civilisation de I'Europe classique (Arthaud) et La civilisation de
I’Europe des lumiéres (Champs. Flammarion)

René Rémond : Introduction a I'histoire de notre temps (Points Seuil)

Jean Fourastié : Les 30 glorieuses (Pluriel)

André Miquel : L’Islam et sa civilisation, Vlle-XXe siécles (Armand Colin)
Le Coran (Folio)

Lewis : Comment I'lslam a découvert 'Europe (La Découverte)

Tébib : La montée du fondamentalisme musulman

Jacques Gernet : Le monde chinois (Armand Colin)

Confucius : Entretiens (Points)

Marcel Granet : La pensée chinoise (Albin Michel)

Joseph Needham : La science chinoise et I'Occident (Points)
Jacques Gravereau : La Chine aprés l'utopie (Berger-Levrault)

Alain Danielou : Histoire de I'lnde (Fayard)

Arthur Basham : La civilisation de I'lnde ancienne (Arthaud)
Guy Deleury : Le modéle hindou (Hachette)

Louis Renou : L’hindouisme (Que sais-je)
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du méme auteur

Le renseignement stratégique au service de votre entreprise, avec Charles Hunt,
éditions First, 1990

Nos pensées créent le monde, avec Martine Castello, Laffont 1994, réédité en 2003
par JMG éditions

Dans la lumiere d’un cristal, avec Luce Grimaud et Martine Castello, Laffont 1995,
réédité en 2003 par JMG éditions

Le Jeu de la Création, éditions les 3 Monts, 1997
L’esprit dans la matiére, Georg, Genéve, 1998

Cybermondes, ou tu nous ménes Grand Frére, avec Emile Noél, Georg, Genéve,
2000

Vers ’Homme de demain, 2001, essai a télécharger sur le site de I'auteur

Quelle langue parlaient nos ancétres préhistoriques, interview de Marcel Locquin,
Albin Michel, 2002

Les grandes civilisations, Occident, Islam, Chine, Inde, Georg, Genéve, 2003

Musiques de notes, musiques de sons, 2004, essai a télécharger sur le site de
'auteur

Le grand roman des bactéries, avec Martine Castello, Albin Michel, 2005
L’homme disparaitra, et apres... roman a télécharger sur le site de I'auteur

Une nouvelle architecture pour un nouvel art d’habiter, a consulter sur le site de
'auteur

Egalement un grand nombre d’articles rédigés pour diverses revues, des poémes et
des musiques disponibles sur le site de l'auteur :

wWWwWWw.co-creation.net
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