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clin d’œil en guise de préface

30 novembre 2004. Depuis une dizaine de jours je vis en compagnie de mes 
nouveaux héros. Ils s’animent dans mon imagination et se matérialisent sur le papier. 
J’en suis à boucler le deuxième chapitre, la scène de l’astrologue, quand je reçois ce 
curieux e-mail :

Objet:
Date: Tue, 2 Dec 2003 21:43:57 +0100
De: "Yhbgbfti@wanadoo Fr" <yh3b7gbfti@wanadoo.fr>
A: <vahe@co-creation.net>
Bonjour,
J'effectue  des  recherches  portant  sur  "comment  les  mathématiques 
expliquent-ils le système solaire?". Pourrais-je me servir des informations  
de votre article ?
Je vous remercie d'avance

L’article en question s’intitule  l’hypothèse Râ :  une suite  de Fibonacci  dans le  
système solaire et il se trouve sur mon site internet. Coïncidence, ce même article 
est évoqué dans la scène de l’astrologue.

J’envoie bien sûr une réponse, pour recevoir en retour dans la seconde même un 
avis de non distribution au motif que : « adresse de boîte aux lettres de destination 
incorrecte ». Je m’apprête à effacer le message quand mes yeux tombent sur sa 
date d’envoi : 2 décembre 2003. Or nous sommes en novembre 2004 ! Vraiment très 
curieux que ce message se soit promené dans la tuyauterie d’internet pendant près 
d’un an, très curieux aussi que son expéditeur se dissimule derrière un charabia, qu’il 
n’ait pas pris la peine de signer, que son adresse ne soit plus valide, et enfin encore 
plus curieux que je le reçoive au moment précis où je rédige le chapitre dans lequel 
cet article est mentionné. Il convient d’ajouter ceci : bien que des visiteurs m’écrivent 
régulièrement, je reçois très peu de réactions à cet article, guère plus d’une par an, à 
cause sans doute de son caractère très technique. Le “hasard” combine vraiment de 
drôles  de  “coïncidences”.  Comme le  prétendent  mes  héros,  il  y  a  vraiment  des 
connexions très subtiles dans le cosmos.

La frontière entre réalité et fiction s’avère des plus ténues. D’autant que nombre 
d’événements relatés dans cette histoire ont été réellement vécus par moi-même ou 
par des amis, dans des circonstances quelque peu différentes bien évidemment.

D’autres sont imaginaires, ce qui ne veut pas dire qu’ils sont irréalistes. Bien qu’il 
s’agisse d’une fiction,  la  plupart  des idées qui  la  traversent  sont  étayées par  de 
nombreux travaux de recherches. Il va de soi que pour apprécier ce roman il n’est 
pas  du  tout  nécessaire  d’avoir  lu  mes  précédents  ouvrages.  Mais  certains 
apprécieront également de savoir qu’il repose sur ces fondations.

Je crois que l’idée principale de ce roman, la mutation de l’espèce humaine, finira 
tôt ou tard par se réaliser. Ce n’est bien sûr que mon opinion qui j’espère contribuera 
à  alimenter  et  élargir  la  réflexion  sur  notre  devenir.  À  partir  de  là,  à  chacun de 
positionner le curseur où il veut entre ce qu’il croit possible et impossible, entre ce 
qu’il estime souhaitable et non souhaitable.



Une  dernière  remarque  concernant  le  choix  du  prénom  d’un  des  principaux 
personnages,  Vaé.  L’important  n’est  pas qu’il  ait  la  même consonance que mon 
propre prénom d’origine arménienne Vahé, mais qu’il soit l’exact envers du prénom 
Éva,  variante  d’Ève,  l’archétype  du  féminin  dans  la  culture  occidentale.  Dans  le 
renversement des mots, les phonèmes sont plus importants que les lettres. C’est 
donc bien Vaé qui est l’envers de Éva et non pas Avé.  Éva est arrivée la première 
dans mon imagination et Vaé a suivi, ce qui fait à eux deux une bien jolie musique : 
Éva et Vaé, évaévaé… presque le début d’une chanson…

Vahé
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prologue
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Il était une fois, avant l’homme, des espèces qui commençaient à lui ressembler, 
et avant cela d’autres qui n’avaient rien d’humain mais qui le deviendraient.

Il était une fois bien plus loin dans le temps d’autres choses qui ne l’anticipaient 
même pas.

Il sera une fois un au-delà de l’homme qui volera avec les aigles, chantera avec 
les orques et jouera avec tous ses semblables.

Il sera une fois un au-delà de l’au-delà de l’homme qui dansera avec les étoiles et 
jouera avec tout-ce-qui-vit.

Il était une fois des hommes et des femmes qui ont rêvé un futur inédit à notre 
espèce et l’ont incarné. Voici leur histoire…
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livre I : les noces d’Éva et Vaé
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l’astronome

Une nouvelle comète est apparue récemment dans le ciel de la Terre. Heureux 
présage pour ceux qui veulent y voir le signe annonciateur d’un prochain et profond 
bouleversement, ce bond en avant de la conscience humaine tant attendu. Comme 
je voudrais les croire ! Elle a tant besoin d’être secouée, cette conscience par trop 
inconsciente, pour être incitée à sortir de sa torpeur et se corriger de ses errements.

D’autres  pensent  que  le  signal  du  changement  viendra  plus  tard  avec  le 
renversement des pôles magnétiques terrestres. La majorité quant à elle considère 
qu’il  n’y  a  rien  à  attendre  du  cosmos  et  pas  davantage  des  hommes.  Ceux-là 
pourraient bien avoir raison vu que par le passé toutes les prédictions de ce genre se 
sont avérées fausses et que pour l’heure rien ne bouge, à l’image de ce début d’hiver 
glacial qui fige tout.

Sauf la comète évidemment qui file imperturbablement sur sa trajectoire. Depuis 
quelques jours elle est même visible à l’œil nu le matin juste avant le lever du Soleil. 
Tout à l’heure je l’ai vue, basse sur l’horizon, sa longue queue frôlant une Vénus 
éblouissante.  Je me suis  imaginé nageant  dans l’espace en compagnie de cette 
sirène, nos bras de lumière s’enlaçant pour tournoyer autour du Soleil en une danse 
extatique. Quel bonheur !

Voyager vers les étoiles, mon rêve depuis toujours. Tout petit, j’avais assisté avec 
fascination aux premiers pas de l’homme sur la Lune : « Un petit pas pour l’homme, 
un pas de géant pour l’humanité. » Quoique, avec le recul, il  n’apparaisse pas si 
géant. En conscience, l’humanité n’a pas tant progressé.

Quelle  émotion  tout  de  même !  Mon  grand-père  était  présent  lui  aussi.  Un 
itinéraire étonnant quand j’y repense : survivant de plusieurs guerres, déraciné de sa 
terre natale, confronté à une nouvelle guerre et à de nouveaux massacres après 
quelques années d’accalmie, voilà qu’à présent des hommes marchaient sur la Lune 
et  qu’il  y  assistait  en  direct  avec  des  centaines  de  millions  d’autres  grâce  à  la 
télévision. C’était  du noir et blanc, l’image était  un peu floue avec d’imprévisibles 
sautes  d’humeur,  mais  quel  choc  ça  a  dû  être  pour  lui.  Du moins  c’est  ce  que 
j’imagine aujourd’hui parce qu’à l’époque, tout à ma fascination juvénile, je ne me 
suis rendu compte de rien de ses mouvements intérieurs. Je nourrissais mon rêve, 
plein de fusées qui parcouraient les abysses interstellaires, voyageant bien plus loin 
que la Lune, plus loin même que toutes les planètes connues.

Comme tous les enfants, mon univers intérieur était  un mélange d’imagination 
débridée et de conformisme. Tandis que les autres dessinaient la maison de leurs 
rêves,  presque  toujours  une  espèce  de  boîte  carrée  surmontée  d’un  toit  pointu, 
rouge  évidemment,  avec  papa  maman  postés  devant,  sans  oublier  l’inévitable 
Médor, moi je m’imaginais m’élançant dans l’espace à bord de vaisseaux spatiaux, 
accompagné parfois d’un chat.

Pas très originales à vrai dire mes premières esquisses de vaisseaux spatiaux. Ils 
avaient la forme de longs cigares, des fusées comme Saturne V, celle-là même qui 
avait  propulsé les hommes vers la  Lune.  Ou bien ils  ressemblaient  à  d’énormes 
roues de bicyclettes tournant sur elles-mêmes pour recréer un semblant de gravité, 
le genre qu’on voyait en couverture d’innombrables livres de science-fiction.

C’est justement dans la science-fiction que j’ai découvert un bien meilleur moyen 
pour  voyager  dans  l’espace  que  ces  vieilles  boîtes  de  conserve  propulsées  par 
réaction : le raccourci de l’hyperespace. Les physiciens qui triturent la théorie de la 

4



relativité et la physique quantique n’ont pas prouvé son existence, et aucun inventeur 
de génie n’a encore bricolé un appareil  qui y donne accès. Mais les écrivains de 
science-fiction, eux, l’ont déjà exploré dans tous les sens. Alors, comme les auteurs 
qui  me  nourrissaient,  j’imaginais  de  nouveaux  vaisseaux  munis  de  propulseurs 
hyperspaciaux et de dispositifs antigravité. Libérés des contraintes de la masse, ils 
pouvaient prendre désormais toutes les formes possibles et imaginables, des plus 
banales aux plus baroques : en forme d’avions, en forme de yachts de plaisance, en 
forme de  sphères  géodésiques,  de  raffineries  avec  plein  de  tuyaux  partout,  des 
structures  gonflables,  déformables,  et  même  biomimétiques  comme  d’énormes 
méduses ou des arbres gigantesques.

Pour  le  pilotage de ces vaisseaux,  pas question  de se  satisfaire  de pédales, 
leviers, volants, et autres écrans de contrôles archaïques. Un vaisseau pareil doit se 
commander directement par la pensée grâce à une connexion neurale. L’ordinateur 
de bord transforme toutes les informations de ses capteurs en sensations visuelles, 
auditives et tactiles. Le pilote sent littéralement dans son corps les mouvements de 
l’appareil et les subtils courants de l’hyperespace. Manœuvrer le vaisseau devient un 
jeu d’enfant, l’ordinateur se chargeant de répercuter aux machines complexes les 
gestes infimes du pilote. Alors jouir de cette plongée dans un espace chaleureux et 
tout grouillant de vie, le contraire de ce que croient ceux qui ne le connaissent pas. 
Se sentir tout petit baignant dans cet univers colossal, et en même temps si grand 
puisque  l’on  en  prend  conscience.  L’univers  semble  exister  là,  au-dehors,  et  en 
même temps il vit ici, au-dedans, une forme de l’esprit déployée dans le cœur.

J’ai  voulu  évidemment  faire  de  l’exploration  spatiale  mon  métier.  Astronaute, 
cosmonaute, spationaute, un métier tout nouveau tout beau. Il est hélas vite apparu 
que je n’avais pas le physique. Trop chétif selon les critères des agences spatiales. 
J’ai envisagé une fraction de seconde de concevoir des fusées mais j’étais alors, et 
je  le  suis  toujours,  bien  trop  rêveur  pour  être  ingénieur.  Et  puis  voyager  par 
procuration ne me satisfaisait guère. De toute façon ce ne sont pas la Lune ni les 
planètes qui m’attirent, ce sont les étoiles. Je pressens une vie en elles qui échappe 
à la plupart. Dans l’espoir de prouver cette intuition, je me suis fait astronome. J’ai dû 
vite  déchanter.  L’institution  scientifique  repliée  dogmatiquement  sur  sa  vision 
matérialiste  du  monde  ne  pouvait  admettre  pareille  idée.  Je  me  suis  retrouvé 
marginalisé, sans secrétaire ni assistant, avec un budget réduit au minimum, mais 
pas viré parce qu’un grand chef quelque part estimait mes idées et voulait que je les 
approfondisse. Sans faire de vagues bien entendu, avait-il pris soin de préciser en 
m’attribuant un bureau à l’écart pour moi tout seul.

Bonne nouvelle, voici quelques semaines il m’a aussi attribué une assistante en la 
personne d’une étudiante qui fait une thèse sur la présence du Nombre d’Or dans le 
système solaire. Il n’a pas eu à chercher loin, elle est de sa famille, une nièce ou 
quelque chose comme ça à ce que j’ai  compris.  En tout  cas elle  est  très belle, 
charmante, pétillante et  enthousiaste.  Outre ces qualités très féminines j’apprécie 
particulièrement de travailler avec quelqu’un à l’intelligence aussi vive et qui partage 
mes idées. 

Quoique je trouve son enthousiasme parfois excessif, le mien s’étant notablement 
émoussé au contact de ce monde que les hommes ont fait. À force de respirer de 
l’air intoxiqué, de boire et de manger des nourritures empoisonnées, d’assister aux 
efforts prétentieux et souvent vains d’une médecine qui mutile et qui tue, ma foi en la 
science et en la technologie s’est considérablement effilochée. Retour à la vie, retour 
à l’homme, retour à l’essence de tout-ce-qui-est, à l’esprit créateur. Mais mes rêves 
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d’étoiles ne m’ont pas quitté.  Alors changement complet de cap : ce n’est pas la 
technoscience qui propulsera l’homme dans l’espace, c’est l’esprit qui en projettera 
l’intention  dans  une  nouvelle  forme  de  vie  incarnée.  Les  êtres  vivants  ont  bien 
conquis les océans, puis la terre, puis les airs, pourquoi ne conquerraient-ils pas le 
milieu intersidéral ? J’imagine un homme du futur au corps métamorphosé, corps de 
lumière se nourrissant de lumière, voyant et sentant les courants de l’espace qui le 
porteront où il voudra, dansant avec ses semblables des ballets féeriques autour de 
leurs  amies  les  étoiles,  lançant  dans  l’éther  des  musiques  inouïes,  s’immisçant 
partout où il y a la vie pour jouir et co-créer, imaginant l’inimaginable pour lancer la 
graine de nouveaux univers…

Belle rêverie brutalement interrompue par Perle-Rare, ainsi ai-je surnommé ma 
très  charmante  assistante.  Elle  apprécie  ce  nom comme un  sincère  témoignage 
d’affection. Elle est devenue particulièrement experte pour me ramener sur Terre 
chaque fois que je divague un peu trop loin dans ces espaces imaginaires que je n’ai 
encore jamais osé partager :

Perle-Rare,  penchée  à  la  fenêtre  de  notre  bureau :  Vaé ?  Qu’est-ce  que  tu  fais 
encore à rêvasser au Soleil ?

moi, étendu sur la pelouse en bas du laboratoire : Euh…
– Ça fait au moins dix minutes que je t’attends. Tu avais promis que tu m’aiderais à 

me dépatouiller de ces équations.
– J’hésite.
– Comment ça tu hésites ?
– Je me demandais s’il  valait  mieux que je  vienne en volant  grâce à ma super-

combinaison  antigravité,  ou  bien  en  lévitant  grâce  aux  super-pouvoirs  de  mon 
esprit sublime, ou encore en me dématérialisant pour me rematérialiser dans le 
bureau ?

– Avec tes deux jambes, ça ira très bien !
– Soit mais à une condition alors…
– Laquelle ?
– Que tu m’aides à me remettre en phase avec cette planète. Je reviens à peine d’un 

grand voyage intersidéral où j’ai dansé avec des étoiles. Normal que je me sente 
un peu décalé, non ?

– Bon d’accord, je vais te trouver un morceau de tarte aux pommes.
– Super, j’arrive…

Le problème avec l’astronomie moderne c’est qu’on ne regarde plus directement 
le ciel.  On analyse des photos avec des ordinateurs,  on étudie des spectres, on 
triture des équations. Bref en me faisant astronome j’ai obtenu le résultat contraire à 
celui  que  j’espérais,  j’ai  perdu  le  contact  avec  mes  amies  les  étoiles.  Alors 
périodiquement  il  me prend l’envie  de  le  renouer.  L’enthousiasme de Perle-Rare 
étant finalement communicatif, voilà que cette envie me reprend. Des jumelles n’y 
suffiront pas, un télescope, voilà ce qu’il me faut, un gros télescope d’amateur pour 
m’en approcher  au plus près.  Je me renseigne,  je  fais  mes comptes,  ça devrait 
coller.  Quoique ça fait  tout de même un peu cher.  Me voilà déjà à douter  de la 
pertinence de cet achat. Il me faut l’avis de Perle-Rare, toujours d’excellent conseil 
en matière financière elle qui est si près de ses sous et moi si peu sur Terre. Je ne 
sais  comment  amener  le  sujet.  Finalement  il  s’amène  tout  seul  au  détour  d’une 
conversation à la cantine sur le prix exorbitant des automobiles. Je crois comprendre 
qu’elle voudrait s’en acheter une mais n’arrive pas à se décider.
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Perle-Rare : C’est quand même cher pour un véhicule qui ne va rouler que quelques 
heures par semaine et être à l’arrêt tout le reste du temps !

moi : Sûr ! Je comprends ceux qui se contentent d’un vélo [elle se contente en effet 
d’un vélo pour le moment] ou des transports en commun et préfèrent investir dans 
ce qui leur apporte plus de plaisir, comme des vacances…

– … ou bien un télescope. Au fait as-tu choisi ton modèle ?
– Que… quoi ?
– Toutes ces revues au fond de ton tiroir que tu feuillettes en cachette et dont tu 

cornes les pages, tu crois peut-être que ça m’avait échappé ?
– Euh… alors… qu’est-ce que tu en penses ?
– Comme disais ma grand-mère : un jour on est mort alors mieux vaut se dépêcher 

de faire ce qui nous tient à cœur. Si tu estimes que c’est si important pour toi, 
qu’attends-tu ?

C’est comme si  elle se parlait  à elle-même. N’est-elle pas adorable ma Perle-
Rare ? J’ai soudain pour elle une énorme bouffée d’affection, le genre d’un père pour 
sa fille lorsqu’il réalise qu’elle est devenue grande et vraiment épatante. Quoique je 
sois un peu jeune pour être son père. Et un peu vieux pour être son frère. Quant à 
être amants, n’en parlons pas, nous n’avons l’un pour l’autre pas la moindre attirance 
sexuelle. D’ailleurs dans ce domaine ma vie en ce moment est d’un calme absolu. 
Ce n’est pas des plus satisfaisant, mais c’est reposant. La sienne est plutôt agitée, 
ce qui n’est pas forcément plus satisfaisant, et certainement plus fatiguant. Je ne 
sais pas comment elle s’y prend pour gérer deux voire parfois trois amants en même 
temps.  Il  est  des domaines où  les femmes sont  indéniablement  supérieures  aux 
hommes…

Dès le lendemain je me rends dans un magasin spécialisé. Le vendeur n’est pas 
du tout surpris lorsque je lui demande le plus gros modèle qu’il a en stock. Pas plus 
tard que la semaine dernière, il a vendu le même. Je suis content pour lui, avec deux 
clients seulement, il aura fait son chiffre d’affaires du mois.

Pour compléter le monstre, il me propose des super oculaires qui sont censés, 
dixit  la  publicité  du  fabricant,  donner  l’impression  de  marcher  dans  l’espace.  Le 
vendeur  confirme,  il  a  observé  le  ciel  avec  la  semaine dernière,  c’était  vraiment 
spectaculaire. Quelle coïncidence ! ou bien quel bon vendeur ! C’est son intérêt de 
vanter leurs mérites vu leur prix astronomique, c’est le cas de le dire, par rapport aux 
oculaires habituels. Bien qu’un peu dubitatif, je me laisse finalement convaincre. Au 
point où j’en suis, quelques sous de plus ou de moins… Et puis comme le disait si 
bien la grand-mère de Perle-Rare : « Un jour on est mort… » Pour la remercier de 
ses  encouragements  (Perle-Rare,  pas  la  grand-mère)  je  décide  de  lui  offrir  un 
superbe petit  appareil  qui  trône dans la vitrine du magasin : un réveil  qui  projette 
l’heure  au  plafond  et  qui,  en  plus  de  donner  l’heure,  fournit  toutes  sortes 
d’informations météorologiques et astronomiques. Je suis sûr que ça lui plaira.

Je paie (il y a longtemps que je n’avais pas fait un si gros chèque), le vendeur 
emballe les accessoires et il a même la gentillesse de faire un joli paquet pour le 
cadeau  de  Perle-Rare.  Ensuite  il  va  chercher  le  télescope  dans  la  remise. 
Catastrophe ! Aucun de nous n’y avait songé mais il apparaît au moment de charger 
le monstre dans ma voiture qu’il ne rentre pas, ni par les portières ni par le coffre, 
dans quelque sens que nous le tournions. Après quelques minutes de vains efforts, 
je vois venir avec dépit le moment où il faudra l’échanger contre un modèle plus petit. 
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Le vendeur, qui a dû en voir d’autres, suggère de le sortir de son emballage. Aussitôt 
dit  aussitôt  fait :  maintenant  ça  rentre.  Épuisé  mais  ravi,  je  pousse  un  grand 
« OUF ! » de soulagement. Je n’imaginais pas que l’astronomie était aussi un sport.

D’autant que ce n’est pas fini. Après, il faut évidemment le sortir et le remonter, ce 
qui fait travailler bras, jambes et dos. Il faut aussi comprendre comment ça marche, 
préparer  les  observations  c’est-à-dire  la  liste  des  objets  observables  selon  les 
époques de l’année, très différents de ceux auxquels s’intéressent les astronomes 
professionnels. Et puis il faut attendre. Attendre quoi ? Que le ciel soit dégagé, que 
les yeux et la tête ne soient pas explosés par une journée de travail trop intense, et 
qu’il n’y ait pas de Lune. Parce que s’il y a la Lune, il n’y a pratiquement rien d’autre 
à voir qu’elle. Certains s’en contentent et s’en délectent même. Mais pas moi. Je 
veux des étoiles plein la vue, assemblées en amas globulaires, en amas ouverts, en 
galaxies, explosées en nébuleuses planétaires, ou bien naissantes dans d’immenses 
nuages d’hydrogène luminescents.

Le monstre qui trône pour l’instant au milieu de la pièce doit me donner accès à 
tout cela. C’est le genre super-automatisé qui sait trouver tout seul les objets qu’on 
lui désigne sur la raquette de commande. À condition qu’il y ait des piles ! Il apparaît 
vite qu’elles ne sont pas livrées avec. À force de fouiller dans tous mes tiroirs je finis 
par  en  trouver  quelques  unes  au  bon  format.  Je  croise  les  doigt  pour  qu’elles 
contiennent encore un peu d’énergie. J’ai la fâcheuse tendance de ranger les piles 
mortes avec les piles neuves. Cela fait partie de mon charme disait ma précédente 
bienaimée. Au début bien sûr ça l’énervait. Et puis elle s’y était faite, se contentant 
d’accompagner mes recherches d’un soupir dont je ne saurais dire s’il était chargé 
d’affliction,  d’affection  ou  d’ironie.  En tout  cas  maintenant  elle  n’est  plus  là  pour 
m’encourager. Peut-être bien que je l’ai découragée ?

Revenons à ces piles. Si je ferme les yeux et que je laisse le cosmos guider ma 
main, peut-être prendrai-je les bonnes et laisserai-je de côté les usagées ? Miracle, 
ça marche. Appuyant au hasard sur quelques boutons de la raquette de commande, 
l’engin tourne bien sur ses axes avec un surprenant bruit de mixer. C’est à la limite 
de l’inquiétant mais je ne vais tout de même pas appeler le magasin pour ça. On va 
dire que c’est normal et puis basta… Je continue de tripoter les touches au hasard. 
En  trois  mois  je  me  suis  tellement  habitué  à  la  présence  et  aux  commentaires 
pertinents de Perle-Rare qu’il me semble les entendre même lorsqu’elle n’est pas là : 
« Tu devrais peut-être lire le mode d’emploi avant de faire n’importe quoi. » Et elle 
aurait raison de s’inquiéter pour mon investissement.

La notice est un modèle du genre. Je l’imagine bien traduite automatiquement du 
chinois dans ma langue natale grâce à un logiciel développé en Inde, tournant sur un 
ordinateur conçu au États-Unis et fabriqué en Corée avec des pièces venues du 
Japon. 

« rotégez le cordon d’alimentation
En cas de fonctionnement anormal, de décharge électrique, de feu ou de  
panne, consultez ce qui suit :
- saisissez la prise fermement quand vous branchez ou débranchez la 
commande
- évitez les appareils de chauffage
- ne mettez pas de poids que le cordon c.a.
- n’essayez pas d’alimenter ou d’alterner le cordon c.a.

Ne placez pas l’unité dans des endroits comme :
- sous le soleil ou près d’appareils de chauffage ou une cheminée
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- sous haute température (40aC ou plus) ou à l’humidité (90aC ou plus)
- dans un endroit sale
- poser votre appareil  sur un espace plan, stable et dépourvu de tout  
objet inflammable

N’introduisez pas votre doigt ou autre chose dans l’appareil
- loin de l’eau, de tout vase, baril ou bassin, une grave panne pourrait se  
produire si le liquide entrait à l’intérieur 1

Vraiment édifiant, et cette poésie inspirée continue sur des pages et des pages. 
Finalement,  les  quelques  bases  que  je  possède  d’américain,  de  mandarin, 
d’hindoustani,  et  surtout  d’astronomie  me  permettent  de  comprendre  comment 
manipuler l’engin.

Arrive le jour tant attendu, ou plutôt  la nuit,  où mes envies coïncident avec la 
clarté  du  ciel  et  l’absence  de  Lune.  Dans  ma  tête  je  suis  prêt,  j’ai  tout  mon 
programme d’observations pour la soirée. Le plus pénible, c’est de devoir ressortir 
dans la froidure de décembre. Ce n’est qu’un mauvais moment à passer. En moins 
de cinq minutes le télescope est installé sur la terrasse. D’abord je lève la tête : 
quelques secondes à contempler un ciel entièrement dégagé, si plein d’étoiles que 
certaines  constellations  sont  à  peine  reconnaissables,  voilà  qui  réconcilie  avec 
l’univers. C’est parti, j’appuie sur le bouton et je colle mon œil à l’oculaire :

Un amas globulaire pour commencer : oh ! ah !
Et puis une nébuleuse planétaire : oh ! ah !
Et maintenant une nébuleuse étendue : oh ! ah !
Une galaxie à présent : oh ! ah !
Et tant que j’y suis, un coup d’œil sur Saturne qui passe opportunément par là : 

oh ! ah !
Et puis des étoiles : oh la belle bleue ! oh la belle rouge ! oh la belle blanche ! oh 

la belle verte ! …
Je ne suis plus sur Terre, je marche, je flotte, je vole littéralement dans l’espace 

parmi les étoiles…

– Miaou miaou !
C’est la petite chatte de la maison, celle qui n’a pas d’autre nom que La Chatte. 

Le bruit de mixer de l’engin l’aura sans doute dérangée dans son sommeil, à moins 
qu’elle ne revienne d’une petite partie de chasse nocturne. Peut-être croit-elle que je 
suis en train de préparer le repas et qu’elle pourra grappiller quelques restes ? Elle 
se  frotte  à  mes  jambes  pour  tenter  de  m’amadouer.  N’obtenant  pas  le  résultat 
escompté, elle se jette férocement sur la monture et entreprend de mordre à pleines 
dents le bloc de caoutchouc qui entoure un des pieds. Je crois qu’elle s’est trouvée 
un nouveau jouet.

– Miaou miaou, je lui dis fermement pour lui faire comprendre d’aller voir ailleurs si j’y 
suis.

– Miaou miaou qu’elle me répond pas du tout impressionnée par ma feinte férocité.

Tandis qu’assis sur mon tabouret, l’œil rivé à l’oculaire, j’essaie d’observer encore 
quelques étoiles, elle me saute sur les genoux pour avoir sa dose de câlins dont 

1 Extrait  d’une véritable  notice  d’un appareil  électronique à  peine  retouchée pour  les besoins  du 
roman.
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cette soirée d’observation l’a privée. De toute évidence elle ne comprend pas mon 
dialecte chat. À moins que ce soir elle fasse semblant de ne pas comprendre ?

Une fois le télescope et tout son attirail rangé, enfin débarrassé de la chatte qui 
avait profité de mes allées et venues entre la terrasse et le salon pour se glisser 
derrière le canapé, je retrouve l’agréable chaleur du lit. Petit à petit mon corps se 
détend.  Au bout  de  quelques minutes  la  vague de  chaleur  bienfaisante  finit  par 
atteindre mes neurones qui dégèlent eux aussi.

Plus j’y pense, plus je suis convaincu que les étoiles sont des entités vivantes. 
Quel genre de vie ont-elles ? Quel esprit les anime ? Plus je vis sur cette planète, 
plus il m’apparaît que ce monde n’est pas mon monde. J’appartiens à l’espace et aux 
étoiles. Que suis-je venu faire ici ?

C’est drôle le sommeil : parfois on voudrait dormir et il ne vient pas ; parfois on 
voudrait tirer le fil d’une pensée et il vous prend subitement…
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l’astrologue

La comète est  repartie sans avoir  provoqué le moindre changement.  Tout  est 
gelé, les hommes, les pensées, à l’image de cet hiver qui n’en finit pas. Ma vie aussi 
est gelée. J’ai beau prendre toutes sortes d’initiatives, lancer des tas de projets, rien 
n’aboutit. C’est la grosse panne, le genre qui fait des sourires crispés chaque fois 
qu’on échange des « Bonjour ça va ? Bien sûr ça va et toi ça va ? », le genre qui 
donne mal au dos, sans raison particulière sinon qu’on en a plein le dos d’être sur 
cette fichue planète. Les réveils sont particulièrement pénibles quand je me sens 
épuisé par des rêves idiots dont il ne reste que des bribes insignifiantes (dans celui 
de cette  nuit  je devais  déplacer une boîte,  et  tout ce qui  me préoccupait,  c’était 
comment  la  prendre  pour  ne  pas  me  salir  les  mains !),  quand  je  réalise  devoir 
affronter une journée de plus ce monde futile que je ne ressens pas comme mien. 
Vague à l’âme, mal à l’âme, ça ne va décidément pas fort en ce moment, pas fort du 
tout. Je n’arrive même plus à m’absorber dans mon travail.

Seule satisfaction, un de mes articles vient d’être publié. Petite satisfaction car 
aucune  revue  d’astronomie  n’en  a  voulu  et  j’ai  dû  me  rabattre  sur  une  revue 
d’astrologie.  Correspondances cosmiques,  c’est son titre. Pas un magazine grand 
public  farci  d’horoscopes  bidons  tout  de  même,  ni  un  microscopique  bulletin 
d’association. Non, c’est une vraie revue savante contenant des articles de fond. Pas 
très connue mais sérieuse. Des scientifiques de pointe y exposent leurs découvertes 
sur des correspondances subtiles entre le macrocosme et le microcosme, avec une 
rigueur dont devraient s’inspirer maintes branches de la science orthodoxe.

Mon essai est précédé d’un article rédigé par un docteur es sciences travaillant 
dans un grand organisme de recherche public. Il précise qu’il est obligé d’écrire sous 
un  pseudonyme pour  ne  pas s’attirer  les  foudres  de  sa  hiérarchie.  Il  établit  des 
correspondances  entre  des  métaux  contenus  dans  l’ADN et  les  mêmes  métaux 
supposés présents dans des planètes.

Vient  ensuite  le  mien intitulé  une suite  de Fibonacci  dans le  système solaire. 
Petite satisfaction en relisant le résumé de savoir que ces idées font désormais leur 
chemin hors de moi :

Les périodes des planètes, du Soleil et de la Lune sont organisées par  
une suite de Fibonacci. La fameuse loi de Bode devient un simple sous-
produit de cet ordre plus profond. À l’heure actuelle, une telle organisation  
est inexplicable par la seule action des forces gravitationnelles. Mais si  
l’on se souvient que la suite de Fibonacci est souvent caractéristique des  
êtres vivants, l’on peut se dire que le système solaire est sans doute bien 
autre chose que ce que l’on croit  d’ordinaire.  C’est  l’hypothèse Râ, du 
nom du dieu solaire égyptien.

L’article suivant a l’air passionnant. Il est intitulé la conscience de Gaïa. L’auteur, 
Philippe Guillemant, est lui aussi docteur es sciences. 

 La Terre est non seulement un organisme vivant mais une individualité  
consciente,  possédant  des  sens  analogues  aux  sens  humains  (vision,  
audition, etc.) et un cerveau, fonctionnant de façon analogue au cerveau 
humain,  mais  matérialisé  différemment  bien  sûr.  En  l’occurrence,  les 
séismes  mettent  en  œuvre  toutes  les  propriétés  des  décharges 
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neuronales, et les failles sismiques celles des connexions synaptiques.  
L’organe visuel est double, pôles magnétiques nord et sud focalisent le  
rayonnement électromagnétique cosmique. Nos rythmes biologiques sont  
également calqués sur ceux de la Terre : à une constante multiplicative 
près, elle tremble au rythme de nos idées, elle brasse ses eaux (à l’aide  
de la Lune) au rythme de nos battements cardiaques, elles brasse son  
atmosphère (en une révolution solaire) au rythme de notre respiration, elle  
accomplit  grâce  à  différentes  précessions  ses  cycles  de  glaciations  /  
réchauffements  à  des  rythmes  variables  analogues  à  notre  rythme 
nocturne / diurne, et elle fait un tour de la voie lactée au rythme d’une 
année. Elle a aujourd’hui 20 ans et va bientôt se reproduire, pourquoi pas  
grâce à nous qui en sommes peut-être les spermatozoïdes…

Je  n’imaginais  pas  l’astrologie  sous  cet  angle.  J’ai  l’impression  que  de  vieux 
savoirs enfoui depuis longtemps refont surface aujourd’hui. Finalement je ne suis pas 
si  mécontent  d’avoir  été  publié  dans  cette  revue.  La  compagnie  des  autres 
chercheurs  me  rassure.  À  mener  depuis  si  longtemps  de  telles  recherches  en 
solitaire, je commençais à douter de la valeur de cette quête, de ma propre valeur. 
Perle-Rare est arrivée au bon moment pour me relancer et me permettre de mener à 
bien  ces  travaux.  Grâce  lui  sois  rendue.  D’ailleurs  je  l’ai  citée  plusieurs  fois  et 
j’annonce même la sortie prochaine de sa thèse.

Maintenant que l’article est paru je me sens vide et la continuelle bonne humeur 
de Perle-Rare m’agace parfois plus qu’elle me réconforte, sans parler de son humour 
piquant.

moi : J’ai encore la tête qui me tourne ce matin.
Perle-Rare, de plus en plus familière alors que je suis censé être son directeur de 

thèse (je n’ai jamais eu la moindre autorité sur personne), et qui me traite comme 
un  petit  frère  alors  que  j’ai  presque  dix  ans  de  plus  qu’elle :  Profites-en  pour 
regarder ton derrière, ça te changera de ton nombril !

– Ah elle est facile celle-là ! Tu as d’autres gentillesses en réserve ?
– Désolée, je n’ai pas pu résister. Passons aux choses sérieuses : aurai-je droit à un 

sourire si je t’apporte un bout de gâteau ?
– Pas besoin de gâteau, je ris déjà. La situation est totalement désespérée, donc rien 

de grave.
– Voilà qui est mieux, l’humour sauvera le monde disent les sages.
– Me voici promu au rang de sage. Cela me plait !
– Maintenant que tu es dans de meilleures dispositions, tu vas peut-être m’écouter. 
Je suis sûre qu’il y a des gens qui pourraient t’aider à sortir de ta dépression post 
partum. Tu as vu dans la revue correspondances cosmiques…
– Oui c’est passionnant. J’ai vu qu’il y a des tas de chercheurs qui travaillent dans la 

même direction. Si nous pouvions nous rencontrer, nous rassembler et travailler 
ensemble.

– Pourquoi pas en effet. Mais ce n’est pas de ça que je veux parler. Il semble que 
nous n’ayons pas lu la même revue. N’as-tu vraiment rien remarqué ?

– J’avoue que non.
– Tiens, regarde mieux, là, en face de ton article.
– Tu parles de cette annonce ?

Éva, voyance, astrologie, tarots, anagrammes.
   Tu veux m’envoyer chez une voyante ! C’est ça ? Charlatanerie et compagnie !
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– Soit cohérent. Tu admets que les étoiles sont des êtres vivants, alors va jusqu’au 
bout  de  cette  logique  et  admets  aussi  que  certains  individus  peuvent  avoir  la 
faculté de se relier à ces intelligences. Ne sommes-nous pas sensibles aux états 
d’âme de nos proches, même lorsqu’ils sont loin ? au lever et au coucher du Soleil, 
aux saisons, à la Pleine Lune ? alors pourquoi pas à d’autres influences cosmiques 
subliminales ? Et puis le cosmos n’est-il pas riche de connexions subtiles ?

– C’est bizarre en effet de voir éva écrit en gros sur une page et vaé en vis-à-vis.
– Éva  et  Vaé,  un  vrai  jeu  de  miroir.  Si  vous  n’avez  pas  quelque  chose  à  faire 

ensemble, je mange mon crayon !
– Pas la peine, un frisson me dit que tu as raison. Promis, je l’appelle. Bon, c’est pas 

tout, il faut nous remettre au travail sur ta thèse. Maintenant que sa parution est 
annoncée nous ne devons pas décevoir ton public.

J’ai promis mais pas facile de tenir ce genre de promesse. Le téléphone à portée 
de main, je tergiverse. J’appelle, j’appelle pas, j’appelle, j’appelle pas… Tout au fond 
de moi je sais que je dois appeler Éva mais je ne m’y résous pas. Je sais que dès les 
premières paroles échangées ma vie va basculer, et la sienne aussi peut-être. N’est-
ce pas au fond ce que j’attends depuis que je suis né, ce que j’espère ? C’est décidé, 
j’appelle. Mais si elle ne répond pas tout de suite, je n’insisterai pas. Si elle répond…

elle : Allô !
Quelle belle voix, si musicale et pleine de charme ! Elle n’a dit qu’un mot et me 

voilà mis en confiance. La phrase que j’ai répétée tant de fois dans ma tête parvient 
à sortir au lieu de rester bloquée dans ma gorge comme je le craignais :
moi : Bonjour j’ai vu votre encart dans la revue d’astrologie mon nom est Vaé.
Silence de quelques secondes à l’autre bout.
elle : J’attendais votre appel.
Voilà les mots que je craignais ou espérais. Les avoir attendus n’atténue pas le choc.
– Co… comment ?
– Ha ha ha !
– Vous avez une voix et un rire enchanteurs. N’en abusez pas s’il vous plait pour 

m'ensorceler.
– J’ai une histoire à vous raconter qui va vous intéresser. Il y a deux mois environ j’ai 

fait un rêve, un genre de rêve très particulier comme j’en ai de temps en temps, 
disons  prémonitoire.  J’étais  chez  moi  et  quelqu’un  me  rendait  visite.  Je  ne  le 
connaissais pas et pourtant il m’était très familier. Nous nous sommes embrassés 
comme des membres de la même famille et à cet instant nous avons eu tous les 
deux  le  même flash :  nous nous  sommes reconnus  comme frère  et  sœur.  Un 
sentiment de fraternité très profond n’appartenant pas à cette vie. Pour tout vous 
dire je n’ai  pas de frère ni  de sœur, je suis fille  unique. Je présume que vous 
n’avez pas non plus de sœur ?

– Non en effet mais il m’est arrivé de me rêver en compagnie d’une sœur de mon 
âge, et quelquefois même d’une seconde beaucoup plus jeune.

– Merveilleux ! Je reviens à mon rêve. Après la joie des retrouvailles, mon frère m’a 
tendu  une  revue  que  je  ne  connaissais  pas.  Le  titre  était  parfaitement  lisible : 
correspondances cosmiques.

– Vous dites que c’était il y a deux mois ?
– À peu près, je ne me souviens pas précisément de la date.
– C’est  bizarre parce que c’est  vers cette  époque que j’ai  décidé d’envoyer  mon 

article à cette revue. Les événements prennent une tournure surprenante.
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– Et ce n’est pas fini. Écoutez la suite. Au réveil, j’ai immédiatement cherché si cette 
revue existait. Quand j’ai découvert que oui, je me suis demandée ce que je devais 
faire. J’ai décidé de passer cette annonce, la première du genre pour moi, et de 
laisser venir.  J’ai  reçu mon exemplaire la semaine dernière.  Je l’ai  évidemment 
parcouru. Votre nom en face du mien m’a immédiatement sauté aux yeux. Depuis 
j’attends  votre  appel.  Voilà  toute  l’histoire.  Le  “hasard”  concocte  de  drôles  de 
situations n’est-ce pas ?

– En effet ! Heureusement que je suis déjà assis sinon je serais tombé à la renverse. 
Et heureusement que vous ne voyez pas ma tête parce que je dois avoir un air 
complètement ahuri.

Arrive sur mes genoux La Chatte, jalouse que je parle à quelqu’un d’autre : Miaou 
miaou !

moi : C’est La Chatte que vous entendez. Elle est intriguée elle aussi et voudrais 
bien savoir à qui je parle.

– J’adore les chats noirs.
– Comment savez-vous qu’elle est noire ?
– Je le sais, c’est tout, comme je sais que vous avez en ce moment un ange gardien 

en la personne d’une délicieuse jeune femme.
– Perle-Rare, c’est comme ça que je l’appelle parce qu’elle est vraiment une perle 

rare.
– Amoureux ?
– Non, ni elle ni moi, juste une belle rencontre et une belle amitié.
– Un bel être, très profond et lumineux, même si ses relations actuelles avec les 

hommes ne sont pas des plus satisfaisantes et que son avenir m’apparaît un peu 
flou.

– Que voulez-vous dire ?
– Rien de méchant, seulement que je ne vois pas tout. Ça vous rassurera peut-être 

de savoir que je ne suis pas omnisciente.

Non ! cela ne me rassure pas du tout. Mais voilà, les dès sont jetés, ma vie a déjà 
basculé.

Pour préparer mon thème Éva a besoin de ma date de naissance, de l’heure 
exacte ainsi que du lieu. Ça commence mal parce que je n’ai vraiment aucune idée 
de l’heure à laquelle je suis né. D’ailleurs il m’arrive souvent d’oublier mon âge et le 
jour de mon anniversaire, c’est dire si je me sens concerné par ma propre existence. 
Pas plus tard que le mois dernier, des amis m’ont pris par surprise en me souhaitant 
mes 33 ans. Je n’aurais jamais cru arriver si loin dans cette vie. Au fait, comment 
Éva a-t-elle réussi à me faire parler de mes sentiments à l’égard de Perle-Rare ? 
Mes pensées divaguent comme pour me trouver une échappatoire. Mais La Chatte 
veille, qui me contemple en sphinx perchée là-haut sur la table. Impossible de me 
défiler sous la pression d’un tel regard. Me voilà donc à quatre pattes à sortir d’un 
recoin poussiéreux une pile de dossiers. Miracle, le renseignement est trouvé dans la 
première chemise : je suis né autour de minuit.

Arrive le jour convenu de la rencontre. Perle-Rare m’a bien recommandé de faire 
un effort de présentation pour une fois. Recommandation inutile car j’y avais pensé 
moi-même. Eh oui ! il m’arrive d’être attentif à ce genre de détails quand je sens que 
l’enjeu en vaut la peine. Je coupe quelques mèches rebelles qui me tombent dans 
les yeux, je me rase de près, je choisis une tenue correcte, et me voilà parti.
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J’avoue que j’appréhende. Même si mon mental veut me faire croire qu’il n’y a 
pas  grand  chose  à  attendre  de  cette  rencontre,  mon  corps,  lui,  semble  penser 
autrement  sinon  je  n’aurais  pas  cette  espèce  de  boule  dans  l’estomac. 
Heureusement,  il  fait  beau.  S’il  faisait  gris,  ou  pire,  s’il  pleuvait,  je  me  serais 
facilement trouvé une excuse pour ne pas y aller. Mais voilà, il fait beau, quoique un 
peu frais pour un mois de mars. Une fraîcheur piquante qui fait pleurer mon nez. Je 
lève la  tête  pour  regarder une fraction de seconde le Soleil  droit  dans les yeux. 
Résultat : un éternuement, suivi d’un deuxième. Ça me le fait presque à chaque fois. 
Je dis que c’est  mon salut  au Soleil.  Certains se prosternent devant lui,  d’autres 
dansent en levant les bras au ciel, moi j’éternue. C’est tout moi ça ! Même quand je 
frôle  le  désespoir  il  y  a  toujours  une  part  de  moi  qui  rigole.  Je  ne  peux  pas 
m’empêcher de rire de moi-même en observant mes hésitations, mes dépressions, 
mes projets foireux, et ma manière unique de dire bonjour à mon ami le Soleil.

Penser à tout ça m’a ôté la boule au creux de l’estomac. Bref répit car la voilà qui 
revient instantanément dès que je réalise être arrivé à destination. Qu’est-ce qu’elle 
va bien pouvoir  me dire ? Vraiment,  je  ne vois  pas en quoi  une astrologue peut 
m’aider. Alors je continue de marcher jusqu’à dépasser l’adresse.

À peine ai-je parcouru cinq mètres que je sens comme un souffle sur ma nuque. 
Je me retourne et je vois à une fenêtre une femme qui m’observe intensément. Un 
visage d’ange, pas de doute, c’est elle. Impossible de résister, je fais demi-tour pour 
honorer notre rendez-vous.

La porte s’ouvre au moment même où j’arrive.  Premier face à face gêné. Nos 
regards se croisent,  s’échappent,  se recroisent.  Nous avons les mêmes yeux,  la 
même altitude, la même silhouette fine, et semble-t-il aussi le même âge. Pas une 
parole n’est échangée. Elle me fait  signe de la suivre.  Elle glisse sans bruit  plus 
qu’elle ne marche. Je me déchausse à l’entrée de son cabinet, impressionné par le 
décor minimaliste : une table basse sur laquelle sont posés, ou plutôt disposés de 
manière très esthétique, un petit magnétophone, une feuille de papier, une fleur (une 
simple rose rose bien ouverte, coupée ras et flottant sur un soupçon d’eau dans une 
coupelle  de  procelaine),  un  bâtonnet  d’encens  qui  se  consume,  et  au  sol  deux 
grands coussins carrés. Elle m’en indique un sur lequel je m’assois en tailleur. Elle 
prend place sur l’autre, à la japonaise, assise sur ses talons.

L’ambiance invite au recueillement. Minutes de silence au cours desquelles, les 
yeux fermés, je m’imprègne du parfum du lieu. L’encens domine ainsi que le bois de 
cèdre  dont  est  faite  la  table.  Parfois  une bouffée  du  parfum de la  fleur  parvient 
jusqu’à moi. Et maintenant son délicieux parfum de femme. Jasmin ? Je rouvre les 
yeux, nos regards se recroisent. Le sien a changé, profond, comme ouvert sur un 
vide insondable. Elle semble à moitié ailleurs, dans un autre monde.

Elle enclenche le magnétophone et commence à parler, comme prise dans une 
sorte de transe. Ses gestes se font plus rapides et saccadés tandis que sa voix est 
lente et posée, voire solennelle, pas du tout la même que lors de notre conversation 
téléphonique.

Nous voilà partis dans le système solaire. Elle énumère les planètes principales 
de mon thème, leurs positions relatives, leurs influences mutuelles, les potentialités 
évolutives qu’elles catalysent, les freins, etc. Cinq minutes s’écoulent ainsi, et puis 
dix, et elle continue de parler, tandis que moi, bizarrement, je décroche, pas du tout 
concerné par ce qu’elle raconte. J’ai l’impression qu’elle parle de quelqu’un d’autre et 
pas de moi. Comme je m’ennuie, je commence à gigoter sur mon coussin, je regarde 
ses lèvres qui bougent sans plus entendre les mots qui s’en échappent, je pose mes 
coudes sur la table, me penche en avant pour voir le thème qu’elle a tracé. J’essaie 
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de lire à l’envers ses gribouillis : impossible. Je n’arrive qu’à déchiffrer la date de 
naissance inscrite en haut (c’est-à-dire en bas pour moi) en gros caractères : 6 mars.

moi, m’exclamant en décollant presque de mon coussin : Il y a une erreur ! ce n’est 
pas la bonne date, je suis né le 6 février !

elle, soudain toute pâle et troublée : Ce n’est pas possible, ce serait bien la première 
fois ! Je vérifie dans mon carnet. J’ai bien écrit le 6/02, mais voyez, je n’ai pas bien 
formé le 2, et dans ma précipitation pour tracer votre thème j’ai dû le prendre pour 
un  3. Tout ceci me trouble énormément je vous l’avoue, mon rêve, votre appel, 
cette rencontre.

L’explication se tient,  j’en conviens.  Du coup mes interrogations resurgissent : 
qu’est-ce que je suis venu faire ici ? Emporté par mes doutes, mon regard erre dans 
la pièce. Il finit par tomber sur le calendrier posé par terre contre un mur, le genre qui 
indique  une  seule  date  à  la  fois  et  qui  doit  être  remis  à  jour  manuellement  en 
tournant un bouton. Quelque chose m’intrigue sans que je puisse dire quoi. Je le fixe 
plusieurs secondes avant de m’exclamer :

moi : Regardez le calendrier derrière vous et expliquez-moi comment il se fait qu’il 
indique ma date de naissance au lieu d’indiquer la date du jour ?

elle : Je ne comprends pas. Il y a d’incroyables énergies à l’œuvre autour de nous. 
Mais ne nous laissons pas décontenancer. Nous avons le temps, je n’ai pris aucun 
autre rendez-vous aujourd’hui. Je vous propose d’aller faire un petit tour pendant 
que je retrace votre thème. Revenez dans une demi-heure, cela vous va ? Le 6 
février, nous sommes bien d’accord ?

Me revoilà dehors, un peu secoué. Je réalise que je tremble et que je claque des 
dents, je ne sais si c’est d’émotion ou de froid. Que l’astrologie marche, je n’en suis 
toujours pas convaincu. Qu’il y ait des connexions subtiles dans l’univers, cela ne fait 
en  revanche  plus  aucun  doute.  Comment  ma  date  de  naissance  a-t-elle  pu  se 
retrouver  inscrite  sur  le  calendrier  à  la  place  de  la  date  du  jour ?  À  tourner  et 
retourner la question dans tous les sens, la demi-heure est vite écoulée.

Retour dans son cabinet, assis face à face. L’encens a fini de se consumer. Elle 
remet le magnétophone en marche (pour garder trace de ce qu’elle dit précise-t-elle) 
et  reprend  la  parole  dans  cet  état  de  transe  légère  qui,  je  m’en  rends  compte 
maintenant, illumine son visage. À peine a-t-elle énoncé quelques généralités que 
l’on  entend  un  bruit  sec :  clac.  Nous  nous  tournons  simultanément  vers  le 
magnétophone. Une rapide inspection révèle que la bande s’est cassée nette.

elle : Ce n’est pas possible, c’est bien la première fois qu’une chose pareille arrive, 
une bande qui casse !

moi : Cela fait beaucoup de premières fois aujourd’hui pour vous et pour moi, vous 
ne trouvez pas ?

– Vous ne comprenez pas :  il  doit  y  avoir  dans votre  thème des choses qui  me 
dépasse ou que vous ne devez pas encore connaître parce que vous n’êtes pas 
prêt. Je crois même qu’on essaie de faire passer un message…

– Qui ça “on” ?
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Mais elle ne m’écoute pas, perdue dans ses pensées, plongée dans son monde où 
elle rencontre peut-être le “on”  en question.  Après un temps indéterminé qui  me 
semble interminable, elle revient dans ce monde-ci et reprend contact avec moi.

elle : C’est bizarre, je vous vois coupé en deux. La moitié supérieure de votre corps 
est  pleine  de  lumière,  irradiante,  démesurée,  comme reliée  à  la  galaxie  toute 
entière.  Je  n’en  vois  pas  les  limites.  La  moitié  inférieure  est  floue,  estompée, 
comme si vous vous contentiez d’effleurer la Terre sans y prendre racine. Vous 
n’êtes vraiment pas d’ici et manifestement pas désireux d’y prendre pied.

– Incroyable ! C’est tout à fait moi. Enfin quelqu’un qui me comprend !
– Peut-être, mais n’oubliez pas que si vous avez pris corps sur cette planète c’est 

que vous avez tout de même quelque chose à y faire. Je vous propose de tirer des 
anagrammes.

– ? ? ?

Elle se relève d’un mouvement élégant et fluide, dans un délicieux froufrou de ses 
amples vêtements. Elle sort de la pièce pour revenir presque aussitôt portant une 
petite boîte en bois de rose. Elle en tire un énorme paquet de cartes gros comme au 
moins deux jeux de 52 réunis. Elle les bat tant bien que mal dans ses mains fines et 
annonce sur un ton qui n’appelle pas de réplique :
– 12 sera le nombre ;
– ? ? ?

Elle me fait couper et retire la carte du dessus. On recommence, 12 fois en tout. 
Elle prend les 12 cartes ainsi sélectionnées, les étale sur la table et les retourne. 
Contrairement à ce que je pensais, ce ne sont pas des cartes à jouer ni même des 
tarots. Sur chacune est inscrite une lettre et le “hasard” (je me demande si ce mot a 
encore un sens) a formé une phrase : NOCESRAETVAE. Devant ma perplexité, elle 
explique, toujours de son ton solennel :

– Cela  peut  se  lire  Noces Râ  et  Vaé,  il  n’y  a  pas  d’accents  dans  le  jeu,  et  la 
phonétique compte plus que l’orthographe exacte. Râ comme vous le savez est le 
nom de la divinité solaire chez les égyptiens.

– Quel rapport avec moi, à part le fait que j’ai écrit un article le mentionnant ?
– Ainsi que vous le dites dans votre article, les astronomes qui regardent les étoiles 

n’appréhendent que leur apparence et ne pénètrent en aucun cas leur essence. Ils 
ne soupçonnent pas que ce sont des êtres vivants à part entière. Vous avez raison 
de dire que les étoiles sont les corps physiques d’entités spirituelles. Les Anciens 
les considéraient comme des divinités et  leur donnaient des noms, comme Râ, 
mais ce ne sont pas des dieux à proprement parler, juste des êtres conscients 
comme nous qui  manipulent  les  dimensions  les  plus  profondes  de  cet  univers 
physique.  Des entités spirituelles qui  tout  comme nous prennent un corps pour 
jouer dans la réalité physique.

– Oui mais quel rapport avec moi ?
– Vous avez  certainement  quelque chose à  voir  avec  les  entités  stellaires.  Cela 

renvoie sans doute à votre nature profonde. C’est de l’ordre de votre passé et de 
votre futur…

– ! ! !
– Je ne suis pas en mesure de vous en dire davantage, j’atteins les limites de mon 

art  et  de ma science.  Vous avez bien vu comme l’astrologie se refuse à vous 
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parler. C’est un vrai paradoxe : les astres donnent souvent des indications utiles à 
ceux qui n’ont rien à voir avec, mais restent muets pour ceux qui ont avec eux des 
connexions profondes. Cela fait partie de ces bizarreries de l’univers. Ne soyez pas 
déçu,  je  suis  dans  le  même cas  que  vous :  l’astrologie  n’a  jamais  rien  dit  de 
pertinent  à  mon  sujet.  Pourtant  je  la  pratique  depuis  des  années  et  rends 
d’indéniables services à des tas de gens. Au fond, elle n’a peut-être rien à me dire 
parce que je la porte trop profondément en moi.

– Comme  les  plantes  qui  n’ont  que  faire  de  connaissances  astronomiques  ou 
astrologiques abstraites pour savoir quand germer ou fleurir.

– C’est exactement cela. Le tracé d’un thème n’est pour moi qu’un support qui me 
sert à me connecter directement avec les astres et je ressens dans mon corps les 
relations qu’ils ont avec la personne assise en face de moi. Mais avec vous, je ne 
sens  rien  d’autre  que  le  fait  que  vous  avez  un  lien  profond  avec  les  entités 
stellaires. Je sens aussi qu’il  y a comme un mur qui vous protège de certaines 
révélations, tant que vous n’êtes pas prêt.  C’est à vous de l’abattre le moment 
venu.  Rassurez-vous,  vous  n’êtes  pas seul,  vous  trouverez  de  l’aide  sur  votre 
chemin. Elle est peut-être même toute proche.

Qui  suis-je ?  Cette  interrogation  qui  me poursuit  depuis  si  longtemps vient  de 
prendre  un  tournant  inattendu.  Perplexe  devant  tant  de  mystères  que  recèle 
l’univers, choqué par les vastitudes insondables sur lesquelles débouche ma quête, 
je me retrouve dans la rue dans un état second. Ou plutôt un état de vacuité. J’ai 
bien conscience de ce  qui  se déroule autour  de  moi,  mais  c’est  comme un film 
projeté  dont  je ne me sens aucunement partie  prenante.  Les images défilent  au 
ralenti en provenance d’un grand projecteur cosmique. Je croise des gens sans les 
reconnaître pour oublier aussitôt que je les ai vus, tandis qu’eux semblent ne pas me 
voir du tout. Comme si j’étais transparent. Et doté d’un corps si léger, si aérien qu’il 
me semble qu’il flotte à quelques centimètres du sol. Je suis en partie hors de ce 
monde. Comme l’a dit Éva j’ai la moitié du corps dans les étoiles, l’autre moitié à 
peine sur Terre et même pas désireux de l’y maintenir. Je ne sais comment mais 
cette seconde moitié finit  par me conduire dans un lit,  sans que je l’aie à aucun 
moment  dirigée  consciemment.  Déjà  au  bord  de  l’inconscience  je  sombre 
immédiatement dans le sommeil.
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frère et sœur

Vaé est parti. J’aurais dû le retenir, le temps au moins qu’il se remette. Il avait l’air 
tellement secoué par cette séance. Moi aussi je l’avoue quoique d’une toute autre 
manière. Je suis déçue. Déçue que tous ces signes qui ont jalonné notre parcours 
n’aboutissent qu’à ce piètre résultat :  une rencontre qui n’a pas vraiment eu lieu. 
J’espérais retrouver un frère comme dans mon rêve. Un instant j’y ai cru, quand nos 
regards se sont croisés et que nos mains se sont frôlées, quand nos esprits se sont 
touchés et que mon cœur a souri. Maintenant Vaé est parti.

Je l’aperçois encore tout là-bas, frêle silhouette, transparente au regard des autres 
passants. Il marche comme un automate. Son esprit semble flotter loin au-dessus de 
son corps. Ça y est, il a disparu. Comme un phosphène, persiste en moi l’empreinte 
de cet esprit, énorme boule de lumière blanche, trop grande pour être contenue dans 
un corps humain. Pour qui ne la voit pas Vaé doit sembler bien banal, se distinguant 
tout juste par un brin d’originalité. Il reste inaperçu de la plupart. Cela le protège de 
leur incompréhension et de leur rejet pendant que tout au fond son projet mûrit. Cette 
lumière, je l’imagine comme un grand esprit endormi, rêveur qui se rêve en Vaé dans 
ce monde, attendant de se rêver autre. Le moment du réveil approche parce qu’il a 
quelque chose à accomplir en liaison avec cette Terre. Quoi, quand, comment ? Et 
moi ai-je un rôle dans ce jeu ? Pourquoi ne lui ai-je pas dit cela tout à l’heure, il serait 
peut-être resté ? C’est maintenant que ces pensées me viennent. Dommage.

À moins que par ces liens subtils qui relient toutes choses ce désir ne parvienne à 
ramener mon Vaé. N’est-ce pas notre souhait à tous, pour le plus grand bien de 
toute vie ? Fermer les yeux et répéter de tout mon cœur :

– Vaé, reviens, pour le plus grand bien de toute vie. Pour le plus grand bien de toute 
vie…

Le sourire dans mon cœur réapparaît,  qui apaise ma pensée et mon corps, qui 
force mes yeux à se rouvrir : Vaé a fait demi-tour, il n’est plus qu’à quelques pas 
d’ici. Le même frisson que lors de sa première apparition hésitante deux heures plus 
tôt me parcourt de la tête aux pieds. Je vais à sa rencontre.

– Prends ma main mon frère et suis-moi … voilà, nous y sommes, étends-toi et dors.

Il n’a pas l’air de m’entendre. Une part de lui est néanmoins suffisamment lucide 
pour qu’il se laisse guider docilement. Il dort avant même que j’ai ôté ses chaussures 
et jeté sur lui une couverture. Il ne m’en voudra pas si je dépose un baiser sur sa 
joue offerte.

Si troublé et absent l’instant d’avant, le voici à présent paisible et pleinement là 
tandis qu’il gît endormi. La boule de lumière aperçue tout à l’heure est de nouveau 
visible. La pièce est habitée d’une présence plus grande que le corps étendu sur 
mon lit. Une présence nourrissante. L’esprit de Râ peut-être ? Non, mon imagination 
divague. Pourtant quelque chose est intervenu pour arranger notre rencontre. Trop 
de bizarreries pour la croire fortuite. Tous ces signes : mon rêve d’un frère qui me 
revient, nos deux noms associés dans le même magazine, la date de naissance de 
Vaé miraculeusement inscrite sur le calendrier, et maintenant son retour. S’agit-il de 
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quelque chose, de quelqu’un, ou bien d’une part plus grande de nous-mêmes ? Et où 
tout cela est-il censé mener ? Les anagrammes ont peut-être une réponse.

Les cartes sont restées telles que nous les avons laissées :
NOCES RA ET VAE

D’abord  remettre  à  brûler  un bâtonnet  d’encens,  plus en  guise de support  de 
méditation  que  comme rituel.  Il  me  plaît  de  croire  en  une  synchronie  entre  les 
mouvements de la fumée et ceux de ma pensée. La voici emportée dans de vastes 
tourbillons, à l’image de toutes les pensées qui agitent mon esprit depuis quelques 
heures, et même depuis plusieurs jours. Je la suis du regard. Mon attention fixée, 
mes pensées s’apaisent, les turbulences diminuent, ce qui m’apaise davantage. Cinq 
centimètres,  puis  dix  puis  vingt  et  maintenant  trente  centimètres  de  montée 
rigoureusement  verticale  avant  que  la  fumée  ne  se  disperse  en  petites  volutes 
gracieuses. Dix centimètres de plus et ma pensée ne m’appartient plus, mon esprit 
devient réceptacle d’inspirations qui me dépassent.

Sans  que  j’ai  l’impression  de  les  commander  mes  mains  s’emparent  du  gros 
paquet  de cartes et  les  battent  du  mieux possible.  Comme dans un rêve douze 
cartes en sortent qui se disposent face cachée en contrepoint du premier tirage.

Le plus dur est fait. Je quitte l’état de pure réceptivité et reviens à moi-même, ou 
plutôt c’est lui qui me quitte. La fumée du bâtonnet d’encens se remet à tourbillonner 
tandis  que remonte  mon  anxiété.  Je  n’ose  retourner  les  cartes.  Ce n’est  pas  la 
première fois que je les tire pour moi-même et dans ces cas-là j’use d’un subterfuge 
pour exorciser mon angoisse : je commence par la dernière et remonte rapidement à 
la première de sorte que je n’ai pas le temps de projeter des significations à tort et à 
travers. Par chance le résultat est sans ambiguïté :

NOCESEVAEVAE
Incroyable, presque les mêmes lettres et dans le même ordre que lors du premier 
tirage, à ceci près que mon nom remplace RA.

Le miracle que j’espérais s’est produit.  Le choc n’en est pas moins violent. Le 
corps humain n’est pas fait pour vivre à ces hauteurs où la pensée est créatrice, où 
les  événements  reflètent  instantanément  et  fidèlement  les intentions conscientes. 
Comme celui  de Vaé tout à l’heure le mien vacille à son tour.  Mon cœur bat la 
chamade, mes jambes peinent à me porter jusqu’à la cuisine où je me sens attirée 
pour préparer du thé. Cela me fait du bien de reporter mon attention sur ces gestes 
banals : remplir d’eau la bouilloire, la mettre à chauffer, rincer la théière, y mettre le 
thé (du thé de Chine Long-jing, le meilleur d’entre tous, le plus approprié pour cette 
rencontre exceptionnelle), rincer les tasses, les sécher et les disposer sur un petit 
plateau carré laqué de noir et de rouge. Rituel apaisant.

Pendant que l’eau chauffe je suis irrésistiblement attirée vers la chambre où dort 
Vaé. Il est attendrissant. Je m’approche pour l’embrasser comme tout à l’heure. Est-
ce  à  cause  du  froufrou  de  mes  vêtements,  de  mon  souffle  sur  sa  peau  ou  du 
sifflement soudain de la bouilloire dans le lointain, voici qu’il se réveille alors que mon 
visage n’est plus qu’à une vingtaine de centimètres du sien. Pas le moins du monde 
embarrassée, je reste là à le regarder et je souris. Il ouvre les yeux et me regarde 
comme pour la première fois.

Vaé :  Quelle  merveille  d’être  réveillé  par  le  frôlement  des  ailes  d’un ange !  Quel 
bonheur de le découvrir fait de chair et de sang ! Bonjour Éva.

Éva : Bonjour Vaé. Cela va mieux on dirait.
– Oui mais où suis-je ? Je croyais être retourné chez moi.
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– En fait vous êtes revenu ici quelques minutes après en être parti. Je ne sais quelle 
force vous a dirigé parce que vous aviez l’air complètement absent.

– Je devais l’être pour ne me souvenir de rien. D’ailleurs je ne me souviens pas 
davantage de ce que vous m’avez dit. Cela m’inquiète.

– Non,  il  ne faut  pas. Cela arrive souvent,  c’est  pourquoi  d’habitude je remet un 
enregistrement de la séance, pour aider à la remémoration. Sauf que dans votre 
cas la bande magnétique s’est cassée. Pas d’enregistrement donc. Notre rencontre 
semble avoir déclenché une sorte de réaction en chaîne à l’intérieur de vous.

– Très à l’intérieur parce que je n’en ai pas conscience.
– Très à l’intérieur en effet et c’est pourquoi vous avez dormi, pour absorber le choc, 

le  digérer.  Ne soyez pas surpris  si  ces jours prochains vous dormez plus qu’à 
l’accoutumée. Vous êtes un peu comme les bébés qui ont besoin de beaucoup 
dormir pour mieux apprendre. Ne vous inquiétez pas, la mémoire vous reviendra.

– Et cela arrive souvent que vos clients fatigués finissent dans votre lit ?
– Ha ha ha ! Cela va beaucoup mieux en effet. Une tasse de thé achèvera de vous 

requinquer.
– J’adore votre rire. Il est tellement clair, tellement spontané, sincère. Il semble jaillir 

de profondeurs cosmiques, pour ne pas dire métaphysiques. J’imagine bien les 
plus belles créations projetées dans la réalité physique par un tel éclat de rire, les 
êtres vivants, les atomes, les étoiles, vous, moi.

– Décidément vous êtes prompt aux envolée cosmiques, pour ne pas dire mystiques. 
Restez encore un peu sur Terre s’il vous plait, vous avez à y faire et nous autres 
petits humains avons besoin de vous. Venez, installez-vous dans le salon pendant 
que je vais chercher le thé.

Vaé : Dites, c’est plutôt incongru ce clavecin surchargé de décorations baroques au 
milieu de ce salon à la mode extrême-orientale.

Éva : Souvenir d’une autre vie. J’étais concertiste : Louis et François Couperin, Bach, 
Rameau… François Couperin surtout.

– Vous voulez dire que vous ne jouez plus ?
– J’ai mis fin à ma carrière il y a cinq ou six ans. Une sorte de saturation. Surtout, 

d’autres talents ont éclos suite à une maladie qui m’a tenue éloignée des salles de 
concert pendant quelques temps. Une fois rétablie je me suis sentie plus à ma 
place dans l’écoute et l’aide qu’à faire de la musique devant un public.

– Pas de regrets ?
– Aucun.  Mon  nouveau  métier  d’accoucheuse  d’âmes  me  satisfait  pleinement.  Il 

m’arrive encore de jouer pour mon plaisir et mes amis, c’est pourquoi je conserve 
cet encombrant instrument. Mais de plus en plus je préfère la flûte.

– Je vois : flûte traversière, flûte à bec, shakuhachi.
– Ainsi vous connaissez la flûte japonaise shakuhachi ?
– J’ai  beaucoup  pratiqué  le  zen  à  une  époque.  Le  shakuhachi  lui  est  souvent 

associé. C’est une autre façon de méditer, une façon de vivre l’instant en le faisant 
vivre en notes. Mon maître n’en jouait pas, il était plutôt calligraphe, mais il m’est 
arrivé d’en entendre joué par des moines de passage.  Cette discipline m’a été 
salutaire. J’ai appris à tempérer les éruptions volcaniques de mon mental et aussi à 
descendre dans mon corps. Vous avez dit tout à l’heure avoir vu la moitié inférieure 
de mon corps floue et touchant à peine terre, eh bien, il y a quelques années, vous 
n’auriez peut-être rien vu du tout !

– Voyez comme la mémoire vous revient, sans forcer. Venez, j’ai quelque chose à 
vous montrer.
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Vaé : NOCES RA ET VAE c’est mon tirage de tout à l’heure. Et celui-ci NOCES EVA 
E VAE ?

Éva : C’est ce que j’ai tiré pendant que vous dormiez.
– Vous ne me ménagez pas. Je n’ai pas encore digéré la première réalisation que 

vous m’en assénez une seconde. Cela va trop vite, je ne me sens pas prêt. C’est 
vrai qu’ici, maintenant, je me sens particulièrement bien avec vous. Comme avec 
une  sœur  que  je  connaîtrais  depuis  toujours  retrouvée  après  une  longue 
séparation.  Nous  partagerions  nos  secrets,  des  sentiments  intimes  et  délicats, 
nous ferions le point sur l’accomplissement de nos rêves. Mais comme sœur vous 
avez une compréhension d’avance sur moi et je peine à vous suivre. Et puis, ce 
qu’implique ce message dépasse de loin les relations ordinaires entre un frère et 
une sœur.

– À moins d’être tel pharaon qui devait épouser sa sœur pour demeurer l’enfant chéri 
des dieux, pour maintenir vivant le lien entre le Ciel et la Terre, entre les forces 
cosmiques et les hommes.

– Je ne suis pas pharaon.
– Certes non et heureusement. Le temps des pharaons est révolu. Mais plus que 

jamais demeure la nécessité de devoir relier consciemment le cosmos, la Terre et 
les hommes. Nécessité vitale, évolution inéluctable pour sortir l’humanité de ses 
actuels  errements,  la  tirer  en avant  vers  un futur  inédit,  surprenant.  Il  me plait 
d’ajouter jouissif car telle est ma nature.

– Et vous pensez que nous avons un rôle dans ce grand jeu cosmique ?
– J’en suis sûre maintenant, et pas seulement nous deux. Râ s’est déjà manifesté 

comme  joueur  bien  que  je  ne  sache  pas  précisément  quelle  entité  se  cache 
derrière ce nom. D’autres y participent aussi qui se révèleront le moment venu.

– Une part de moi entend tout ceci comme une évidence, une chose que je sais 
depuis toujours et que vous venez seulement de me remettre en mémoire. J’ai des 
frissons de plaisir à l’idée qu’est enfin venu le moment d’accomplir ce pour quoi je 
suis venu sur Terre, même si je ne sais pas encore précisément quoi. En même 
temps une autre part de moi me crie de partir vite d’ici parce que c’est pur délire 
que ce désir d’union mystique entre enfants du Ciel et enfants de la Terre pour 
régénérer l’espèce humaine.

– Les croyances humaines d’aujourd’hui tuent les Fous, les Rêveurs, les Poètes qui 
seuls possèdent la clé du futur. Quels signes vous faut-il encore, quels nouveaux 
miracles pour vous convaincre de laisser tomber ces croyances étriquées ?

– Tout au fond de moi je sais que vous avez raison. C’est mon mental et mon corps 
qui  ne  le  savent  pas  encore.  Je  suis  si  fatigué.  J’ai  encore  envie  de  dormir. 
Permettez-moi  de m’étendre à nouveau quelques instants.  Ne prenez pas cela 
comme une fuite.  Comme vous l’avez  dit  je  dois  dormir  pour  laisser  ce savoir 
percoler  dans tout  mon être.  Alors au réveil  je  pourrai  dire sans l’ombre d’une 
hésitation : « Je suis ton frère, tu es ma sœur, et advienne ce que doit. »

Vaé s’est rendormi. Pourquoi mes pas me ramènent-ils toujours au seuil de la 
chambre ? Pourquoi mes yeux cherchent-il systématiquement les siens derrière ses 
paupières  closes ?  Pourquoi  mes  mains  brûlent-elles  de  l’envie  de  le  toucher ? 
Pourquoi ce poème se répète-t-il de manière insistante dans ma tête ?

L’insecte danse dans le vent
sans savoir qu’il va trouver la fleur.

La fleur danse au Soleil
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sans savoir que l’insecte va venir s’y poser.
Quelque chose pourtant sait

puisque de la rencontre jaillit l’éternité.

Il est la fleur qui attend la visite fécondante de l’insecte. Je suis l’insecte qui volette 
et bourdonne, reconnaissant dans le parfum qui en émane une part de moi-même.

Vaé m’attire irrésistiblement bien qu’il ne soit pas le plus séduisant des hommes. 
J’en  ai  connu  de  beaucoup  plus  beaux  physiquement  et  quantité  d’autres  plus 
charmeurs. Mais aucun qui comme lui recèle une telle grandeur mystérieuse, une 
immense lumière de connaissance et de sagesse, invisible au regard ordinaire parce 
que trop éblouissante, sauf lorsque son cœur s’ouvre ou que, comme maintenant, il 
dort.  Cette  lumière  m’attire  irrésistiblement  comme  le  parfum  de  la  fleur  attire 
l’insecte, parce qu’il est fait pour lui, parce qu’il est une part de lui, parce que fleur et 
insecte sont en miroir. Ainsi cette lumière est tout autant lui que moi, ainsi sommes-
nous frère et sœur cosmiques.

Tout comme la rencontre entre l’insecte et la fleur serait incomplète sans la danse 
fécondante  de  celui-ci  sur  celle-là,  nos  corps  doivent  s’unir  pour  parachever  la 
reconnaissance de notre identité profonde. Mes vêtements tombent à terre à mesure 
que cette pensée me traverse. Nue, je me coule doucement dans mon lit à son côté. 
Ma main s’avance et rencontre la sienne. Elles aussi se reconnaissent sans qu’il se 
réveille. Elles s’enveloppent, s’enroulent, s’enlacent, dansent ensemble au rythme de 
la même musique intérieure. J’approche mon visage du sien. Nos souffles se mêlent 
enfin. Ses yeux s’ouvrent : tout au fond, cette lumière…

Le lendemain matin, dans le bureau de Vaé.
Perle-Rare,  visiblement  irritée :  Où  étais-tu  passé,  cela  fait  des  heures  que  je 

t’attends ?  …  Oh !  mais  cela  valait  la  peine  d’attendre.  Quelle  chance  de 
contempler le plus beau visage qu’il m’ait été donné de voir, un vrai visage d’ange. 
Sans  rire,  tu  dégages  une  lumière  incroyable.  Jamais  je  ne  t’ai  vu  si  beau.  Il 
semble que ta rencontre avec l’astrologue s’est merveilleusement passée. Tu es 
transfiguré. Non, ne me dis rien, laisse-moi  exercer à mon tour mes talents de 
devineresse. Voyons … ton Soleil est en conjonction avec ta planète Uranus … 
j’en déduis … que … tu es amoureux !

Vaé : Bravo ! Tu pourras bientôt ouvrir un cabinet toi aussi. Sache tout de même que 
c’est plus qu’une banale histoire d’amour. Nous nous sommes retrouvés comme 
frère et sœur.

– Je le savais déjà, c’est tellement évident quand on s’appelle Éva et Vaé. Quoique : 
un frère et une sœur ne sont pas censés tomber amoureux l’un de l’autre et encore 
moins faire l’amour.

– Frère et  sœur cosmiques je  précise.  Comme les pharaons qui  épousaient  leur 
sœur.

– Voilà qu’il se prend pour pharaon maintenant ! Très honorée votre altesse divine. 
C’est  particulièrement  impressionnant  lorsqu’on  sait  que  tu  portes  toujours  des 
chaussettes tricotées par ta maman.

– Tu  es  adorable.  Ce  qu’il  y  a  de  bien  avec  toi  c’est  qu’on  ne  risque  jamais 
l’hyperinflation  de  l’ego.  Tu  as  toujours  une  petite  pique  pour  faire  éclater  la 
baudruche. Un peu excessive parfois tout de même, ce qui fait de toi un vrai petit 
hérisson, certes tout à fait charmant mais bien piquant. Puisque nous sommes en 
veine de confidences, permets-moi de te confier un petit secret : loin de te protéger 
tous ces piquants t’éloignent de ton but en t’empêchant de faire la vraie rencontre à 
laquelle tu aspires.
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– Comment saurai-je que c’est la vraie rencontre et pas un nouveau tour de mon 
imagination ?

– Facile : tu n’auras rien à faire de particulier, tu verras tes rêves s’accomplir tout 
seuls sans que ta volonté intervienne, parce que tu es ce que tu es, parce que 
l’univers entier est ce qu’il est à cet instant précis, du plus infime atome à la plus 
immense galaxie, du plus minuscule microbe à la Terre toute entière. En prime la 
jouissance du créateur de voir ses intentions réalisées avec tant de facilité et de 
légèreté. J’ajoute cet autre secret qu’Éva m’a révélé : « Ils se reconnaîtront comme 
frère et  sœur cosmiques si  le vase sacré de la prêtresse et le bâton sacré de 
l’empereur sont l’exact envers l’un de l’autre. » Je ne garantis pas l’exactitude des 
paroles mais le sens y est. Si c’est là ce que tu as à vivre, je te le souhaite de tout 
mon cœur. Viens que je t’embrasse mon adorable Perle-Rare… La matinée est 
trop  avancée  pour  travailler.  Allons  plutôt  dans  le  parc  nous  baigner  dans  la 
lumière solaire.

– Parce qu’il est ce qu’il est et que nous sommes ce que nous sommes…

24



la prêtresse

Trois mois aujourd’hui que nous nous sommes rencontrés Vaé et moi. Trois mois 
de bonheur que commence à ternir son éloignement progressif. J’espérais que ma 
présence allait l’ancrer. Loin de là. Il répète à longueur de temps que ce monde n’est 
pas  son  monde,  qu’il  aspire  à  le  quitter.  S’évaporer,  tel  est  en  ce  moment  son 
expression favorite. Il dit cela sans aucun regret ni appréhension. Pas de peur, juste 
le soulagement de ne plus avoir à participer à cette grande mascarade que se joue 
selon lui une humanité infantile et complètement inconsciente. Plus même que du 
soulagement, une jubilation à l’idée de retrouver ailleurs ce qu’il considère être sa 
vraie vie. Il ajoute que j’ai toujours ma place auprès de lui mais je ne vois plus trop 
laquelle.

Qu’arrive-t-il à mon bienaimé Vaé, l’amour de mes rêves, mon frère cosmique ? 
Quels jeux sommes-nous appelés à jouer dans cette vie ? J’ai beau être patiente, 
ses états d’âme parfois m’insupportent. Plus grand chose ne l’intéresse sinon moi 
bien  sûr  ainsi  que  Perle-Rare  dont  il  continue  d’accompagner  les  travaux. 
Paradoxalement, moins il se sent concerné par l’agitation des hommes, plus il est 
présent  et  attentionné  avec  nous  deux.  Alors  qu’avec  les  autres  humains  il  est 
lointain voire invisible, avec Perle-Rare il est maintenant un vrai maître qui enseigne 
tout  en  douceur  et  profondeur.  Et  avec  moi  il  est  tendre,  sensible,  espiègle, 
amoureux, et même, il  en est lui-même tout étonné, amant passionné. Je devrais 
être pleinement satisfaite, mais non parce que j’ai toujours l’impression que quelque 
chose d’essentiel nous manque.

Une autre  transformation s’est  produite  en lui.  Elle  est  venue il  y  a quelques 
semaines avec le printemps. Lui qui jusqu’alors ignorait complètement la Nature s’est 
mis soudain à la voir. Il se promène des heures durant sans autre but que le plaisir 
de se gorger de sensations. Tout le rend heureux, les moindres sons l’émerveillent, 
toutes les couleurs, toute la vie qui palpite, les odeurs, les mouvement de l’air et de 
l’eau… On  dirait  qu’il  absorbe  tout  ce  qu’il  peut  de  cette  Terre  comme pour  la 
dernière fois. Car dans le même temps il ne cesse de répéter qu’il n’est pas d’ici, que 
bientôt il va s’évaporer. Pour le moment il n’a pas commis l’irréparable. Je ne sais ce 
qui le retient encore. Moi peut-être ? Ou bien la vague intuition qu’il n’a pas encore 
achevé ce pour quoi il est venu ? Car il a quelque chose d’important à accomplir, je 
le sais depuis le début. Nous avons quelque chose à accomplir ensemble qui nous 
réveillera, qui nous révèlera. Éva et Vaé, nos prénoms sont jumeaux, nos destins 
sont liés.

En tout cas la petite chatte, elle, en est morte d’avoir trop capté ses ruminations 
mortifères. Quand elle a disparu le mois dernier, Vaé a tout de suite dit qu’on ne la 
reverrait  plus.  Il  lui  était  déjà  arrivé  de  partir.  Toujours  Vaé  était  certain  qu’elle 
reviendrait. De fait, quelques jours après, il la voyait reparaître, amaigrie, affamée, 
parfois même un peu écorchée, mais bien vivante et toujours aussi câline. Pas cette 
fois. Il était certain qu’elle ne reviendrait pas. « La petite chatte est morte » m’a dit 
Vaé un matin au petit déjeuner. J’ai pleuré quand il m’a asséné sa certitude, un peu, 
je m’y étais attachée. Lui n’a pas pleuré. Non qu’il soit insensible ou qu’il ne l’aimait 
pas.  Au  contraire  ils  s’adoraient.  À  peine  échangeaient-ils  un  regard  qu’elle  se 
mettait à ronronner et se précipitait sur lui. J’en était presque jalouse que neuf fois 
sur dix elle préfère s’installer dans son giron plutôt que dans le mien pour faire la 
sieste. Mais voilà, la petite chatte est morte, probablement emportée par un renard. 
Comme conscient  de  l’entité  plus  vaste  qui  l’avait  créée et  qui  la  reprenait,  il  a 
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simplement  dit  en  guise  d’adieu  qu’elle  avait  quitté  le  monde des hommes pour 
réintégrer le sien, le grand flux de la vie terrestre, et puis il est allé se promener, se 
gorger  de  nouvelles  senteurs  et  couleurs.  Des  senteurs  et  des  couleurs  qui 
longtemps avant d’être ce qu’elles sont à présent ont été chat et renard et homme et 
cerisier et algue et tout-ce-qui-vit.

Comme la chatte qui est partie, il s’éloigne du monde des hommes. Pourtant je 
suis sûre qu’il a encore à faire et que nous avons à le faire ensemble. Que lui avais-
je dit déjà lors de notre première rencontre ? Ah oui : il y a comme un mur qui le 
sépare d’une partie de lui-même, qui le protège de certaines révélations tant qu’il 
n’est pas prêt. Toutes ses transformations m’incitent à penser qu’aujourd’hui il est 
prêt. Les murs, on peut les abattre, ou bien, c’est plus facile, ouvrir simplement des 
portes. Voilà, je dois l’aider à trouver une porte et à l’ouvrir. C’est mieux à deux, l’un 
tirant, l’autre poussant. Je ne peux pas ne pas le faire. Il est toujours mon frère, mon 
frère cosmique. Et puisqu’il n’est pas tout à fait d’ici, puisqu’il n’est manifestement 
pas fait pour se servir de ses pieds pour marcher sur cette Terre, alors nous allons 
apprendre à voler, ensemble…

Je rumine toutes ces pensées tandis que, couchée sur le dos, mains croisées 
sous la  nuque,  j’attends un sommeil  qui  ne vient  pas.  Vaé,  lui,  dort  déjà  depuis 
longtemps.  J’entends  le  faible  sifflement  de  sa  respiration,  lente,  si  lente  par 
moments qu’on la dirait arrêtée. Comme si son esprit n'était déjà plus là.

Depuis ce matin j’ai la conviction qu’il va se passer quelque chose cette nuit. Cela 
ne fait qu’accroître ma tension et éloigner davantage le sommeil. Je n’arrive pas à 
me  détendre.  Mes  exercices  de  relaxation  habituels  sont  sans  effets.  J’attends, 
j’attends, rien ne se passe. Brusquement, sans prévenir, ma conscience est comme 
emportée par une force extérieure. Elle quitte mon corps, elle quitte la pièce pour se 
retrouver plongée dans un rêve d’un incroyable réalisme.

Autre temps autre lieu, voici venu le jour tant attendu de la grande consécration. 
Treize ans que l’on m’y prépare, et je serai ce soir la Mère des Dieux.

Un  char  énorme  tiré  par  une  foule  immense.  Fourmis  laborieuses  que  je 
contemple du haut de mon trône formé par les mains ouvertes de la grande déesse. 
Sa statue portée par le char nous domine, moi et mes deux servantes qui tiennent de 
grandes feuilles de palmier en guise de parasol. Le Soleil est haut, presque vertical, 
cercle d’or dans un ciel blanc immaculé. La route s’étire, longue et rectiligne, bordée 
de statues de tous les dieux que la déesse a enfantés. Des statues pleines de vie à 
mes yeux qui me relient à ceux qu’elles représentent. Ce soir nous serons au temple 
où je serai consacrée par l’empereur. Et demain, après les rites propitiatoires, nous 
célébrerons nos noces, alors lui aussi aura sa statue sur la longue avenue.

J’y suis préparée depuis ma naissance parce que je suis sœur de l’empereur, la 
plus  jeune  des  trois.  Les  devins  ont  immédiatement  reconnu  en  moi  celle  qui 
porterait le nouveau corps de la Mère des Dieux. Je suis née avec le signe, l’œil 
intérieur ouvert qui voit l’au-delà des apparences. Je vois au-dedans des corps, je 
vois au-dedans des êtres leur passé et leur futur. On m’admire, on me craint, on 
m’aime. On me respecte et me vénère parce que, à l’égal de l’empereur, je suis 
nécessaire à l’équilibre et à l’évolution de ce monde.

À l’âge de sept ans j’ai passé les épreuves. Sans qu’on ne m’ait jamais rien dit, je 
savais toute l’histoire de la Mère des Dieux qui m’avait précédée, et de celle qui 
l’avait précédée, et de toutes les autres avant. Je savais la langue sacrée de nos 
ancêtres  primordiaux  venus  des  étoiles.  Des  maîtres  accomplis  ont  parfait  mon 
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éducation pour que je devienne celle que je serai ce soir, la Mère des Dieux, tout à la 
fois nouvelle et inchangée, manifestation singulière d’un principe immuable.

Je connais la danse et les chants sacrés qui emportent l’âme vers les cieux. Je 
connais  la  cosmologie  et  la  théogonie.  Je  connais  les  cycles  cosmiques  et  la 
divination. Je connais aussi les plantes qui soignent, les plantes qui tuent, les plantes 
qui donnent l’extase et la connaissance. Je connais les points secrets du plaisir, de 
la douleur, de la guérison, ainsi que ceux de la paralysie et de la mort. Je connais le 
corps  des  hommes autant  que  celui  des  femmes,  car  la  déesse  est  au-dedans 
homme et femme à la fois. Je maîtrise la force sacrée grâce à quoi l’empereur, qui 
est déjà par sa naissance fille de la Terre, deviendra par moi demain fils du Ciel. 
Redevenu complet,  son être  régénéré  par  le  flot  d’énergie  primordiale,  il  sera  à 
même de régner sur l’humanité, pour préparer le jour où tous les hommes seront 
empereurs et toutes les femmes Mère des Dieux.

Le retour de ma conscience dans la chambre est aussi soudain que son départ. 
Toutes les sensations de ce rêve magnifique continuent encore quelques instants de 
vivre en moi. Puis elles s’estompent tandis que ma pensée reprend son cours.

Mère  des  Dieux,  rien  que  cela,  qui  consacre  l’empereur  dans  sa  divinité ! 
Maîtresse  de  l’énergie  sacrée  qui  transforme  et  élève,  qui  relie  à  notre  nature 
primordiale.  Peut-être  d’anciennes  mémoires  réactivées  pour  de  mystérieuses 
raisons. Mystérieuses et opportunes. Le signe est clair, voilà comment nous allons 
ouvrir la porte. Je me souviens maintenant avoir lu quelque chose à ce sujet. C’était 
il  y a longtemps, dans un livre traitant je crois de la prostitution sacrée dans les 
temples de l’antiquité. Il y avait me semble-t-il tout un chapitre consacré à un rite 
d’ouverture des trois portes. Je dois le retrouver. Il est trois heures du matin, de toute 
façon je ne m’endormirai plus maintenant, alors autant me lever.

Je me glisse sans bruit  hors du lit  pour aller chercher le livre. Où peut-il  bien 
être ?  je  ne  le  trouve  nulle  part.  Ce n’est  pas  si  urgent  après  tout,  ça  attendra 
demain.

En  buvant  un  verre  d’eau  pour  étancher  ma  soif,  mes  yeux  tombent  sur  le 
calendrier.  C’est  tout  de  même  drôle,  c’est  aujourd’hui  la  Nouvelle  Lune.  Cela 
explique en partie ma tension. Et voyons quand tombe la prochaine Pleine Lune : le 
23 juin. Le solstice d’été quant à lui est le 21. Il y aura de sacrées énergies à l’œuvre 
autour  de  ces  dates.  C’est  le  moment  d’en  profiter.  D’autant  que  ça  devrait 
correspondre aussi à un pic de ma libido si je calcule bien par rapport à la date de 
mes règles. Parce que j’aurai absolument besoin de cette énergie pour mener à bien 
une cérémonie pareille. Tout semble coller. Reste à fixer précisément le jour. Le 22 
me semble parfait. En plus c’est un dimanche, jour du Soleil. Oui c’est ça, le 22 juin.

J’arrive  à  me glisser  doucement  dans le  lit  auprès de  mon bienaimé sans le 
réveiller. C’est au moment où je pose délicatement ma main sur la sienne qu’il se 
met à grogner :

lui : Que d’agitation !
moi : Tu sais, j’ai souvent du mal à dormir les nuits de Nouvelle Lune.
– Tu ne me feras pas croire que c’est juste une histoire de Lune. Je sens ta tête en 

ébullition et ton corps est bouillant. Difficile de t’approcher à moins d’un mètre.
– Oui c’est vrai, je réfléchissais. Je me disais que ce serait bien de faire une fête à 

l’occasion du solstice d’été.
– Pourquoi pas ! Et tu comptes inviter qui ?
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– Toi.
– ! ! !
– Oui, juste toi.
– Je devine que tu ne m’en diras pas plus.
– Même si tu me faisais plein de chatouilles partout, je ne dirais rien du tout, c’est un 

vrai secret très secret.
– Soit ! Tu veux un verre d’eau ? J’ai chaud et soif maintenant, la faute probablement 

à la Lune qui attire nos eaux de l’autre côté de la planète.
– Non merci, je viens de boire.

Après quelques secondes d’un incroyable remue-ménage, le voici qui revient.

moi : Que de bruit pour un simple verre d’eau !
lui : Regarde sur quoi mon pied a buté ! Je me demande bien ce que ce livre faisait 

par terre ?

C’est évidemment le livre que je cherchais qu’il brandit devant mes yeux pétillants. 
Parfois le monde est vraiment bien fait… Parfois un peu moins :

moi : Vaé, il va falloir que tu te relèves, tu as oublié d’éteindre la lumière ! Bonne nuit 
mon étoile…

Maintenant détendue, je m’endors aussitôt ces paroles prononcées, souriante.

Je ne sais plus ni quand ni comment ce livre est arrivé dans ma bibliothèque. Cela 
remonte à bien des années. J’ai dû le lire, pour ensuite l’oublier. Et voilà qu’il reparaît 
précisément maintenant. Encore un de ces surprenants “hasards” qui dessinent un 
chemin de vie.

J’hésite à l’ouvrir. Après tout un rêve n’est qu’un rêve. L’imagination a si vite fait 
de s’emballer. Je ne fais peut-être qu’inventer un mauvais scénario pour relancer 
une existence qui ne me satisfait plus totalement.
– Prêtresse du Temple de la Mère des dieux, prêtresse du Temple de la Mère des 

dieux !
En le répétant à haute voix cela prend le poids d’une réalité déjà vécue. Non ce 

n’est pas qu’un rêve, ce n’est pas qu’un livre, c’est une réminiscence, et bientôt peut-
être une reviviscence.

Le neuvième chapitre s’intitule :  la cérémonie d’ouverture des trois portes. Il cite 
et commente un très vieux texte dont le titre complet est :  cinquième livre des rites 
secrets du Temple de la Mère des Dieux, hymnes de la cérémonie d’ouverture des  
trois  portes.  Personne n’a  réussi  à  en déterminer  l’origine,  pas plus  la  date  que 
l’auteur. Personne ne sait non plus si cette cérémonie s’est réellement déroulée jadis 
dans  quelque  temple,  et  encore  moins  si  la  procédure  décrite  produit  les  effets 
annoncés. Mais il faut bien croire à quelque chose.

Les commentaires qui accompagnent le poème sont franchement obscurs quand 
il ne sont pas carrément erronés. Je pense que le traducteur, un homme, n’y a rien 
compris. Peu importe car à moi il me parle immédiatement. Il ne me sera pas difficile 
de reconstituer l’ensemble de la cérémonie, de la refaçonner à ma guise selon ce 
que je souhaite vivre et faire vivre à Vaé.

Moins de deux semaines et il y a tant à faire :
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– calligraphier le poème et l’apprendre par cœur pour le psalmodier en guise de 
commencement ;

– trouver des vêtements appropriés ; je nous vois bien dans des kimonos de soie 
rouge, avec comme motifs ? à réfléchir…

– un tapis grand et moelleux, simple, par exemple noir avec un entourage blanc 
cassé ;

– des coussins, des bougies, de l’huile de massage, des fleurs, ou plutôt une seule, 
une grande et belle orchidée ;

– trouver une idée pour un repas léger, goûteux sans être fort…
– trouver une occupation pour Vaé pendant que je préparerai tout, qui ne soit pas 

trop fatigante sinon il ne sera plus bon à rien, et qui ne lui laisse pas le loisir de 
gamberger…

… sans compter tout ce que j’oublie ! Je n’ai pas commencé que déjà je me sens 
submergée. L’organisation n’est pas mon fort. Le Vaé des bons jours dirait qu’il y a 
deux façons de faire :  soit  s’agiter  pour  accomplir  le  programme,  soit  jouer  avec 
l’univers pour que le programme s’accomplisse tout seul. C’est décidé, Abracadabra, 
je laisse faire l’univers et ne prends sur moi que ce qui me revient. C’est déjà bien 
assez.

jour j, heure h moins 12 heures.

Encore un réveil difficile parce que je n’ai pas assez dormi. Trois nuits en fait que 
je dors mal. Pas seulement à cause de la proximité du solstice et de la Pleine Lune. 
Pas à cause des préparatifs qui se déroulent à la perfection : l’univers semble mon 
allié en la circonstance. C’est surtout la pression qui monte à l’intérieur. Je n’arrête 
pas de  passer  et  repasser  dans ma tête  le  film de la  cérémonie.  Tout  en  étant 
persuadée que le  pire  n’aura  pas lieu,  je  ne  puis  m’empêcher  d’imaginer  toutes 
sortes de raisons qui la feraient échouer, la plupart relevant de mon incompétence 
bien sûr. Et même lorsque je pense que tout ira bien, je reste convaincue que les 
choses ne se passeront pas tout à fait comme je les prévois. Alors le film continue de 
tourner et de retourner dans ma tête.

Trois nuits que j’imagine cette cérémonie au cours de laquelle la force sacrée va 
être réveillée pour nous propulser Vaé et moi sur un autre plan. Alors forcément, j’en 
suis  sexuellement  toute  excitée.  J’ai  l’impression  d’avoir  en  permanence le  sexe 
ouvert et mouillé. Vaé le sent évidemment et il voudrait que nous fassions l’amour. 
Je suis obligée d’esquiver, prétextant une fois la fatigue, une autre le mal de tête, 
alors que la vraie raison est que je dois laisser le vase sacré se remplir de cette 
énergie. Pourvu que ce soir il ne se referme pas sous l’effet de la tension, ce serait la 
catastrophe. Me revoilà en train d’imaginer le pire ! Stop, je pense trop. Ma tête va 
éclater et mon corps va finir par se bloquer pour de bon. Je n’arriverai pas jusqu’à ce 
soir si je continue ainsi. Me relaxer, respirer calmement, avec le ventre, relâcher les 
tensions musculaires dans les jambes, les bras, le visage, le thorax, le ventre, suivre 
le flux et le reflux du souffle, flotter…, et renaître à moi-même en tant que Mère des 
Dieux qui s’apprête à aider un nouveau Dieu à naître.

jour j, heure h moins quatre heures.

D’abord mettre Vaé dehors :
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– Tu vas te promener et tu rentres à 18 h, pas plus tôt ni plus tard. Tu frapperas à la 
porte, je viendrai te chercher.
Sans dire un mot de plus, nous nous serrons très fort l’un contre l’autre. J’aime me 

sentir écrasée contre son corps, j’aime sentir son souffle tiède qui balaie ma nuque. Il 
est mignon quand même. On dirait un adolescent avec son visage d’ange et son polo 
trop grand sur  son corps gracile.  Depuis que je  lui  ai  parlé  de  cette  fête  à  son 
intention,  il  ne  m’a  rien  demandé.  Pas  une  seule  question.  Ce  n’est  pas  par 
indifférence. Je le sens au contraire très impliqué, présent comme jamais il n’a été, 
habité par une grande assurance et une grande sérénité. Voilà déjà un changement 
favorable qui est de bon augure pour la cérémonie de ce soir. Car nous devrons être 
deux. Mais pour l’heure c’est à moi seule d’agir,  en commençant par transformer 
cette pièce en temple sacré.

D’abord la vider  et  la nettoyer,  et  par  ce geste commencer  à me vider  et  me 
nettoyer moi-même.

Préparer  les  bûches  dans  la  cheminée  pour  qu’il  n’y  ait  plus  qu’à  craquer 
l’allumette. Même s’il ne fait pas très froid en ce deuxième jour de l’été nous devrons 
être bien au chaud ce soir.

Dérouler le tapis, placer les coussins, et une petite table basse comme desserte.
Disposer les bougies et la fleur. Comme beaucoup d’orchidées cultivées elle ne 

dégage aucun parfum, du moins perceptible par un nez humain, mais elle est très 
élégante au bout de sa tige élancée enracinée dans un petit vase de céramique aux 
merveilleuses couleurs et craquelures. Des pétales si doux à caresser, une forme si 
évocatrice…

Présenter  les  feuilles  de  vigne  farcies  dans  une  belle  assiette  carrée  de 
céramique couleur vert  émeraude, et  deux quarts  de citron.  Cela fait  un plaisant 
dessin de verts et de jaune. Plus une touche de rouge avec la coupelle contenant les 
fraises lavées et équeutées. Les tasses à côté. Au fait qu’allons-nous boire ? Un thé 
doux légèrement parfumé, du thé au jasmin, ce sera parfait.

Maintenant  me préparer  moi.  Prendre  un  bain.  Mais  d’abord  faire  caca.  Mon 
ventre est dur, ça ne va pas du tout. J’ai beau essayer, il s’obstine à rester crisper. 
C’est comme ça depuis trois jours. Je dois me décontracter. Un peu de relaxation : 
couchée  sur  le  dos,  jambes  repliées,  contraction  des  abdominaux,  relâchement, 
contraction, relâchement… Et maintenant un massage profond du ventre. Je sens 
que ça circule à nouveau là-dedans. Je réessaye : ouf ! cette fois ça vient.

Le bain est bienvenue, parfumé avec un soupçon d’essence de lavande. Je m’y 
oublie un long moment, jusqu’à ce que l’eau se soit suffisamment refroidie pour me 
sortir de ma torpeur.

En me séchant,  ma main  frôle  par  inadvertance mon sexe.  Je l’y  glisse  plus 
avant.  Il  est  toujours  ouvert  et  mouillé,  la  vulve  gonflée,  les  lèvres  superbement 
épanouies et  colorées.  Contrairement  à d’autres jours,  le nectar  qu’il  sécrète est 
délicieusement parfumé, avec un léger goût sucré. Cela me donne une idée…

Le grand miroir me renvoie mon image. Les hanches, les cuisses, la taille, les 
seins,  tout  en belles rondeurs sans être  excessives.  Et  le  visage,  calme,  serein, 
épanoui. Je me trouve belle. Enfin ! Tant d’années à ne pas vouloir le croire quand 
tout le monde me le disait. Tant d’années à ne pas toujours être en accord avec ce 
corps, reflet de mon âme et réceptacle de la force sacrée. Me voici aujourd’hui à ma 
vraie place, en paix avec moi-même et avec l’univers.
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– Tu es belle mon âme, tu es beau mon corps, je vous aime, je m’aime, y compris 
mes petites imperfections.

Et je souris à ce petit bouton que dissimule maintenant un peu de poudre, à ces 
quelques poils trop longs à couper autour de mon sexe et  sur mes jambes, aux 
cheveux un peu fous à coiffer, aux ongles à rectifier. Me voilà fin prête au-dedans 
comme au-dehors.

Le  kimono  de  soie  rouge  glisse  délicieusement  sur  ma peau  douce  où  flotte 
encore un léger parfum de lavande. Il a pour motif le Phénix, en blanc et jaune. Celui 
de Vaé est blanc et porte un Dragon rouge.

On frappe. L’heure déjà !
– Entre mon bienaimé et ferme les yeux, je te guide jusqu’à la salle de bain. Quand 

tu auras fini, appelle-moi, je viendrai te chercher. Prends ton temps et ne pense à 
rien.
Contrairement  à  moi,  c’est  facile  pour  lui  de  ne  penser  à  rien.  Ses  années 

d’entraînement à la méditation zen vont lui servir.
Quant à moi, j’allume le feu, les bougies, un bâtonnet d’encens. Je fais chauffer 

l’eau du thé. Et puis, j’allais oublier, je glisse un foulard de soie noir dans la ceinture 
de mon kimono.

Maintenant, me détendre. Je m’allonge. Comme je n’arrive pas à ne penser à rien, 
je répète intérieurement le poème que je vais réciter tout à l’heure. Peut-être est-ce 
la fatigue, ou bien une continuation de l’état dans lequel je me trouvais tout à l’heure 
dans le bain, toujours est-il qu’au bout de quelques minutes je suis de nouveau dans 
un état flottant, vide.

Un frôlement sur ma joue droite, comme un petit courant d’air frais. Une trace de 
parfum de rose. L’impression de mouvements à côté, comme si l’on s’asseyait sur 
les  coussins  disposés  là.  C’est  une  présence  familière,  des  présences  même : 
m’accompagnent ce soir celles qui ont incarné longtemps avant moi la Mère des 
Dieux.

31



les Noces

Éva : Je mets ce bandeau sur tes yeux pour signifier que tu n’es pas encore né, pas 
encore de ce monde. Tu es comme l’embryon dans la matrice, l’embryon d’un Dieu 
dans la matrice de la Mère des Dieux. Viens, prends ma main et suis-moi… Nous y 
sommes.  Installe-toi  confortablement  sur  ces  coussins.  Je  propose  que  nous 
commencions par déguster une tasse de thé.

Vaé :  Merci  ma  bienaimée  de  me  servir  de  guide  vers  ces  territoires  inconnus 
auxquels j’aspire,  et  bravo pour  avoir  su transformer ce lieu en un merveilleux 
temple à ton image. Même si je ne le vois pas encore à cause du bandeau, je 
l’entends et le respire. Quels délicieux accords ! Le crépitement du feu ici, et là les 
glouglous du liquide qui s’écoule de la théière dans les tasses. Le chant du Feu et 
le chant de l’Eau s’allient dans l’Air pour former en nous une seule musique. L’Eau 
a maintenant rejoint la Terre dans cette coupe tiède et si douce au toucher qu’on 
dirait le contact d’une peau, si bien posée dans l’arrondi de mes paumes qu’on la 
dirait moulée sur tes seins. Buvons le lait de la Terre à ces Noces sacrées.

Tandis  que  le  chaud  breuvage  s’insinue  dans  nos  corps,  nous  nous  laissons 
imprégner par le chant des Éléments. Alors, comme née de cette musique, ma voix 
s’élève et entonne les hymnes oubliés :

Cinquième livre des rites secrets du Temple de la Mère des Dieux
hymnes de la cérémonie d’ouverture des trois portes

hymne premier

Grande ouverte est la première porte.
Tous les humains la passent.
Mais on la franchit seul,
Deux qui chacun sont Un.

La porte ouvre sur les limites.
Homme, sois homme comme tous les hommes.
Femme, sois femme comme toutes les femmes.
Ainsi vous passerez,
Pour mieux la refermer.

La porte est comme une bouche,
Comme la bouche qui nourrit.
Seuls les non initiés croient en cette nécessité.
La porte est comme une bouche,
Comme une bouche qui parle.
Seuls les novices croient que les mots portent une réalité.
La nourriture est vide,
Les mots sont vides,
La pensée est pleine,
L’intention le moteur.
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Par cette porte,
La femme donne à l’homme son plaisir,
L’homme donne à la femme son plaisir.
Plaisirs légers, décharges fugaces,
Loin de l’extase et de la connaissance.

La tension d’en bas libérée,
La porte est refermée.
La prochaine franchirez
En laissant tomber l’identité.

hymne deuxième

Voici la porte double.
Deux ensemble qui font Un pour la passer,
Homme empereur en étant tous les hommes,
Femme impératrice en étant toutes les femmes.

Porte de la mort et porte de la vie.
Porte de la Terre en son cycle infini
Qui se boucle en montant,
Qui monte en se fermant,
Comme le Serpent Uru qui se nourrit lui-même,
Comme le Serpent se fécondant lui-même.

Plantant le bâton sacré dans le point origine,
Avec toute la douceur requise pour le plus grand bonheur de l’épousée,
L’empereur referme la boucle du Serpent.
Par là, extase simultanée.
Gloire d’une vie non entachée des limites humaines,
Plénitude d’une vie qui se nourrit d’elle-même,
Grâce d’une vie qui se féconde elle-même.

Deuxième porte franchie,
En vous toute la Terre.
Troisième porte franchirez
En abandonnant le corps par le corps.

hymne troisième

La troisième porte n’est vue que du Un qui est Deux.
Comme femme qui est déesse mais tout autant est dieu,
Comme homme qui est dieu et tout autant déesse,
Voici le Un qui au-dedans est Deux.

Le bâton sacré du dieu est l’exact envers du vase sacré de la déesse.
Le vase sacré de la déesse est l’exact envers du bâton sacré du dieu.
Voici dans les corps le Un qui est Deux,

33



Par quoi la porte s’ouvrira.

Dans la posture de l’œuf vous vous unirez,
Les pensées accordées,
Les souffles partagés.

Deux portes ont vidé d’énergie le corps du futur dieu.
Ainsi purifié, son esprit va monter.
Deux portes ont rempli d’énergie le vase de la déesse.
Ô Mère des Dieux,
Ne te retiens pas,
Jouis sans discontinuer.
Retrouve cette force primale qui allume les étoiles et façonne la matière.
Mais sache, ô déesse, rester lucide dans tes abandons extatiques.
Enveloppe l’esprit du dieu en gestation dans cette matrice d’énergie,
Propulse-le dans la béance du Soleil Noir
Où il s’apprête à naître à sa divinité solaire.
Alors par l’œil de Râ l’univers entier contemplera.

Ma voix s’éteint. Le feu lui aussi s’est tu, se consumant maintenant sans bruit en 
braises rouges. Je nous sens si touchés que nous sommes incapables de parler ni 
même de bouger.  Des sanglots  me viennent  presque.  Cela se prolonge,  et  mon 
embarras grandit de ne plus savoir comment relancer la cérémonie. Mais l’univers 
n’est-il  pas  mon  allié ?  Quelque  chose doit  se  produire.  Maintenant !  Et  dans  la 
seconde même, monte du ventre de Vaé un énorme gargouillis qui nous fait tous les 
deux éclater de rire :

Vaé : Voici un tout autre chant ! Je crois que je frise l’hypoglycémie !
moi : Ne t’inquiète pas, j’ai prévu à manger.

Je  fais  couler  un  mince  filet  de  citron  sur  les  feuilles  de  vigne.  Je  prends  la 
première  et  la  lui  donne.  La  deuxième est  pour  moi,  la  troisième pour  lui… En 
quelques minutes tout le plat est fini.

Vaé :  Quel  délice !  Les  feuilles  de  vigne  étaient  parfaites,  ni  trop  dures  ni  trop 
tendres. L’accord des épices était parfait, avec cette petite pointe d’aneth survolant 
le mélange. J’adore l’aneth.

Et moi je l’adore. Il est vraiment comme un enfant qui s’amuse d’un rien. Un seul 
son, une seule image, une seule saveur, le nourrissent et le contentent. Comme il est 
beau, le visage rayonnant, tout à son bonheur simple. Il me fait penser à ces simples 
d’esprit  aux  sourires  épanouis,  comme  touchés  par  la  grâce  d’un  amour  plus 
qu’humain. Il en a oublié le bandeau sur ses yeux et ne se rend même pas compte 
que je l’observe à son insu. Dans la chaude et douce lumière des bougies, le kimono 
blanc lui sied à merveille. Mais je n’oublie pas qu’il est aussi Dragon qui sait souffler 
le feu sacré de la purification. Et lui continue de sourire. Comme en miroir je me 
surprends à sourire moi-même.

Je m’approche sans bruit pour souffler mon haleine parfumée à l’aneth sur son 
visage  d’ange.  Je  m’approche  encore  et  nos  lèvres  se  collent  et  nos  bouches 
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s’entrouvrent  et  nos  langues  se  touchent.  La  reconnaissance  accomplie,  nous 
échangeons nos souffles, nous échangeons notre salive. Nous mêlons nos parfums 
et nos fluides comme fait la mère avec son embryon dans sa matrice.

Je sens à nouveau entre mes cuisses la moiteur de mon sexe. Je me recule un 
peu, entrouvre mon kimono et m’accroupis jambes écartées. Je prends une fraise 
dans la coupelle, la glisse entre mes lèvres baignées de mon nectar d’amour, et la 
dépose délicatement entre ses lèvres.
Vaé : Ô la merveille ! Je reconnais ce parfum. Qu’est-ce déjà ?

La deuxième fraise est encore pour lui mais la troisième pour moi. À toi à moi, à 
moi à toi, à ce petit jeu le plat est vite terminé.
Vaé : J’y suis ! c’est le parfum de ton vase sacré dans ses jours d’abondance. Mon 

bâton sacré l’a su bien avant ma tête, regarde comme il s’est redressé !
Il  entrouvre son kimono pour mieux me laisser voir.  Je m’en approche pour le 

caresser, pour le lécher, pour l’embrasser. Entre mes mains et mes lèvres, il grandit 
encore un peu. Une goutte de liqueur transparente perle au bout du gland. Je la 
lèche  et  m’en  délecte.  Étrange  comme elle  est  aujourd’hui  aussi  délicieusement 
sucrée que mon nectar. Nos fluides se ressemblent. J’embouche le gland et le reste 
du sexe. Il n’est pas très gros, il n’est pas très grand, il rentre tout entier dans ma 
petite bouche. Le corps de Vaé se met à trembler, à frissonner au rythme de mes 
caresses. Des halètements de désir et des petits cris de plaisir s’échappent de sa 
gorge tandis que la mienne engloutit  sa semence. Avec beaucoup de délicatesse 
tant  je  sais  qu’à  ce  moment  il  est  sensible  et  mince  la  frontière  entre  plaisir  et 
douleur, ma langue se promène pour recueillir les dernières gouttes de sa liqueur 
précieuse.

Alors il repousse les coussins d’un grand geste. Il s’étend sur le dos et me tire par 
les mains pour que je m’accroupisse sur lui, pour que mon vase sacré rejoigne sa 
bouche gourmande. Nos lèvres se collent. Il  s’abreuve à mon nectar d’amour qui 
n’en  finit  pas  de  couler.  Il  hume  et  baise  ma  toison  parfumée.  Ses  lèvres  se 
referment sur mon bouton d’amour et le palpent gentiment. Lui aussi sait rester juste 
en deçà du seuil où le plaisir le plus intense se transforme en douleur. Sa langue se 
glisse entre mes lèvres. Elle fouille, explore, caresse, pénètre aussi profond qu’elle 
peut dans les replis secrets de mon vase sacré. Je perds le contrôle de mon souffle, 
je perds le contrôle de mes membres qui se contorsionnent et se crispent, ma peau 
frissonne.  Sa langue va  et  vient  entre  mon bouton d’amour  et  mon vase  sacré, 
débordant aussi parfois sur le point origine.
– Continue mon bienaimé, continue tes caresses, continue de m’aimer…

Et je l’encourage en m’accroupissant davantage, en ondulant des hanches, en 
criant mon plaisir. Cela vibre de plus en plus vite, de plus en plus fort. Soudain cela 
explose dans le vase sacré, une explosion qui très vite se propage et ébranle tout 
mon corps. Mes mains se crispent sur les siennes avec une force incroyable. Ma 
bouche laisse échapper un cri qui remonte du plus profond de mes entrailles. Sur les 
murs  de  la  pièce  il  rebondit,  à  en  faire  vaciller  la  flamme  des  bougies  et 
contorsionner la fumée de l’encens. Je perds mon souffle, mon esprit s’envole.

Je reviens à la réalité de ce monde inondée de bonheur et  de sueur. Vaé se 
redresse, retire le bandeau, rajuste mon kimono et me contemple avec ses yeux 
d’enfant émerveillé :
– La première porte est ouverte et refermée.

Nous nous enlaçons et restons ainsi un long moment à savourer chacun notre 
bonheur.
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L’énergie qui m’habite a tôt fait de ranimer le feu sacré. Je défais son kimono et 
embrasse  sa  poitrine.  Des  baisers  légers  qui  deviennent  lèchements  qui 
redeviennent baisers qui deviennent mordillements. Sur ses épaules aussi et dans 
son cou ma langue se promène, et mes mains sur sa nuque.

Il défait à son tour mon kimono, esquisse un geste vers moi, que j’arrête aussitôt 
pour me retourner, pour me retrouver nue à plat ventre sur le tapis douillet.

Sur le dos, sur les jambes, sur les bras, sur la tête, ses mains me caressent sans 
même me toucher, survolant ma peau à quelques centimètres. Elles dessinent des 
signes d’amour, composent un poème dont le sens me pénètre. La chaleur rayonnée 
par  ses  doigts  et  ses  paumes se  propage à  mon corps.  Quelle  douceur,  quelle 
tranquillité, quel bonheur !

Ses mains s’approchent à me frôler. Comme les touches délicates d’un peintre-
calligraphe sur un fin papier de soie, elles effleurent tantôt ici tantôt là, tantôt mes 
fesses tantôt ma nuque tantôt l’intérieur de mes cuisses pour rebondir de manière 
imprévisible  sur  ma taille  puis  au bas de mon dos.  Des frissons me parcourent, 
comme des décharges, des surplus d’énergie ici  qui vont équilibrer des manques 
ailleurs.  Les  frissons  s’atténuent,  la  chaleur  revient,  plus  égale,  plus  douce,  et 
pulsant légèrement au rythme de mon cœur.

Ses mains enduites maintenant  de crème se font  plus pressantes.  Mon corps 
libéré des tensions se laisse pétrir avec bonheur. Quand elles cessent par moments 
leurs  mouvements,  un  flot  de  chaleur  monte  des  profondeurs  et  m’inonde, 
transformant  ma peau en une braise rougeoyante, l’adoucissant davantage et la 
rendant encore plus sensible. Ce feu au-dedans, le même feu sacré qui forge la 
matière dans les creusets stellaires.

Je m’abandonne, dans une confiance totale. Alors mon corps se met à danser de 
lui-même sa grande danse sacrée. Ma croupe se redresse, mon échine se cambre, 
ma poitrine et ma joue s’écrasent davantage sur le tapis pour s’y frotter avec délice. 
Et  ses  mains  toujours  qui  me  caressent,  qui  vont  et  viennent,  dessinent  leurs 
arabesques.
Vaé : Quelle merveille ces fesses dressées vers le ciel, ouvertes, offertes à l’univers ! 

Quelle merveille le point origine ! Ma bienaimée Éva je n’y puis résister…
Il  y pose ses lèvres, le caresse de la langue, et y glisse son pouce enduit de 

crème.  La  dernière  tension  se  relâche,  mon  corps  accepte  l’hommage  en 
poursuivant sa danse, allant et venant doucement d’avant en arrière. Quel délice, 
quel bonheur tant de délicatesse, quelle joie toutes ces sensations !

Mon anus et mon sexe ne forment plus qu’une seule boule d’énergie qui grossit et 
se densifie, enveloppe mon corps entier puis celui  du bienaimé. Son bâton sacré 
vient remplacer son doigt dans le point origine. Nos deux corps dansent ensemble. 
Sans qu’on les commande, nos mains se joignent sur mon bouton d’amour et nos 
doigts se glissent dans le vase sacré. Instantanément, cela explose en moi, en lui, en 
nous, ensemble. Cela explose et le temps s’arrête.

Le temps revient et avec lui les sensations. Je me découvre allongée à nouveau à 
plat ventre, Vaé couché sur moi et encore au-dedans de moi. J’aime sentir comme le 
bâton sacré m’appartient encore, j’aime le sentir qui se rétracte et se rétracte encore, 
jusqu’à ce que :
– Plop !

Nous le disons ensemble juste quand il ressort de mon anus. Nous en sourions et 
puis rions franchement.
– Viens, suis-moi, dit-il.
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Il  m’entraîne devant  le  grand miroir  où nous pouvons contempler  nos visages 
transfigurés, nos corps qui semblent luminescents, et nos deux têtes ornées d’un 
halo de sainte lumière.

Nous restons ainsi, sans rien dire, les mains juste enlacées, à contempler toute la 
beauté du monde, tout le bonheur de l’humanité.

Et puis soudain, pour je ne sais quelle raison, voilà que j’éclate en sanglots. Aussi 
surpris que moi, Vaé semble décontenancé. Entre mes larmes, je l’aperçois dans le 
miroir qui esquisse un geste vers moi, puis qui s’éloigne. Nous restons ainsi dans 
l’incompréhension et l’impuissance, jusqu’à ce que, poussé par quelque inspiration, il 
dise d’une voix elle aussi transfigurée :
– Toutes  tes  larmes  gelées  s’écoulent  à  présent  librement,  fondues  par  la  force 

irrésistible du feu sacré.
Ses mots me touchent profondément. Ils font peu à peu leur chemin de mon esprit 

à mes cellules.  Les sanglots se calment puis cessent complètement.  Mais je me 
sens vidée :

moi :  Je  n’ai  plus  d’énergie,  je  crains  que  la  cérémonie  n’en  reste  là.  Nous 
n’atteindrons jamais le seuil de la troisième porte.

lui : Au contraire ma bienaimée, il fallait d’abord te vider, comme te nettoyer, pour 
qu’une nouvelle énergie plus pure, plus forte, vienne te remplir.

– Et toi, ne faut-il pas que tu te vides aussi ?
– Cela fait des mois que je me vide. Vois : il y a à peine quelques kilos de viande sur 

cette  frêle  carcasse  et  encore  moins  de  pensées  dans  ma  petite  tête.  Mais 
oublions cela pour le moment. Si nous reprenions un bain ?

Le contact  de l’eau nous fait  énormément de bien. Nous restons collés l’un à 
l’autre, sans mot dire, sans penser, comme des jumeaux baignant dans le même 
liquide  amniotique.  Les  frontières  entre  le  dedans  et  le  dehors  s’effacent.  Nous 
sommes si bien. Cela pourrait durer une éternité.

C’est une nouvelle fois le rafraîchissement de l’eau qui nous sort de cette agréable 
torpeur. C’est aussi un signal intérieur qui me dis que ma vessie est pleine. Le thé a 
lui aussi fait son chemin dans mon corps :

moi : J’ai envie de faire pipi !
lui : Moi aussi ! Aller, à 3 on y va : 1… 2… 3 … Oh que c’est bon !
– C’est vrai, c’est comme si les dernières impuretés s’évacuaient.
– Ça me rappelle une petite histoire :

Un jour Dieu rend visite à Adam et Ève encore au Paradis : « Je vous ai  
concocté de nouveaux accessoires pour perfectionner vos corps. » Excité 
comme un enfant qui découvre ses cadeaux de Noël, Adam se jette sur  
une  espèce  de  tige  creuse :  « Celui-là  je  le  veux,  j’en  rêvais,  je  le  
prends. »  Il  l’installe  à  l’endroit  adéquat  et  entreprend  aussitôt  de 
l’essayer : « C’est génial, avec ça on peut faire pipi où on veut, faire de la  
musique en dirigeant le jet  sur des pierres ou des flaques, arroser les  
arbres… » Dieu est vraiment très content qu’Adam soit si content. Il se  
tourne  alors  vers  Ève  pour  lui  dire  un  peu  gêné :  « Tu  n’a  
malheureusement  plus  le  choix,  il  faudra  te  contenter  du  second 
accessoire. » « Qu’est-ce que c’est ? » demande-t-elle ne sachant trop à 
quoi s’attendre. Et Dieu de répondre : « Un cerveau intelligent ! »

37



Nous éclatons de rire, le genre de fou rire qui donne des larmes aux yeux et rend 
les ventres douloureux. Cela achève de dissiper tensions et appréhensions. Vaé est 
le premier à retrouver un peu de lucidité :

– Allons-y  maintenant,  je  crois  que nous devrions  méditer  un peu.  Je remets de 
l’encens et ranime le feu pendant que tu choisis une musique appropriée pour nous 
porter.

– Celle-ci devrait convenir : à l’écoute des vents solaires 1.
– Viens  déesse,  installons-nous  ici  sur  ces  coussins,  dans  la  posture  de  l’œuf 

comme il est dit dans l’hymne. Je m’assois en tailleur et tu t’assois sur moi, tes 
jambes croisées dans mon dos, nos deux têtes se touchant, et nos bras entourant 
nos bustes.

– C’est l’heure où le Soleil se couche, où la Lune se lève. Le triangle se forme avec 
le Soleil Noir qui irradie l’obscurité de l’incréé. Relions-nous à lui.

Les très riches et subtiles harmoniques de la musique entraînent par résonance 
l’eau  de  nos  corps  à  vibrer.  Les  peaux  tressaillent  à  l’unisson,  procurant  des 
sensations inédites, infiniment légères et pourtant si intenses. De nouveaux univers 
naissent au-dedans du néant de l’incréé. Cela forme des vagues qui vont et viennent 
d’un bord à l’autre, qui rebondissent pour revenir. Cela forme des ondulations qui se 
croisent et se décroisent. Cela forme des pulsations, comme un grand cœur liquide 
qui se dilate et se contracte. Cela déborde des limites des corps. L’œuf d’énergie des 
deux  corps  emboîtés  se  dilate  jusqu’à  ce  que  naissent  au-dedans  des  figures 
colorées. Figures qui elles aussi se meuvent  par vagues, ondulent,  pulsent,  pour 
finalement se résorber dans un noir néant de sérénité.

Les  souffles  sont  accordés.  Puis  les  souffles  sont  inversés :  par  les  bouches 
accolées l’air  va et  vient d’un corps à l’autre :  l’inspir de l’un est expir  de l’autre, 
l’expir de l’un est inspir de l’autre. Inversion, les souffles sont à nouveau accordés.

La musique s’est tue. Une impulsion me pousse à prendre le relais. J’entonne un 
chant sans paroles. Le son semble émaner de mon corps tout entier. Des vibrations 
intenses qui ramènent nos esprits dans nos corps. Et une nouvelle fois il se mettent 
à danser la grande danse sacrée, celle de toute la vie qui les anime.

Mes hanches de déesse commencent à rouler tandis que nos bustes oscillent 
légèrement et se mettent à tourner. Mon sexe collé à celui de Vaé se ranime. Le 
vase sacré se remplit à nouveau de nectar. Ses lèvres s’épanouissent et glissent 
plus largement sur le bâton sacré qui du coup se ranime à son tour, retrouvant sa 
grandeur. Les mouvements s’amplifient et les deux se rejoignent.

Comme cela est étrange : mon corps semble changé, comme si le bâton sacré 
était désormais mien. Je le sens en moi qui m’appartient et se projette dehors au-
dedans de Vaé.

Comme cela est étrange : je ne sens plus mon pénis ; les sensations semblent 
inversées, comme si j’étais en creux et qu’ Éva me remplissait.

Nos  esprits  tourbillonnent  et  nos  corps  aussi.  La  béance  du  Soleil  Noir  se 
rapproche et nous engloutit. Le Noir irradie d’énergie que capte le bâton-vase sacré 
à l’unité retrouvée. Et il se remplit, se remplit et se remplit encore.

Je suis la Mère des Dieux. L’énergie m’envahit, je la retiens encore. Cela monte 
toujours, au seuil de la douleur, je la retiens encore. Une goutte de plus, et voici la 
dernière, celle où l’on me dit qu’il est temps de lâcher sous peine de danger. Tels 

1 David Hykes, CD Ocora, 1988
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des  raz-de-marée  successifs,  d’énormes  vagues  de  plaisir  me  roulent  et 
m’emportent.

Je  suis  la  Mère  des  Dieux  au  cœur  du  chaudron  de  la  création,  le  grand 
réceptacle  de  toute  l’énergie  qui  anime ce  monde.  Je  suis  l’énergie  primale  qui 
explose de plaisir pour enfanter ce monde.

Je suis  la  Mère des Dieux qui  dans un cri  de jouissance expulse son nouvel 
enfant. Le Dieu est là qui s’éloigne à la vitesse de la lumière, acceptant la poussée 
pour grandir davantage.

Je suis la Mère des Dieux qui redevient impératrice qui redevient une femme. Je 
suis Éva qui rouvre les yeux pour contempler Vaé devenu un Dieu. Son corps est 
brûlant. Ses yeux sont clos. Dans la pénombre qui règne à présent dans la pièce, 
éclairée seulement par un moignon de bougie et quelques braises dans l’âtre, une 
tache noire s’ouvre au milieu de son front, grande comme un œil. Je m’en approche 
presque à la toucher pour contempler dedans un univers d’étoiles. L’une d’elles se 
rapproche. Elle grossit jusqu’à briller comme un soleil  au point d’illuminer toute la 
pièce.  Elle  grandit  davantage  jusqu’à  s’extraire  de  ce  corps.  Je  la  sens  qui  me 
traverse comme une onde de chaleur, comme une vibration sonore. Les yeux de Vaé 
s’ouvrent. Il me regarde, et c’est comme si, loin derrière, une autre entité, ailleurs, 
me regardait aussi.

– Mon bienaimé, nous avons ouvert la troisième porte.
– Grâce te soit rendue ô Mère des Dieux. Je m’incline pour te remercier. Je m’incline 

avec  respect  devant  ta  force,  ton  courage,  ta  connaissance,  ta  beauté  et  ta 
générosité.  Je  m’incline  pour  te  dire  « Je  t’aime,  ô  déesse »,  pour  dire  aussi 
« J’aime tous tes enfants ». Je m’incline, et si tu le veux bien, je vais dormir un peu, 
étendu là, la tête posée sur tes genoux.

– Mon bienaimé, je m’incline à mon tour pour te remercier de m’avoir permis de me 
révéler comme Mère des Dieux. Je m’incline devant ton accomplissement. Je te 
baise le front et te dis : « Viens mon bienaimé, viens dormir la tête posée sur mes 
genoux. »
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deuils

Quinze jours se sont écoulés depuis cette grandiose expérience, quinze jours que 
je la ressasse comme pour mieux me convaincre de sa réalité.

D’abord j’ai senti l’énorme poussée que me donnait Éva. Ce n’était pas le corps 
physique qui la recevait bien sûr, mais les sensations n’en étaient pas moins réelles, 
comme une irrésistible accélération. Elle n’a pas duré longtemps mais elle était si 
forte que je me suis vite retrouvé très loin d’ici. Quand le mouvement a cessé je 
flottais dans une énorme bulle d’amour. J’ai cru tout d’abord qu’il s’agissait de l’esprit 
d’Éva parce que c’est bien son amour pour moi qui avait procuré la poussée. Mais 
non, elle était ailleurs, ailleurs dans un autre monde, dans un autre temps où je ne 
pouvais la suivre tout comme elle ne pouvait me suivre là où j’étais à présent.

Cette énorme bulle d’amour émanait des qualités très singulières. Elle n’était pas 
humaine,  pas  sexuée,  pas  même terrestre.  C’était  un  amour  dépourvu  de  toute 
sentimentalité, un amour inconditionnel sans le moindre soupçon de jugement, un 
amour vaste qui m’accueillait, m’enveloppait comme une part de lui-même. C’était 
étrange et familier à la fois.

Après une durée indéterminée de flottement, une autre facette de cet être s’est 
révélée : une énorme puissance et intelligence. Je n’ai pas saisi de détail particulier, 
juste  ressenti  une  puissance  démesurée  et  indescriptible  au  service  d’une 
intelligence tout aussi démesurée et indescriptible, mais dont se dégageait pourtant à 
nouveau ce sentiment de familiarité.

Brusquement  l’expérience  a  complètement  changé,  comme  si  nos  esprits 
fusionnaient. Je savais intuitivement que je contemplais l’univers à travers ce que les 
anciens avaient appelé l’œil de Râ. J’étais comme au centre d’une sphère pleine de 
sensations multiples, incroyablement riches de finesses, de nuances, de variété : des 
frôlements et des touchers délicats, des formes fractales colorées et mouvantes, des 
sons dans des sons dans des sons, tout cela véritablement en trois dimensions et en 
transformation  continuelle.  Je  savais  que  j’avais  là  une  perception  directe  et 
instantanée de la totalité de cet univers physique.

Quelque part  une petite  tache gris-bleue a attiré mon attention.  Au milieu, un 
minuscule  point  brillant  pas  plus  gros  qu’une  tête  d’épingle.  Plus  j’y  fixais  mon 
attention, plus cela grossissait jusqu’à remplir tout mon champ de vision. Soudain, 
j’ai  vu :  j’ai  vu  à  travers  l’œil  de  Râ  ouvert  au  milieu  de  mon  front  une  Éva 
resplendissante, ou plutôt celle qu’elle était devenue, la Mère des Dieux. Elle était 
magnifique dans son corps qui irradiait d’innombrables filaments de lumière. Ils la 
reliaient à tous les atomes de l’univers, à toutes les cellules et à tous les êtres de 
cette  Terre,  aux  vivants  et  aux  morts,  aux  étoiles  et  aux  galaxies,  à  la  moindre 
pensée émise quelque part par une entité consciente. Et elle me regardait avec tout 
son amour.

Vision hélas trop brève. Sans transition, tout a basculé, la lumière de son corps a 
vacillé, les liens avec tout-ce-qui-est se sont dissipés : je n’étais plus Râ, seulement 
Vaé qui contemplait avec tout son amour sa bienaimée Éva.

Quinze jours depuis cette grandiose expérience, réduite maintenant à quelques 
souvenirs sans images, rien que des mots, piètres substituts aux sensations vécues. 
J’en  suis  au  point  où  sa  réalité  même  commence  à  s’estomper.  Quant  à  sa 
signification,  elle  m’échappe  totalement.  Nous  avions  cru  Éva  et  moi  que 
l’accomplissement  du  rite  nous rapprocherait :  au  contraire  il  nous éloigne.  Nous 
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avions cru que cela marquerait un tournant : pas plus que le passage de la comète la 
rencontre avec Râ n’a changé quoi que ce soit pour l’espèce humaine.

Mon mental en déroute depuis qu’il a perdu ses repères sécrète des doutes qui 
prennent peu à peu le dessus sur les certitudes intuitives. Pourtant Éva est la preuve 
vivante qu’il s’est réellement passé quelque chose ce soir-là. Elle est plus belle et 
plus  épanouie  que  jamais.  Resplendissante.  Elle  semble  merveilleusement  bien, 
purifiée, apaisée. Au contraire de moi, elle donne l’impression d’habiter son corps 
avec  une  profondeur  inégalée.  À  ses  dires,  le  moindre  frôlement,  le  plus  infime 
mouvement fait naître des sensations exquises. Elle est toute de grâce, de légèreté, 
de fluidité, comme si toutes ses eaux intérieures, jusqu’à la dernière cellule, avaient 
été  renouvelées,  purifiées,  remplacées  par  une  eau  cristalline,  merveilleusement 
limpide. Le plus étonnant est qu’elle n’a plus besoin de manger, comme si elle s’était 
connectée à une inépuisable source d’énergie  vitale  ou spirituelle.  Et  si  elle  boit 
encore un peu, en général du thé, c’est uniquement pour le plaisir du goût. Pour 
autant elle n’est pas fatiguée et n’a pas maigri. Elle est incroyablement présente, 
habitée par une formidable vitalité.  Elle dégage un amour apaisant  et  revigorant, 
doux et fort à la fois. Plus encore qu’auparavant,  elle voit  les êtres de l’intérieur, 
n’ignore rien de leur intimité, de leurs états d’âme secrets, de leur passé, et parfois 
de leur futur. Elle est vraiment déesse incarnée.

Mais moi, qu’ai-je vécu ? Au fil des jours, je suis de plus en plus enclin à ne voir 
dans mes expériences qu’hallucinations.  Pour  ne rien arranger,  je  n’arrive pas à 
reprendre pied sur cette planète. Mon corps me semble étranger, mes sensations 
sont ternes, insipides, mes gestes gauches, mon humeur irritable.  Je suis si  peu 
présent que je dors énormément, au contraire d’Éva qui se contente désormais de 
deux à trois heures par nuit. Je ne puis m’en empêcher et pourtant ce sommeil ne 
me repose pas. Je sais que je rêve sans jamais me souvenir des détails. Ne restent 
au réveil que des bribes d’images incompréhensibles, des sensations étranges, des 
émotions incomplètes, et toujours cette énorme fatigue. Seuls détails clairs et seuls 
moments  agréables :  plusieurs  fois  je  me  suis  vu  mourir.  Mort  réelle  et  non 
symbolique, mort sans drame prélude à une complète métamorphose.

Mon  état  ne  semble  pas  inquiéter  Éva.  Selon  elle  il  s’agit  d’un  processus 
d’adaptation normal étant donné ce que j’ai vécu. Mon esprit est monté si haut durant 
cette expérience qu’il n’est plus du tout en phase avec mon corps. Cet éprouvant 
passage qui, avec sa fatigue et parfois ses poussées de fièvre, ressemble à une 
maladie est une manière pour les deux de se réajuster, un peu comme une mue. Elle 
a  ajouté  que  j’étais  encore  plus  sensible  maintenant  qu’avant  aux  rythmes  du 
système solaire :  « Ce sont  comme des portes qui  s’ouvrent  et  se ferment  entre 
différentes réalités. » Elle est persuadée qu’un changement notable de mon état doit 
se produire avec la Nouvelle Lune. Justement, c’est aujourd’hui même. Nous serons 
vite fixés.

J’en suis là de mes cogitations quand mon regard tombe sur le dernier numéro du 
magazine d’astronomie auquel je suis abonné. Il doit traîner là depuis quelques jours 
sans que je l’aie remarqué. Peut-être, comme Éva le pressentait, suis-je un peu plus 
éveillé aujourd’hui que les jours d’avant ? Toujours est-il  qu’il attire mon attention. 
C’est  exactement  le  genre  de  diversion  dont  mon  esprit  a  besoin.  J’arrache 
l’emballage encore intact et commence à le feuilleter.

Rapidement mes yeux tombent en arrêt sur une photo couleur pleine page du 
Soleil  montrant  d’énormes  protubérances.  Le  titre  en  vis-à-vis  proclame :  TRÈS 
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FORT REGAIN D’ACTIVITE SOLAIRE. Je me précipite à la recherche d’Éva, et la 
trouve en train de ranger des vêtements :
– Écoute ça :

Le  22  juin  dernier  aux  environs  de  22  heures  GMT,  les  satellites 
d’observation du Soleil ont enregistré un sursaut d’activité d’une intensité  
inégalée. De nombreuses protubérance sont apparues simultanément un 
peu partout sur le disque solaire. Elles ont très vite atteint des dimensions  
encore jamais observées. Les astronomes sont perplexes. Quelques uns 
avancent  déjà  des  hypothèses  pour  expliquer  ce  sursaut  aussi  
imprévisible qu’inégalé. Certains évoquent un choc avec une très grosse 
météorite. D’autres pensent à des instabilités internes amplifiées par le 
passage récent de la comète ou par la configuration très particulière des  
planètes à ce moment-là … blablabla …

– C’est tout l’effet que ça te fait, juste sourire ? Tu ne comprends donc pas ce que 
cela signifie : il s’est réellement passé quelque chose ce jour-là en rapport avec le 
Soleil !

– C’est  toi  mon  bienaimé  qui  a  besoin  de  te  convaincre  de  la  réalité  de  ton 
expérience. Pour ma part je n’ai aucun doute, d’autant que je te vois toujours relié 
à cette entité solaire.

– Cela devient une habitude chez toi de vouloir toujours avoir raison. Je commence à 
être jaloux de toi : tu en sais plus sur moi que je n’en sais moi-même, tu as toujours 
raison, et en plus tu es si belle et rayonnante tandis que je suis réduit à un sac 
d’os.

– Ne sois pas jaloux car la transformation que tu t’apprêtes à vivre, je ne puis même 
pas l’imaginer. Je devine juste que tu auras encore un peu besoin de ce “sac d’os” 
comme tu l’appelles. Ta métamorphose approche et tu dois t’y préparer. Tu es sur 
Terre  pour  quelques temps encore.  Autant  te  faire  à  cette  idée et  passer  ces 
moments qui te restent le plus agréablement possible. Mais d’abord te refaire une 
santé. C’est pourquoi tu pars bientôt à la montagne. J’ai demandé à mon ami Oki 
de nous prêter son chalet.

– Ah bon ! C’est donc pour ça que tu fais les bagages ? Mais pourquoi mets-tu tes 
affaires de bain dans ton sac ?

– Parce que moi je vais à la mer. Toi tu as besoin de solitude, d’air pur et de lumière 
immaculée, moi j’ai besoin d’eau et de rencontrer certaines personnes. J’ai reçu 
hier une lettre d’Oki. Il est très inquiet pour sa fille adoptive Stella. Elle vient d’avoir 
12 ans et son comportement lui paraît des plus étranges. Je ne t’ai jamais parlé 
d’elle ni de sa mère Lucy ?

– Je ne crois pas.
– C’est à la mer justement que je les ai rencontrées pour la première fois. Je m’en 

souviens  bien  parce  c’était  au  moment  où  je  m’interrogeais  sur  l’orientation  à 
donner à ma vie suite à ma maladie. J’étais en convalescence dans un centre de 
thalassothérapie. Je détestais l’ambiance qui y régnait et m’en échappais tout le 
temps pour de longues promenades en solitaire au bord de la mer. Un jour que 
j’étais assise sur un rocher au bout d’une jetée à me demander si j’avais raison 
d’abandonner ma carrière de concertiste pour un futur incertain j’ai vu arriver une 
mère et son enfant. Elles se sont assises sur un autre rocher juste à côté de moi. 
Elle lui parlait d’une voix douce, lui expliquant avec beaucoup de poésie toute la 
beauté de ce coucher de Soleil. C’est vrai qu’il était particulièrement beau dans ce 
ciel lavé par les pluies d’orage de l’après-midi. Je me suis tournée vers elle pour la 
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regarder. Elle était belle, rayonnante. Elle a dû sentir mon regard bienveillant car 
elle s’est tournée vers moi et m’a souri. J’ai ensuite regardé l’enfant, une petite fille 
toute menue toute mignonne, aussi peu incarnée que toi. Mais quelle tension en 
elle ! Ses petites mains étaient refermées sur ses pouces en une prise d’une force 
incroyable. Elle aussi en sentant mon regard s’est tournée vers moi. Elle a ouvert 
tout grand ses yeux et m’a fixée avec une intensité surprenante. J’en ai eu la chair 
de poule et maintenant j’en ai des frissons rien que d’y repenser : c’était le même 
regard  que  tu  avais  lorsque  tu  es  revenu  de ta  rencontre  avec  Râ.  La  même 
transparence et profondeur qui révélait une autre entité derrière, le même mélange 
de force et de sérénité, de présence et d’éloignement.  Le même sérieux aussi. 
J’espère que tu apprendras aux étoiles à rire. Elle a tendu ses petits bras vers moi 
comme pour me demander de la prendre. Sa mère m’a laissée faire. La petite s’est 
agrippée à mon cou avec force. Je l’ai embrassée. Quelques secondes après, elle 
dormait contre moi, ma main posée sur sa tête, les siennes ouvertes. Elle était la 
réponse à ma question. Stella, n’est-ce pas un nom prédestiné ? Elle est liée à 
nous, j’en suis certaine. Je dois aller là-bas pour m’occuper d’elle.

– Tout ça pour dire qu’on se sépare ? Tu as beau être douceur et amour, je reçois la 
nouvelle comme un coup de poing dans le ventre. Et puis arrête de sourire s’il te 
plait,  et  aussi  de toujours me dire ce que je dois faire.  Fais  ci  fais  ça… C’est 
énervant à la fin. Encore plus quand je sais que tu as raison.

– …
– Merde, tu ne comprends pas !
– Bien sûr que je te comprends. Nous sommes si profondément reliés que je sais 

tout ce que tu vis sans que tu aies besoin de l’exprimer. Je le ressens directement 
à l’intérieur. Tu as mal, je le sais, mais je laisse tes sensations me traverser sans 
être emportée.

– Merde !  tu  veux encore  me prouver  que tu  sais  tout  et  que tu  as  raison ? Ça 
s’écrase et ça se déchire là, dedans, dans ma poitrine. J’ai mal. Tout se bouscule, 
tout  bascule.  Avant-hier  j’étais  un  petit  homme,  hier  j’étais  une  étoile  sublime, 
aujourd’hui on se sépare, et demain je meurs. C’est beaucoup à supporter tu ne 
crois pas ? Même si mon esprit comprend et approuve ce programme de vie, il y a 
encore quelques résistances dans mon corps. Au fait, je présume que madame-je-
sais-tout a deviné que je meurs bientôt ?

– Je sais mon bienaimé qu’avant la fin de l’été tu auras abandonné ce corps.
– Tu le sais et c’est tout l’effet que ça te fais ! Pour toi tout est résolu en disant : « Je 

pars à la mer et toi à la montagne. »
– Mon deuil est déjà accompli. Je t’ai pleuré il y a quinze jours et ensuite je me suis 

longuement purifiée de la douleur de cette séparation.
– Alors nous ne nous verrons plus jamais ?
– Plus jamais dans cette forme physique. Mais l’évolution de la conscience est un 

chemin d’éternité.  Je suis certaine que nous nous retrouverons sous une autre 
forme. Nous nous remémorerons cet instant sublime et délicieux où nous avons 
grandi ensemble en conscience. C’est notre chef d’œuvre de cette vie, notre co-
création, nous n’en ferons pas d’autre. Nous serons devenus autres, mais, par jeu, 
il  me  plaira  de  t’appeler  mon  bienaimé  comme  il  te  plaira  de  m’appeler  ta 
bienaimée.  À  présent  viens  mon  bienaimé,  viens  que  je  t’aide  à  évacuer  les 
dernières traces de cette fièvre qui épuise ton corps et trouble ton esprit. Je ne puis 
ôter la douleur de ton cœur, toi  seul le peut.  Je puis en revanche accélérer le 
renouvellement  de  tes  eaux  et  de  tes  cellules,  que  de  nouvelles  eaux  et  de 
nouvelles cellules vierges de souffrance viennent les remplacer. Débarrassé des 
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mémoires inutiles,  ton corps s’allègera, ton esprit  retrouvera sa liberté et  saura 
alors comment alléger  ton cœur.  Viens mon bienaimé,  étends-toi  ici,  ferme les 
yeux, et contente-toi de suivre le mouvement de mes mains qui glissent sur ton 
corps sans le toucher.

Vaé : Ma bienaimée, aussi fort que je t’aime ma vie n’est plus ici.
Éva : Mon bienaimé, aussi fort que soit mon amour, ma vie n’est plus avec toi.
– Nous avons créé une si belle œuvre que l’univers en est changé bien que nul ne 

s’en rende compte encore. Nous avons si bien co-créé que nos âmes en sont tout 
émerveillées. Nous sommes des consciences créatrices inépuisables et éternelles. 
Nous œuvrons à ce que la Conscience se révèle à elle-même, c’est ce qui nous a 
réunis.  Et  ce  qui  nous  a  réunis  demeure  même  si  aujourd’hui  nos  routes  se 
séparent. Ta route se poursuit comme prêtresse d’un Temple Céleste revivifié. La 
mienne se poursuit ailleurs, je ne sais pas encore où ni pour y faire quoi. Elle se 
dessinera en temps utile. Mais trêve de solennités, ce soir est soir de fête et de 
grande allégresse car je vais mourir bientôt.

– Ce  soir  nous  allons  rire,  nous  allons  nous  amuser  car  nous  célébrons  avec 
joyeuseté les funérailles de Vaé.

– Voici comment il me plairait de mourir :

Oyez bonnes gens, oyez l’édifiante histoire de Vaé qui en ce lieu précis  
où  vous  vous  tenez présentement  trouva  joyeuse mort.  Or  donc  il  se  
trouve qu’un jour un certain Vaé cheminait par ici,  en un temps pas si  
lointain où des bandits infestaient le pays. Lui qui se vantait d’être savant,  
féru  des choses du  ciel,  il  eut  grande chance de rencontrer  le  bandit  
philosophe :
– Halte là voyageur ! Si tu réponds à mon énigme, je ne te dépouillerai  
point et ta route tu poursuivras. Mais si tu échoues, tous tes biens tu me 
donneras.
– Soit ! pose ton énigme, répondit un Vaé sûr de sa science.
– Qui de la Lune ou du Soleil est l’astre le plus utile ?
– La  Lune  assurément  car  elle  éclaire  la  nuit  quand  on  a  besoin  de  
lumière tandis que le Soleil luit quand il fait jour.
– Malheur ! c’est bien la bonne réponse.
– En quoi est-ce un malheur ?
– Car tu me mets dans l’embarras savant voyageur. Tu es le premier à  
passer cette épreuve, aussi ne puis-je te laisser partir, sinon demain tout  
le pays saura la réponse et mon commerce périclitera. Tu dois mourir, tu  
le comprends n’est-ce pas ? Je suis voleur de profession mais je suis  
honnête savant voyageur. Je te laisse donc tes biens comme promis et  
me contenterai de te prendre la vie. Et comme j’ai grand cœur aussi, je te  
laisse le choix de la manière. Dis-moi, comment veux-tu mourir ?
– Ta proposition est honnête en effet. Laisse-moi réfléchir … encore un  
instant s’il te plait … voilà : c’est de rire que je veux mourir. Fais venir les  
plus grands amuseurs du pays, qu’ils me fassent leurs tours, et que je 
meurs ainsi sur une bouffée de rire.
Oyez passants, ainsi fut fait, ainsi mourut le bienheureux Vaé en ce lieu  
où maintenant vous festoyez et vous amusez.

– Jolie histoire, mais écoute plutôt la mienne, je la crois plus proche d’une réalité à 
venir :
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Oyez  passants, oyez l’édifiante histoire du bienheureux Vaé qui mourut  
d’étrange  façon en ce  lieu  précis  où  à  présent  vous festoyez et  vous  
amusez.
Or donc sous cet arbre au bord du chemin Vaé s’était  allongé pour se 
reposer  après  une  agréable  promenade.  Le  lieu  est  si  paisible  qu’il  
s’endormit aussitôt et se mit à rêver. Le rêve était si profond qu’un autre  
voyageur  le  voyant  qui  ne  bougeait  plus  s’arrêta  pour  le  secouer :  
« Serait-il  mort ? » dit-il.  Au son de cette voix Vaé entrouvrit  un œil  et  
marmonna : « De fait, je serais trop peiné d’apprendre qu’à mon réveil je  
suis  encore  dans  ce  monde. »  Sur  quoi,  devant  le  voyageur  ébahi,  il  
retourna dans son rêve, s’y engloutit, tant et si bien que de son corps on 
ne retrouva rien.
Telle est, passants, l’édifiante histoire du bienheureux Vaé qui mourut de 
cette étrange façon en ce lieu où à présent vous vous tenez. Quel était le  
rêve qui valait qu’il quittât ce monde ? Nul ne le sait. On devine seulement  
qu’il devait être bien beau. 

– Superbe ! Je m’incline, ton histoire est en effet bien meilleure que la mienne. Mais, 
pour avoir le dernier mot car c’est tout de même de ma mort qu’il s’agit, j’ajouterai 
cette épitaphe que l’on gravera sur l’arbre au pied duquel je disparus :

Ci-gît le bienheureux Vaé qui vécut dans un rêve et mourut pour un rêve.

– Je ne t’imagine pas gésir, surtout si ton corps disparaît avec toi ! Tu peux à la limite 
te volatiliser.

– Ou m’envoler, avec mes petites ailes d’ange ou de dragon, ce sera selon l’humeur 
du moment.

– Ou te sublimer.
– Oui !  c’est  exactement cela,  me sublimer.  Mais avant,  il  me reste une chose à 

terminer.
– Quoi donc ?
– Tu connais le proverbe : « La veille de ta mort, ne te couche jamais avant d’avoir 

terminé le gâteau. » Je prendrai avec plaisir le dernier morceau de ce gâteau que 
tu as eu la gentillesse de préparer pour mes funérailles. J’ose espérer que tu ne 
manges toujours pas ?

– Toujours pas. Quoique, par simple gourmandise, je pourrais être tentée de faire 
une exception. À moins que ce ne soit par esprit de contradiction.

– Non, ce n’est pas possible, tu ne vas pas me faire ça, à moi, me laisser partir avec 
un tel regret ?

– Puisque tu me prends par les sentiments, et comme j’ai au moins aussi bon cœur 
que ton bandit  philosophe,  je  t’accorde en guise de cadeau d’adieu ce dernier 
morceau de gâteau qui te fera certainement mourir de plaisir.

– Chic, je revis !
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lettre du pays de mer, Oki à Éva

Très chère Éva,

Cela fait  longtemps que je n’ai  pas écrit  ton nom. Drôle d’impression. Tant de 
souvenirs… Mais rassure-toi, il ne s’agit pas de revenir sur le passé. Je suis tout de 
même bien embarrassé de reprendre contact avec toi après un si long silence. Cela 
m’est plus facile sachant que ce n’est pas pour moi. En fait je t’écris à propos de 
Stella.

T’en souviens-tu ? Elle est la fille de Lucy. Tu les a connues il y a près de cinq 
ans. C’était deux ans après que toi et moi nous soyons séparés. Tu hésitais alors 
entre ta carrière de claveciniste et celle “d’accoucheuse d’âmes” (un très beau titre 
que  tu  as  trouvé  soit  dit  en  passant).  Lucy  a  été  l’une  de  tes  toutes  premières 
clientes, peut-être même la première. Elle t’a aidée à faire ton choix et toi tu l’as 
aidée à vivre mieux avec un passé qui n’est pas des plus légers. À cette époque elle 
vivait seule avec sa petite, Stella, et elle avait un travail qui ne la satisfaisait pas, 
notamment à cause de petits chefs sournois. Alors tu lui as suggéré de venir me voir. 
Tu avais certainement ton idée derrière la tête ! Non seulement je lui ai trouvé un 
poste à sa mesure dans ma société (chargée de communication) mais en plus nous 
nous sommes si bien accordés que depuis nous vivons ensemble. Je ne crois pas 
t’avoir remerciée. Mieux vaut tard que jamais, alors grand merci Éva pour cette très 
belle rencontre.

Cette  double  rencontre  devrais-je  dire  car  il  y  a  aussi  Stella.  Je  suis 
immédiatement tombé en adoration devant elle. Elle avait sept ans lorsque tu l’as 
connue et  que tu  l’as  faite  entrer  dans ma vie.  Une vraie  boule  de  lumière  qui 
illuminait tous ceux qui l’approchaient. Je l’adore ! Bien sûr elle avait aussi ses petits 
travers énervants (qu’elle a toujours d’ailleurs). Elle n’était pas très communicative et 
franchement empotée. Il fallait toujours passer derrière elle pour remettre de l’ordre 
dans  son  sillage.  Mais,  c’est  ça  l’amour,  je  n’ai  pas  hésité  une seule  seconde : 
puisqu’elle  n’avait  pas  de  père  je  l’ai  adoptée  officiellement.  Considérations 
administratives mises à part, je l’aime et la considère comme ma propre fille.

Nous n’avons pas d’autre enfant Lucy et moi. J’aimerais beaucoup, tu sais mon 
goût  pour  les  grandes  familles,  mais  elle  ne  veut  pas.  Probablement  des 
réminiscences de son passé. Il resurgit encore parfois malgré le travail de nettoyage 
que vous avez accompli.

Stella vient d’avoir douze ans. Elle a considérablement changé. Cela s’est produit 
brusquement.  L’adolescence  me  diras-tu.  Elle  a  effectivement  eu  ses  premières 
règles il y a quelques semaines. Mais cela n’explique pas d’autres changements plus 
inhabituels et spectaculaires : déjà qu’elle ne parlait pas beaucoup voilà maintenant 
qu’elle ne parle quasiment plus ; plus surprenant encore, elle ne veut rien manger ni 
boire, et elle dort énormément, presque autant qu’un bébé. C’est à la fois inquiétant 
et excitant.

Bien qu’elle ne s’exprime pratiquement plus par la parole elle n’est pas devenue 
autiste  pour  autant.  Bizarrement  nous continuons de communiquer et  en général 
nous nous comprenons,  sauf que cela passe désormais par un autre canal.  Elle 
capte nos pensées avant même que nous les énoncions. De notre côté Lucy et moi 
avons parfois l’impression d’entendre ses pensées directement dans notre tête. Pas 
toujours parce qu’il faut être dans un état de réceptivité que nous ne maîtrisons pas. 
Au début cela surprend. Maintenant nous y sommes suffisamment habitués au point 
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parfois de ne pas nous rendre compte que nous dialoguons sans mots. Cela nous 
joue des tours. Il nous arrive de croire que nous avons verbalisé une idée alors que 
nous ne l’avons formulée qu’en pensée. D’où des quiproquos à la maison comme au 
travail dont on se tire tant bien que mal par quelques traits d’humour. Les gens de la 
maison sont évidemment au courant et jouent le jeu mais nous évitons autant que 
faire se peut de mettre Stella en contact avec des inconnus. Prétextant une maladie 
contagieuse  nous  l’avons  tenue  éloignée  de  l’école  ces  dernières  semaines. 
Maintenant les vacances arrivent, ce qui nous laisse un répit avant d’envisager un 
retour à la vie “normale” parmi des gens “normaux”. Pas facile sachant que ce n’est 
pas sa seule bizarrerie.

Cela fait  six  semaines environ que Stella  ne mange plus rien ni  ne boit.  Mon 
inquiétude de papa poule et ma nature de chercheur m’ont poussé à y regarder de 
plus près. Je me suis mis à la peser plusieurs fois par jour. À ma grande surprise son 
poids ne variait pratiquement pas : quelques grammes de plus après avoir dormi et 
quelques grammes de moins après plusieurs heures d’activité. Du coup au bout de 
deux semaines j’ai cessé de la considérer comme un objet d’étude. Nos relations 
sont  redevenues  normale  après  une  phase  de  turbulences.  Il  faut  dire  qu’elle 
n’appréciait pas du tout que je la traite ainsi. Elle me l’a bien fait comprendre. Un jour 
qu’elle rechignait à venir se peser, le cadran de la balance a carrément explosé. On 
a ainsi “consommé” cinq ou six pèses personnes ! Force m’est d’admettre qu’elle a la 
capacité de projeter ses émotions dans les objets. Un pouvoir qui ne me surprend 
guère. Tu sais que j’ai beaucoup pratiqué les arts martiaux, j’ai eu l’occasion de voir 
pas mal d’exploits de ce genre.

Mon inquiétude à propos du fait qu’elle ne s’alimente plus a aussi fondu lorsque je 
me suis rendu compte que sa vitalité ne baissait pas. Elle doit s’alimenter à quelque 
source  d’énergie  subtile,  la  lumière  peut-être,  ou  autre  chose  d’encore  plus 
immatérielle ? Non seulement cela la nourrit mais cela la maintient aussi en parfaite 
santé. Aucune maladie à signaler depuis longtemps, pas même un petit rhume.

Elle nage toujours beaucoup. Elle fait facilement son kilomètre dans la journée 
(en général 500 mètres le matin et autant l’après-midi) sans être le moins du monde 
fatiguée. Stella a toujours adoré l’eau, comme toi. Je ne te parle pas des heures 
qu’elle y passe simplement à batifoler, aussi bien à la mer qu’à la piscine.

Je me souviens encore de la première fois où elle est venue à la maison. Elle a 
immédiatement repéré la piscine. Elle était si excitée qu’elle a plongé sans prendre le 
temps de se déshabiller. Elle s’est laissée couler à pic jusqu’à toucher le fond. Alors 
elle s’est retournée pour nous regarder. Vue à travers deux mètres d’eau on aurait 
vraiment dit une extraterrestre. Elle s’est laissée remonter doucement en lâchant par 
la bouche des bulles d’air. Elle les contemplait d’un air satisfait, comme une artiste 
devant  une  création  inspirée.  Lorsqu’elle  a  émergé,  sans  même  reprendre  sa 
respiration, son rire a explosé. Je n’avais jamais rien entendu de tel. C’était encore 
plus surprenant de l’entendre jaillir du corps frêle d’une petite fille de sept ans. Il était 
d’une puissance jubilatoire qui m’a laissé pantois. C’était si inhabituel que toute la 
maisonnée a accouru. Le bonheur de la petite s’est propagé à tout le monde, tant et 
si bien que nous nous sommes tous très vite retrouvés dans l’eau. Lucy m’a poussé, 
Vieux-Maître le jardinier l’a poussée à son tour, puis il a sauté en tirant par la main 
une des cuisinières, sa préférée, celle qui est toute en rondeurs tandis que lui est 
petit et sec. Finalement le reste de la maisonnée a suivi, sauf le gardien bien sûr 
toujours aussi ronchon. Une belle pagaille pleine de fous rires et d’éclaboussures 
s’en est suivie. Les rires ont redoublé quand Vieux-Maître a bu la tasse en voulant 
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rivaliser avec Stella sous l’eau. La faute sans doute à ses vêtements trop amples qui 
entravaient ses mouvements, ai-je dit pour ne pas lui faire perdre la face.

Même si Stella n’a rien perdu de sa vitalité, nous nous interrogeons tous sur la 
signification de ces transformations. Chacun y va de sa théorie et nous ne sommes 
pas plus avancés. Quant à elle, son esprit reste fermé à toute explication. Je ne sais 
si  c’est  intentionnel  ou  si  elle-même  ne  possède  pas  la  clé.  Connaissant  son 
honnêteté foncière je penche pour la seconde hypothèse. Mais j’avoue n’être sûr de 
rien.

Pour avoir moi-même vécu quelques événements hors du commun, je suis plus 
intrigué qu’inquiet. Tandis que Lucy est franchement inquiète de voir sa fille devenir 
“anormale”. Stella quant à elle vit tout cela le plus naturellement du monde. Elle ne 
semble pas se rendre compte que les humains “normaux” ne communiquent pas par 
télépathie et qu’ils sont incapables de survivre sans manger.

Lucy voudrait que nous la présentions à un médecin. Je m’y oppose fermement. 
Je  crois  qu’il  serait  tout  aussi  inapte  à  comprendre  Stella  qu’à  comprendre  un 
chaman amazonien qui trouve les plantes dont il a besoin pour soigner ses patients 
en entrant  en communication avec leur  esprit.  Après en avoir  beaucoup discuté, 
nous sommes tombés d’accord  pour  faire  appel  à  toi.  Si  tu  le  veux  bien.  Notre 
maison t’est grande ouverte aussi longtemps qu’il te plaira. Il y a la piscine, il y a la 
mer pas loin, le Soleil, et même un clavecin (accordé) si l’envie te reprend de jouer…

Dans l’attente et l’espoir de te revoir bientôt, ton dévoué

Okimana

PS : Stella est entrée dans mon bureau pendant que j’écrivais cette lettre. Elle 
s’est assise dans un coin, calme et discrète, presque invisible comme elle sait l’être 
quand elle veut, et m’a laissé terminer. Je finissais d’apposer ma signature quand 
elle a dit : « Oki, tu écris à Éva, ma maman. » Te rends-tu compte, elle l’a dit et pas 
seulement  pensé !  Ses premières paroles claires depuis longtemps,  comme pour 
insister et qu’il n’y ait aucune ambiguïté. Je précise qu’elle a toujours appelé sa mère 
Lucy et pas maman. Je n’y comprends toujours rien mais j’ai  l’impression qu’elle 
t’attend.
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lettre du pays de mer, Éva à Vaé

Mon bienaimé,

J’ai retrouvé la mer avec bonheur. Un bonheur égoïste puisque je suis seule pour 
l’instant à en jouir. Oki et Lucy sont pris par une tournée organisée de longue date. 
Ils  passent  de  ville  en  ville  présenter  la  société  et  ses  produits  à  des  clients 
potentiels.  Dernière étape ici  même dans trois  jours.  Il  est  prévu que nous nous 
retrouvions tous au centre de conférences, après quoi je présume que nous nous 
rendrons dans leur propriété située non loin d’ici. En attendant j’ai décidé de réserver 
ces quelques journées à moi seule. Simplement profiter de l’instant sans me poser 
de questions. Elles viendront bien assez tôt. Je pressens que dans pas longtemps 
nos  existences  vont  basculer  et  qu’alors  nous  n’aurons  plus  de  répit.  Ne  me 
demande pas dans quel sens : pas de questions j’ai dit !

L’eau  est  vraiment  mon  élément.  Au  fond  ma nature  est  plus  aquatique  que 
terrestre. Tu l’auras sans doute deviné, je passe presque tout mon temps dans l’eau. 
Tu ne l’apprécierais guère tellement elle est fraîche et même carrément froide dès 
que l’on s’éloigne du bord. D’ailleurs les quelques rares téméraires qui s’y risquent 
se contentent de tremper leurs orteils et s’en retournent très vite se prélasser au 
Soleil.  Mais  moi  j’aime  cette  fraîcheur  qui  contraste  agréablement  avec  le  feu 
permanent  qui  brûle  au-dedans.  J’aime  ne  plus  me sentir  soumise  à  la  gravité. 
J’aime flotter dans le doux balancement de la houle. J’aime les clapotements qui 
emportent mon esprit au-delà de moi-même.

Les nuits au large sont merveilleuses. Je me contente de faire la planche et de 
contempler le ciel, si clair lorsque la brise du soir a dissipé le voile brumeux diurne. 
Sans plus de poids mon corps n’a pas de limites. Il n’est plus qu’eau, semblable à la 
mer, il est la mer. Sans plus de repères, mon esprit n’a pas de limites. Il est vivant, 
comme la mer, comme les étoiles, vivant comme l’univers. Il est la vie, il est tout-ce-
qui-vit…

Je flotte ainsi hors du temps dans un bonheur extatique. Je préfère la nuit au jour 
car elle dissout les contours des objets et des sons, rendant encore plus palpable 
cette unité cosmique qui m’est désormais familière.

L’avantage aussi la nuit, c’est qu’il n’y a personne. Je peux donc aller nue sans 
déranger ni être dérangée. Il faut te dire que, sans le vouloir, j’attire l’attention ! Dès 
qu’ils me sentent approcher, la plupart des gens se tournent vers moi. Beaucoup 
d’hommes me jettent des regards chargés de désir, tandis que ceux des femmes 
sont empreints de jalousie. Bien que cela ne me gène pas, je trouve dommage que 
tant d’êtres humains en soient encore là, incapables de projeter des sentiments plus 
élevés. Heureusement, il m’arrive de croiser des regards qui brillent d’un autre éclat, 
si  pur  que  la  lumière  de  l’âme  se  révèle  au  travers.  Nous  nous  sourions,  et 
poursuivons  chacun  notre  chemin,  simplement  heureux  d’avoir  croisé  si  belle 
humanité.

Beaucoup d’enfants, surtout parmi les plus jeunes, lancent de tels regards. Moins 
entravés  par  les  conventions,  ils  n’hésitent  pas  à  se  précipiter  vers  moi,  à 
s’agglutiner autour, et à me faire la fête. Leurs parents sont tout surpris de les voir 
soudain si gentils. Un tout petit au regard de vieux sage m’a dit que j’avais une très 
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belle aura dorée.  Pourquoi  pas !  Je lui  ai  juste souri.  Si  tu avais vu comme son 
visage s’est épanoui. J’en suis encore toute émue en évoquant cette image…

J’attire aussi les animaux. Les chats et les chiens que je croise, tous veulent leur 
dose de caresses. Même les animaux sauvages en demandent. Il m’est arrivé à ce 
propos une bien belle aventure qui devrait beaucoup te plaire.

Nous nous sommes rencontrées au début de la seconde nuit. J’avais choisi la 
plage la plus éloignée de la ville pour être plus tranquille. Je flottais loin du rivage sur 
une mer d’huile, toute à mon extase, quand soudain une vague m’a soulevée. Je ne 
saurais  dire  comment,  j’ai  su  instantanément  qu’il  ne  s’agissait  pas  de  la  trace 
laissée par quelque lointain navire mais bel et bien d’un animal qui approchait, un 
gros, très gros même. Saisie de terreur, mon cerveau s’est totalement arrêté. Après 
un  temps  indéterminé,  mes  processus  sensoriels  et  mentaux  se  sont  remis  en 
marche.  La  première  chose  que  j’ai  réalisée  c’est  que  j’étais  toujours  à  faire  la 
planche. L’instant d’après j’ai entendu un bruit, un étrange clapotis qui m’a fait lever 
la tête. Tu ne peux imaginer le choc : il y avait devant moi une énorme gueule grande 
ouverte, bien visible malgré la faible clarté dispensée par un croissant de Lune déjà 
bas sur l’horizon, et dedans cette gueule, il y avait mes pieds ! Panique totale. Un pur 
réflexe me les a fait retirer précipitamment. Je me suis mise à nager frénétiquement 
pour tenter de regagner le rivage. J’ai nagé jusqu’à en perdre le souffle. Mon cœur 
battait aussi fort qu’un tambour. J’ai fini par m’arrêter sinon mon corps allait exploser. 
Je me suis remise sur le dos. Peu à peu le calme est revenu et ma pensée s’est 
remise à fonctionner. L’animal semblait avoir disparu mais je me doutais bien que je 
n’avais pu le semer. J’étais même certaine qu’il allait revenir. Malgré la terreur que 
cela évoquait, je n’ai pu m’empêcher de sourire à cette autre pensée qui m’est venue 
l’instant d’après : l’univers est un bien grand farceur ! je me croyais complètement 
transformée, je voulais me croire arrivée, et voilà que surgissait des profondeurs une 
peur  dont  j’avais  oublié  l’existence !  L’univers  demeure  le  plus  grand  des 
enseignants.

Le sourire n’est pas resté longtemps car très vite j’ai senti que l’animal revenait. 
J’ai  su  au  même  instant  ce  que  c’était :  une  orque.  Pour  te  donner  une  idée : 
plusieurs tonnes de force brute, une intelligence vive, et un goût du jeu prononcé. 
J’étais  sûre  qu’elle  allait  recommencer  ce  qui,  de  son  point  de  vue,  n’était 
probablement qu’un jeu.

Aux mouvements de l’eau j’ai senti qu’elle arrivait. À mes pieds sa tête énorme a 
émergé. Centimètre par centimètre elle s’est rapprochée, jusqu’à ce que son museau 
touche  la  plante  de  mes  pieds.  Elle  a  alors  ouvert  grand  sa  gueule  et  les  a 
engouffrés ! Un nouveau réflexe de panique me les a fait retirer précipitamment. Je 
m’agitais si violemment pour m’éloigner d’elle le plus vite possible que je lui ai donné 
en passant quelques coups bien appuyés. Je ne sais s’ils lui ont fait mal. Je ne crois 
pas tellement je suis petite à côté d’elle. En tout cas elle n’a pas réagi. J’en ai profité 
pour m’éloigner en battant furieusement des jambes et des bras.

Une troisième fois l’animal est arrivé. Une partie de moi savait qu’il n’y avait rien à 
craindre, que ce n’était qu’un jeu et pas une véritable attaque, tandis qu’une autre 
était complètement terrorisée. La seconde l’a emporté cette fois encore. J’ai fini par 
atterrir sur la plage je ne saurais dire comment. Je ne savais plus où j’étais. J’ai mis 
longtemps avant de retrouver mes vêtements. Le jour se levait déjà, et les premiers 
pêcheurs commençaient à déballer leur attirail sur la plage.
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J’ai  demandé à plusieurs s’il  y  avait  des orques dans les parages. Réponses 
unanimes : « Non mdame, jamais vu de c’te bête-là dans l’coin. » Ou cette variante 
dialectale avec m’ame à la place de mdame. Un des pêcheurs m’a dit croiser parfois 
des dauphins ou des marsouins au large, jamais des mammifères plus gros. Que 
pouvait bien faire cette orque si près de la plage ?

La nuit suivante, ma peur m’a conduite inconsciemment en un lieu éloigné de 
celui de la veille, espérant sans doute éviter une nouvelle rencontre avec l’orque. 
Mais l’autre partie de moi, celle qui restait lucide, celle qui est déesse, celle-là savait 
que cette rencontre devait avoir lieu.

De fait, à peine m’étais-je assise sur le sable pour soupeser mes hésitations que 
je l’ai sentie qui arrivait. Comme si je l’avais appelée elle s’est présentée droit devant 
moi. Je l’ai vue émerger et s’approcher du bord aussi près qu’elle pouvait. Elle était 
vraiment magnifique, son corps énorme se détachant à une vingtaine de mètres de 
moi sur fond de ciel crépusculaire. Malgré la puissance qu’elle dégageait, je devinais 
en elle quelque chose d’amical. Tellement que mon indécision ne dura guère. J’ai ôté 
mes vêtements  et  me suis  jetée  à l’eau pour  la  rejoindre.  Ma peur  était  encore 
présente mais pas assez forte pour m’empêcher de nager à ses côtés. Nous nous 
sommes tout  doucement  éloignées  du  rivage.  Il  était  évident  qu’elle  adaptait  sa 
vitesse à la mienne. Tandis que je lui jetais de fréquents regards pour vérifier qu’elle 
n’approchait pas trop, je devinai qu’elle aussi me surveillait. Un regard bienveillant, 
comme une mère qui veille à la sécurité de son enfant. J’ai eu soudain pour elle une 
énorme bouffée d’affection qui m’a mis le corps en ébullition et m’a contrainte de 
m’arrêter. Elle a dû le sentir car elle s’est arrêtée aussi net et en a profité pour se 
rapprocher tout doucement. Je l’ai laissée faire sans ressentir d’inquiétude. Elle était 
ma sœur, et je l’aimais.

Nous avons parcouru encore une centaine de mètres ma sœur Ève, je la baptisai 
ainsi, et moi. Lorsqu’elle s’est arrêtée, jugeant sans doute la profondeur suffisante 
pour nos ébats, je me suis arrêtée aussi et me suis mise sur le dos. À ce signal elle a 
recommencé son jeu. Elle s’est éloignée un peu pour plonger. Quelques secondes 
après, j’ai senti une vague me soulever, puis j’ai vu sa tête émerger, son museau a 
caressé la plante de mes pieds, sa mâchoire s’est ouverte, elle les a engloutis et a 
commencé à la refermer. J’ai eu beau tenter de me raisonner, ça a été plus fort que 
moi : quand j’ai senti sur mes mollets la pointe de ses dents, je les ai précipitamment 
retirés. Ève a su si bien devancer mon geste que sa gueule s’est rouverte à temps 
pour que ses dents acérées ne me lacèrent pas.

Nous sommes reparties, nageant une nouvelle fois côte à côte. Centimètre par 
centimètre elle a comblé l’écart qui nous séparait, jusqu’à me toucher. Plusieurs fois 
elle  m’a  présenté  son  ventre  et  s’est  frottée  doucement  contre  moi.  J’étais  si 
heureuse de cette confiance. Mais je savais que nous ne serions vraiment sœurs 
qu’à la condition que je passe l’épreuve. En fait à cet instant j’ai su que c’était gagné. 
Je  me suis  mise  encore  une fois  sur  le  dos.  Ève  a compris  mon intention  et  a 
exécuté sa manœuvre habituelle : elle s’est approchée, j’ai regardé ses mâchoires 
se  refermer  sur  mes  pieds,  j’ai  senti  d’innombrables  petites  dents  pointues  me 
caresser la peau. Car c’était inimaginable, cet être de plusieurs tonnes, à la mâchoire 
démesurée garnies d’une double rangée de véritables petits poignards, avait un tel 
contrôle de ses mouvements que ses dents glissaient véritablement sur ma peau 
comme des caresses ! La déesse des hommes venaient d’être apprivoisée par bien 
plus grande qu’elle, la déesse Gaïa, l’âme de la Terre.
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Comme pour  célébrer  cette  victoire,  Ève s’est  mise  à  chanter.  Très  vite  cinq 
autres orques sont arrivés. J’ai eu droit  à un extraordinaire concert, une sorte de 
grande improvisation façon free jazz. L’étonnant est que tous les orques respiraient 
ensemble. Alors je me suis mise à leur rythme. Toujours sur le dos à contempler le 
ciel, j’ai respiré avec mes frères et sœurs de la Terre en écoutant leurs chants et en 
songeant à mes frères et sœurs des étoiles. J’aurais tant aimé que tu sois avec moi. 
Il m’arrive d’avoir des bouffées de nostalgie… Cela a brisé le charme. Ils m’ont tous 
raccompagnée jusqu’au rivage. Je ne savais plus où j’étais, mais eux si parce qu’ils 
m’ont laissée exactement là où j’avais posé mes affaires.

La nuit suivante, je suis revenue précisément au même endroit. Les orques m’y 
attendaient  déjà,  le  même groupe que la  veille.  Pas besoin de  les  voir  pour  les 
reconnaître. C’était comme si nous nous touchions intérieurement et que nous nous 
reconnaissions à la qualité de ce toucher. Ève,  ma sœur, avait  un toucher d’une 
délicatesse indicible. Les autres étaient plus brutaux quoique toujours amicaux. Et si 
joueurs !  À  peine  étais-je  dans  l’eau  qu’ils  m’éclaboussaient,  créaient  d’énormes 
remous,  se  frottaient  à  moi.  Je  riais,  m’abandonnais  avec  délice  à  la  force  des 
courants. Il y en avait même un en érection, et une orque jalouse qui s’ingéniait à 
l’empêcher d’approcher trop près de moi !

Ève a mis brutalement fin à ces jeux en poussant deux ou trois cris perçants, 
peut-être des jurons dans le dialecte orque. Ils se sont tous instantanément arrêtés 
et  ont  reculé de quelques mètres.  Ève s’est  alors glissée sous moi  comme pour 
m’inviter à la chevaucher. Et nous voilà partis pour un long périple, moi installée sur 
le dos de ma sœur Ève, m’agrippant des deux mains à sa nageoire dorsale. Elle 
prenait  bien soin de nager sans heurts,  en créant  le minimum de remous, et  en 
laissant  suffisamment émerger son corps pour que je ne sois pas gênée par les 
vagues. La Lune à son premier quartier  éclairait  suffisamment la scène pour me 
permettre de voir tout autour nos compagnons qui dansaient.

Tu ne peux savoir l’exaltation que cela procure de se sentir en symbiose avec un 
tel être. Imagine : près de six mètres de longueur, plusieurs tonnes de muscles, une 
vivacité et une férocité absolues lorsqu’il s’agit de chasser (j’en ai eu la preuve en 
voyant quelques marsouins être envoyés en l’air d’un puissant coup de queue et être 
engloutis  en  une  seule  bouchée),  une  tranquillité  et  une  tendresse  non  moins 
grandes avec les membres du clan. Imagine moi  chevauchant cet être dans une 
confiance totale, imagine cet équipage fendant les flots…

Combien de temps avons-nous voyagé ainsi ? Une heure, deux heures ? Quelle 
distance avons-nous franchie ? Dix kilomètres, vingt ? Je ne saurais dire. D’autres 
orques nous ont rejoints et d’autres encore. Nous nous sommes finalement retrouvés 
au milieu d’une bande qui devaient compter pas moins de cinquante membres. Nous 
étions arrivés. Ève m’a déposée. Une énorme et très vieille orque s’est approchée, 
deux fois mon âge peut-être. Nous nous sommes touchées intérieurement. C’était 
Grand-Mère qui m’accueillait. D’innombrables images ont défilé dans mon esprit. Elle 
semblait porter toute la mémoire de la Terre. Elle m’a invitée à rejoindre le centre du 
cercle où nageaient les bébés. Soit dit en passant, tous ces bébés étaient énormes 
comparés à moi ! Je me suis mise à leur caresser le ventre. Ils se sont laissés faire 
et on m’a laissée faire. J’ai senti que tout le monde appréciait.

J’ai soudain été prise d’une impulsion de leur dire quelque chose. Bien sûr je ne 
me suis pas adressée à eux avec des mots. Je me suis exprimée en projetant des 
pensées, mélanges de pures significations, d’émotions, d’images :

Hommes et Terre sont liés,
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Partenaires d’un jeu qui se dévoile à chacun en jouant,
Jeu de miroir qui révèle et par quoi la conscience grandit :
Les hommes ne vous ont pas trahie en brutalisant vos espèces,
cette brutalité est aussi vôtre.
Vous n’avez pas trahi les hommes en amplifiant ses peurs,
ces peurs sont d’abord siennes.
Vous avez besoin des hommes
pour vous révéler à votre grandeur,

Les hommes ont besoin de vous
pour se révéler à une nouvelle humanité.

L’intention est exprimée,
L’impulsion est donnée,
qui sera bientôt amplifiée.

L’accord est scellé.
Qu’il en soit ainsi.

Grand silence, comme si ces pensées cheminaient dans l’énorme cerveau de la 
Terre jusqu’à l’esprit conscient de Gaïa. Silence bientôt brisé par un chant colossal, 
plus  fort  et  plus  prenant  que celui  de  la  veille.  Cinquante  voix  s’accordaient,  se 
mêlaient, en une formidable improvisation collective. Et voici que la mienne s’ajoutait 
aux leurs.

Quand il fut temps de partir, Grand-Mère est venue se placer avec beaucoup de 
délicatesse entre moi et les bébés. Ève m’a repris sur son dos. Plusieurs dizaines de 
membres nous ont accompagnés une partie du trajet. Ensuite ne sont restés que les 
cinq compagnons. Les derniers cent mètres, nous les avons faits toutes les deux, 
Ève et moi, en nageant côte à côte. Ma sœur s’est frottée longuement à moi. Je l’ai 
embrassée. Elle a rejoint ses compagnons tandis que je regagnais la plage. Je me 
suis assise sur le sable pour écouter une dernière fois leur sérénade. Les clapotis de 
la mer ont fini par couvrir leurs chants.

Quelles  traces  ont  bien  pu  laisser  en  eux  cette  rencontre ?  En  tout  cas  une 
nouvelle pensée chemine maintenant dans ce grand être qu’est Gaïa. La tâche est 
accomplie. Je sais que je ne reverrai plus ma sœur ni mes amis. À l’instant même de 
notre séparation leurs pensées sont retournées à leurs préoccupations habituelles : 
festoyer,  copuler,  jouer,  bref  tout  simplement  jouir  du  bonheur  d’être  vivant,  tout 
ressentir avec intensité et délectation, se sentir un avec tout-ce-qui-vit. Nous ne nous 
reverrons pas mais cela ne me rend pas triste. Au contraire, je souris à la Terre 
comme elle m’a souri, et je m’incline en remerciement de la confiance que la grande 
déesse  Gaïa  m’a  témoignée.  Entre  les  hommes  et  elle,  ce  n’est  qu’un 
commencement…

Tu  le  vois,  l’œuvre  de  transformation  commencée  avec  toi  se  poursuit  avec 
d’autres maîtres.

Sache  mon  bienaimé  qu’au-delà  de  ces  mots  mes  meilleures  pensées 
t’accompagnent toujours.

Avec tout mon amour, ta bienaimée Éva
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lettre du pays de montagne, Vaé à Éva

ma bienaimée

J’ai vécu moi aussi de belles aventures dans le temps où tu rencontrais Ève et 
Gaïa. Disons trois pour faire bon compte. En nombre, je te surclasse largement. En 
qualité, j’admets que la tienne leur est supérieure, quoique de très peu comme tu vas 
pouvoir en juger.

première des sublimes aventures du bienheureux Vaé
où il est question de tissus, de dentelles et autres adorables frivolités

Pour commencer, je dois te dire que j’ai trouvé facilement le chalet de ton ami 
Oki. On dirait qu’il n’y vient pas souvent. Je ne m’en plaindrai pas, je me sens ainsi 
un  peu  plus  chez  moi.  S’il  n’est  guère  habité,  il  est  néanmoins  bien  entretenu. 
Quelqu’un est venu récemment pour aérer et nettoyer car les volets étaient ouverts 
quand je suis arrivé et tout respirait  une impeccable propreté. Par endroits flottait 
même un très léger parfum. Un parfum de femme, plutôt jeune je dirais… En tout cas 
cela me fait bizarre d’être ici sans toi. Me voilà subitement tout émotionné ! Accorde-
moi quelques secondes pour me remettre…

Ça y est, je reprends mon récit :
Donc j’arrive au chalet et je constate que tout est impeccable, y compris le jardin 

où l’herbe est bien verte et les fleurs … en fleurs ! Comme il fait beau, j’ouvre tout en 
grand  pour  aérer  et  faire  rentrer  le  Soleil.  Un  peu  de  rangement,  les  victuailles 
d’abord, puis mes vêtements. Est-ce ma faute, est-ce la tienne, peu importe, toujours 
est-il  que je tombe sur un lot de tes culottes en lieu et place des miennes ! Très 
mignonnes. J’avais oublié celle avec les petits nœuds en dentelle, et surtout, la plus 
adorable, celle avec le nounours brodé sur le devant.
– Que faire ? me dis-je
– Que faire ? répondent en écho les murs de la maison

La première  idée qui  me vient  n’est  pas  la  bonne :  me servir  de  tes  culottes 
comme culottes. J’ai beau les essayer dans tous les sens, elles ne me vont vraiment 
pas. Il faudra que je me débrouille avec ce que j’ai.

La deuxième idée n’est pas non plus la bonne : impossible de m’en servir comme 
chapeau, il n’y a pas assez de tissu pour protéger la tête. Trop petites aussi en guise 
de mouchoirs.

Autre idée : les donner à mes amantes, mais ça ne se fait pas, et d’ailleurs je n’ai 
pas d’amantes. En fait je n’ai plus de libido du tout. Ma physiologie s’est notablement 
transformée depuis la cérémonie, quoique d’une manière plus discrète que chez toi. 
C’est comme si j’avais retrouvé un corps d’enfant, à cet âge où la sexualité n’a pas 
d’importance, où on ne comprend pas qu’elle puisse en avoir, où on ne comprend 
même pas de quoi il s’agit. J’aime bien cette idée d’être redevenu un enfant. Mais ai-
je jamais été un grand ? En fait je ne me sens plus ni homme ni femme, ou bien alors 
je suis devenu mi-homme mi-femme !

Trêve de philosophie, tout ça ne change rien au fait que ces superbes petites 
culottes de femme ne me vont pas. Une dernière idée me vient : en faire des lance-
pierres. Ça pourrait effectivement fonctionner. Le problème est que je ne vois pas sur 
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quoi ou sur qui je lancerais des pierres. Je n’ai jamais chassé et je n’ai pas l’intention 
de m’y mettre. Voilà une transition toute trouvée avec la…

deuxième des sublimes aventures du bienheureux Vaé
où il est question de chasseurs vaillants et d’un fauve malicieux

Le  lendemain  de  mon  arrivée,  je  suis  réveillé  de  bonne  heure  par  des 
aboiements. Je me rends sur la terrasse d’où j’aperçois des chiens qui courent dans 
tous les sens, suivis de chasseurs armés de fusils. Je me garde bien de montrer trop 
ostensiblement mon armement de crainte de paraître ridicule : mes lance-pierres en 
dentelle précieuse ne font pas le poids face à leurs gros calibres en acier trempé.

Voici donc ces vaillants chasseurs qui semblent battre la contrée à la recherche 
de quelque féroce gibier. S’agirait-il d’un ours, d’un loup peut-être, à moins que ce ne 
soit un dahu ?

L’un d’eux attire mon attention à toujours fourrer son nez dans sa poche. Il en sort 
un petit animal, le remet, le ressort, le pose par terre, le reprend… D’où je me trouve 
cela  ressemble fort  à  un furet.  Mais  que fait-il  le  bougre ? Pas gêné du tout,  le 
chasseur franchit la clôture et commence à traverser le jardin en furetant partout 
(« Tel animal, tel maître », me dis-je). Je l’interpelle, il s’arrête net, surpris, se tourne 
vers moi, me regarde, et bafouille qu’il croyait la maison vide. Je lui dis que vide ou 
pas il  n’a pas à se trouver là. Il  m’explique qu’ils sont à la poursuite d’un terrible 
fauve qui a déjà fait d’énormes ravages dans leurs propriétés, à savoir … un lapin ! 
« Vous comprenez qu’on peut pas laisser divaguer c’te bête là. » Ne voulant pas 
polémiquer,  mon artillerie  n’ayant  aucune chance face  à  la  leur,  j’approuve  d’un 
hochement de tête et leur souhaite bonne chasse, tout en faisant secrètement vœu 
qu’ils ne l’attrapent pas. Je pensais que sur ces bonnes paroles le bonhomme allait 
faire demi-tour. Mais non, le voilà qui traverse toute la propriété, pour repasser la 
clôture à l’autre extrémité et s’en aller finalement rejoindre ses compagnons.

Midi arrive. Pas un seul coup de feu n’a été tiré. Les chiens ont été remis en 
laisse. La troupe dépitée s’en retourne bredouille.

En quelques minutes le calme revient : plus personne en vue, on n’entend plus 
que quelques faibles aboiements dans le lointain. C’est le moment que choisit  le 
lapin  pour  se  montrer.  À  peine  à  trois  mètres  de  moi,  je  vois  sa  tête  émerger 
prudemment d’un buisson situé juste en dessous de la terrasse. Brusquement, peut-
être à cause du bruit que j’ai fait en me penchant par-dessus la rambarde pour mieux 
le voir, il  détalle à une vitesse fulgurante pour disparaître très vite dans la prairie. 
C’est vrai  qu’il  est  gros l’animal.  Et puissant.  Voici  donc le terrible fauve,  la bête 
féroce qui massacre les légumes des potagers et ravage la contrée, qui met tous les 
gens du pays en émoi et titille l’orgueil des chasseurs !

Une histoire aussi bête, ça ne s’invente pas. Elle a une suite, plus intéressante, 
que voici :

troisième des sublimes aventures du bienheureux Vaé
où il est question d’une mère perdue et de son petit guide

Même jour, à quelques heures de là. Je sors d’une sieste réparatrice. J’ai toujours 
besoin  d’énormément  de sommeil,  quoique un peu moins qu’avant.  Mais la  plus 
grande différence est que maintenant j’en sors reposé.
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Je me rends directement sur la terrasse où je m’étire voluptueusement comme un 
chat.  J’entends alors des petites voix mélodieuses qui  approchent sur le chemin. 
Arrivent une mère et son enfant, elle pas tout à fait la trentaine, lui cinq ou sept ans, 
difficile de dire. Lorsqu’elle m’aperçoit, elle se dirige franchement vers moi. Je l’invite 
à monter les marches qui mènent à la terrasse. Ah ce parfum ! le même qui flottait 
dans la maison à mon arrivée. C’est sûrement elle qui est venue faire un peu de 
nettoyage à la demande de ton ami.

Elle se prénomme Sélène (– enchanté moi  c’est  Vaé).  Elle  vient  de la grande 
ferme d’à côté (à 500 mètres tout de même) et m’apporte ce gâteau (miam j’adore 
les gâteaux) pour excuser la conduite de son époux et de sa bande de lourdauds (je 
ne me souviens pas des termes exacts qu’elle a employés mais c’était bien là le 
sens de ses propos). Ils n’auraient pas dû franchir les limites de cette propriété, et en 
premier lieu ils n’auraient pas dû chasser, c’est formellement interdit en cette saison. 
Elle m’explique qu’ils possèdent la plus grosse ferme des environs et que leur famille 
est là depuis tellement de générations qu’ils  ont tendance à se prendre pour les 
seigneurs du pays au point parfois de se croire tout permis. « Guère plus que des 
saigneurs de cochons et de lapins », ajoute-t-elle avec ironie.

Je vois très bien les chasseurs de fauves se vanter de leurs exploits au cours du 
déjeuner trop arrosé, et j’imagine aussi combien cela a dû la mettre mal à l’aise. Car 
il  est  manifeste qu’elle n’est  pas du pays.  Les mains fines et  délicates, le parler 
élégant, elle n’est pas d’ici, c’est certain. Encore moins une paysanne.

J’essaie d’imaginer  le  scénario :  ils  se sont  connus au cours d’une randonnée 
dans ces montagnes, ils se sont aimés, ils se sont mariés. La jeune étudiante de la 
ville aspirait à une vie simple au milieu de la nature. Il la faisait rêver avec ses 200 
hectares de prairies dans ces montagnes magnifiques. Une chose en entraînant une 
autre, elle s’est vite retrouvée emprisonnée dans la ferme-forteresse familiale aux 
murs exhalant des miasmes de vieilles rancœurs ancestrales, à vivre une vie où la 
tradition, l’alcool et les mâles ont toujours le dessus sur la liberté, la spontanéité, la 
joie, les femmes. Et puis bébé est arrivé qui interdît toute fuite. Ce doit être un piège 
de ce genre qu’elle s’est créée. En trouvera-t-elle l’issue ?

Tout ça défile très vite dans mon esprit.  Ne pouvant lui offrir l’évasion hors de 
cette vie, ni toute la tendresse que son cœur et son corps réclament à grands cris, 
j’en suis réduit à lui  proposer que nous prenions le goûter. Je l’invite à s’asseoir 
pendant que je vais chercher verres, boissons et assiettes. Le petit me suit. J’entame 
la conversation :
– Au fait, quel est ton nom ?
Silence.
– Tu as raison, j’aurais dû commencer par me présenter : moi c’est Vaé.
Silence.
– Ah c’est un jeu ! Je vais donc essayer de deviner le tien … voyons … tu as une 

tête à t’appeler … Tom !
Le petit sourit et trépigne de contentement, tandis que la mère, qui de la terrasse a 

tout suivi, n’en revient pas :
– Il s’appelle bien Tom, comment avez-vous su ?
– Je ne sais pas, ça m’est venu tout d’un coup.

Quelques minutes plus tard, le petit Tom et moi engouffrons d’énormes bouchées 
de ce délicieux gâteau aux pommes tandis que la mère se contente de picorer, l’air 
dépassée par les événements, à se demander ce qu’elle est vraiment venue faire ici. 
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La dernière bouchée avalée, Tom me regarde d’un air très sérieux qui contraste avec 
son visage d’ange parsemé de miettes :
– Dis monsieur ?
– Pas de monsieur entre nous, appelle-moi simplement Vaé.
– Dis monsieur Vaé, parle-moi de la créateur, je commence à l’oublier, et toi je sais 

tu le rejoins bientôt…
Tu me connais, il en faut beaucoup pour me déstabiliser, mais je dois dire que là, 

j’en reste sans voix. Tout ce que je trouve à répondre au bout d’un moment, c’est 
une autre question :
– Tu veux dire le Soleil ?
– Non, pas çui-là, la créateur, tu sais bien, l’autre qui se tient derrière nous.
– Ah oui, tu parles sans doute du créateur que nous sommes en train de créer ?

Je ne sais pas ce qui m’a pris de dire ça ! Pas embarrassé du tout, le petit maître 
rebondit :
– Oui, la créateur qu’on crée qui nous crée, tu le connais bien alors ?

Ces paroles sont bien sorties de nos bouches, mais qui les a vraiment pensées, et 
pourquoi ont-elles été énoncées précisément maintenant ? Mystère.

Pas le temps de m’appesantir, car à ce moment précis Tom éclate de rire. Je me 
tourne dans la direction de son regard et je suis bien obligé de rire moi aussi en 
découvrant  le  spectacle  que  nous  offre  sa  mère.  Notre  conversation  l’a 
manifestement mise sans dessus dessous. Si tu avais vu sa tête : les yeux exorbités, 
la  bouche  grande  ouverte,  la  langue  pendante,  une  grosse  miette  de  gâteau 
accrochée à une dent ! Je sais, ce n’est pas très charitable de se moquer ainsi. Mais 
je te jure que ce n’est pas moi qui ai commencé. Je me ressaisis d’ailleurs très vite. 
Pour ne pas la mettre davantage dans l’embarras, je choisis l’esquive : prenant Tom 
par la main je l’entraîne au fond du jardin pour aller grignoter quelques framboises.

Il m’a fallu un moment pour trouver comment relancer la conversation, le temps de 
se régaler d’une bonne poignée de framboises, pas moins :
– Dis-moi Tom, sais-tu ce que tu es venu faire sur Terre ?
– Je sais je dois aider maman.
– Pourquoi à ton avis ?
– Parce qu’elle sait plus qui elle est. Depuis plein de vies elle s’est perdue. Je vais 

aider qu’elle retrouve son chemin.
– Et tu sais comment tu vas l’aider ?
– Un jour bientôt je serai mort, elle comprendra pas, elle voudra savoir, et comme ça 

elle retrouvera son chemin.
– Tu as probablement raison, elle se trouvera en cherchant à comprendre. Elle aura 

mal, très mal même, mais elle y arrivera avec ton aide. Et ton papa ?
– Y comprend rien.
– Tu as déjà parlé de ça avec ta maman ?
– Elle écoute pas, elle a oublié je te dis !
– As-tu peur ?
– Un peu. Avant j’avais pas peur, y me parlait souvent la créateur. Maintenant c’est 

comme s’y m’oubliait  et que j’oubliais moi aussi. Et puis tout le monde dit c’est 
grave de mourir. Pourtant tout le monde y meurt un jour. Alors je sais plus si je 
veux mourir.

– Ton âme sait très bien ce que tu as à faire. Je peux juste te dire que ce n’est pas 
grave de mourir. L’important c’est d’accomplir ce pour quoi on est venu, le faire 
avec amour et repartir chargé d’amour. Ne t’inquiète pas, ton créateur est à tes 
côtés, il ne t’oublie pas.
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Je parle bien tu ne trouves pas ? Tes talents d’accoucheuse d’âme ont peut-être 
déteint sur moi. En fait c’est comme si en lui parlant je me parlais à moi-même…
– Dis Vaé, je peux ?

Il se jette à mon cou et … smack.
– Je peux encore prendre des framboises, c’est pour maman et pour Georges ?
– Tout ce que tu veux, je vais te trouver une boîte pour les mettre.

Le lendemain, Sélène est  revenue,  sans Tom ni  gâteau, sous prétexte de me 
ramener la boîte, mais en fait pour m’interpeller comme une furie :
– Qu’est-ce que vous êtes allé raconter à mon fils et blablabla et blablabla…

J’ai laissé passer l’orage. Quand elle n’a eu plus rien à dire, je me suis exprimé, 
très calmement :
– Tom est en quelque sorte votre maître, votre guide. C’est grâce à lui que vous 

retrouverez votre chemin.
Elle est repartie, un tout petit peu moins furieuse, mais plus perplexe que jamais.

Pas de nouvelle d’elle  le  lendemain.  Le jour d’après,  au retour  de balade, j’ai 
trouvé un gâteau posé sur les marches avec ce petit mot : « De ma part et celle de 
Tom,  avec  mes  excuses  et  nos  remerciements,  Sélène ».  Ça  m’a  rendu  très 
heureux.

Il faut quand même que je te parle un peu de mes balades. Dans ce pays, j’ai 
l’impression de revivre, au point d’avoir retrouvé l’appétit. Tu avais raison, il fallait 
que  je  vienne  dans  ces  montagnes.  Le  climat  peut-être,  et  sans  doute  aussi  la 
géologie (j’ai toujours préféré le calcaire au schiste et au granite). J’ai retrouvé mes 
sensations ainsi  que le plaisir  de bouger :  je monte et je descends les ravins en 
bondissant de pierre en pierre comme un chevreau ; je dévale des pentes au grand 
galop ; je grimpe aux rochers ; je m’étends au Soleil dans les prairies parfumées…

Au gré de ces promenades, j’ai trouvé un endroit magique : une petite cascade 
qui retombe en chantant dans une belle vasque. Trop petite pour nager mais bien 
assez grande pour s’y baigner. J’y passe presque tous mes après-midi dès que ma 
sieste est finie. Je m’amuse beaucoup à faire des barrages de terre et de pierres, à 
m’enduire le corps de terre, à me sécher au Soleil, et puis me laver dans la vasque. 
L’eau est fraîche mais pas trop. Les quelques kilomètres qu’elle parcourt depuis la 
source sur des pierres chauffées par le Soleil  suffisent à la tiédir. Comme toi, j’ai 
besoin du contact de l’eau.

Au contraire de toi j’ai toujours besoin de beaucoup dormir. Comme je te l’ai dit, le 
sommeil maintenant me repose. Mais toujours pas de rêves.

Je suis en attente. Je sais qu’il ne se passera rien avant la prochaine Pleine Lune. 
En attendant, j’en profite pour me refaire une santé : je marche, je mange, je dors, je 
me baigne, je paresse et je recommence. À part les épisodes que je t’ai relatés, je ne 
rencontre personne. Je suis entièrement face à moi-même. Mais j’ai l’esprit léger. Je 
ne pense ni à Râ, ni à ma mort, ni à ce qui m’arrivera après. La plupart du temps je 
ne pense à rien, je jouis juste de l’instant. Sinon je pense à des futilités, comme tes 
petites culottes. Au fait, j’ai fini par leur trouver un usage : je fourre mon nez dedans, 
je respire bien à fond, et je m’endors tout content comme un bébé avec son doudou ! 
Elle est pas belle la vie ? C’est vraie que l’existence sur cette planète est souvent 
pleine de futilités. Mais certaines sont si agréables qu’on aurait tort de s’en priver. À 
condition bien sûr de ne pas en devenir prisonnier. Il faut partir léger, léger…

59



Voilà  ma  bienaimée  quelques  nouvelles  de  ton  Vaé  qui  décidément  restera 
toujours  un  enfant.  Porte-toi  bien  et  rayonne  toujours  ce  bel  amour  de  déesse. 
Quand viendra la Pleine Lune, aie une petite pensée pour moi.

Avec tout mon amour, ton bienaimé Vaé
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lettre du pays de montagne, Vaé à Perle-Rare

Ma très chère et adorable Perle-Rare

S’il te plait ne t’énerve pas, ne me hais pas, ne me maudis pas ! Je sais que je 
n’ai  aucune excuse pour t’avoir laissée plusieurs semaines sans nouvelles.  Tu te 
doutes que j’ai de sérieuses raisons d’être parti aussi précipitamment. Tu me verrais, 
tu comprendrais mon incapacité à poursuivre notre travail. Je n’ai plus rien de l’ange 
radieux au bras duquel il te plaisait de te promener dans le parc du campus. Mais 
rassure-toi, seul mon corps est atteint, il se ratatine dans les mêmes proportions que 
mon esprit se dilate.

Que te dire pour expliquer cette transformation ? Le tournant s’est produit il y a 
une quinzaine de jours. À l’occasion du solstice d’été, Éva a réactivé un très ancien 
rite  secret  appelé  la  cérémonie  d’ouverture  des  trois  portes.  Il  s’agit  d’un  rituel 
d’union sexuelle grâce auquel les officiants accèdent à un autre plan de conscience. 
Eh bien ça marche ! Ça t’aurait certainement beaucoup plu. Nous sommes montés 
haut, très haut. Pour ma part je suis allé à la rencontre d’un esprit sublime, l’entité 
solaire en personne, Râ. J’ai même eu la chance de contempler la totalité de notre 
univers  physique  à  travers  ses  organes  sensoriels :  fabuleux !  Mais  combien  fut 
pénible  pour  moi  le  retour  sur  Terre.  Déjà  qu’avant  je  n’étais  guère  incarné, 
maintenant  je  le  suis  encore  moins.  Tu  imagines ?  Bizarrement,  Éva  a  vécu  la 
transformation inverse. Elle est plus que jamais liée à l’âme de la Terre. Une déesse 
resplendissante !  Quoiqu’il  en  soit,  cette  expérience  me  laisse  entrevoir  des 
perspectives inédites que j’entends explorer goulûment.

J’aimerais t’en dire davantage mais brusquement j’ai du mal à mettre tout ça en 
mots. Peut-être un fusible a-t-il grillé dans mon cerveau ? Je ne plaisante qu’à moitié. 
Mon corps a vraiment subi un choc terrible au retour de cette expérience. Il n’est pas 
apte à supporter beaucoup d’autres contacts de ce genre. Et comme j’ai la ferme 
intention de retourner à la rencontre de cette entité, cette fois seul, sans Éva pour me 
propulser, tu comprends mon besoin de me poser en un lieu qui me redonne de 
l’énergie. Ces montagnes sont idéales.

Au fait, sais-tu comment s’appelle cet endroit ? La devineresse qu’il t’arrive d’être 
a-t-elle une idée ou donne-t-elle sa langue au chat ? Eh bien je suis en plein Milieu-
du-Monde ! Un clin d’œil du cosmos. Je ne l’ai pas fait exprès. Un ami d’Éva m’a 
prêté son chalet (un ancien amoureux, je ne te donne pas son numéro d’ordre dans 
la liste tant elle est longue, probablement plus que la tienne, c’est dire). Cela me fait 
penser que tu peux la contacter si jamais tu en éprouves le besoin. Y compris à titre 
purement amical (elle fait un thé délicieux, entre autres choses qu’elle fait très bien). 
Bref, cet endroit s’appelle le Milieu-du-Monde parce que c’est un point de partage 
des eaux. Précisément, les eaux partent d’ici dans trois directions différentes pour 
rejoindre trois océans. Et comme les humains ont le génie de compliquer les choses 
les plus simples, il n’y a pas un seul Milieu-du-Monde, il y en a deux : le Haut-Milieu-
du-Monde  et  le  Bas-Milieu-du-Monde.  En  bas,  se  trouvent  surtout  des  fermes 
regroupées en hameaux ; en haut, ce sont plutôt des chalets isolés pour étrangers 
fortunés. Évidemment, les deux populations de milieu-du-mondistes (qui s’appellent 
respectivement ceux-d’en-haut et ceux-d’en-bas) se détestent copieusement. Ainsi 
va depuis des millénaires cette humanité que je m’apprête à quitter, sans trop de 
regrets je l’avoue.
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Un tout  de même :  ne pouvoir  vivre  mes derniers instants sur Terre à la fois 
entouré des gens que j’aime et dans la solitude requise pour me préparer à passer 
en  conscience  sur  un  autre  plan  d’existence.  Ton  souvenir  sera  dans le  maigre 
bagage que j’emporterai.  J’ai  consigne d’apprendre aux étoiles à rire. Tes leçons 
d’humour me seront bien utiles. D’ailleurs j’imagine ce que t’inspirerait toute cette 
histoire :

demande de dépôt de brevet
inventeurs :  Vaé  et  Éva  (c’est  mieux  je  crois  de  mettre  le  nom  de 
l’astronome avant  celui  de  l’astrologue,  cela  fait  plus  crédible  pour  un 
brevet même si cela sonne moins bien)
objet : un nouveau mode de propulsion hyperspatial
résumé : ce brevet concerne un nouveau moyen de propulsion permettant  
des déplacements instantanés dans l’espace intersidéral ; il emploie une 
énergie  très  abondante  sur  Terre  mais  difficile  à  maîtriser,  l’énergie  
sexuelle…

Qu’en dis-tu ? Je te cède volontiers mes droits sur cette redécouverte. Si tu veux 
devenir  riche  très  vite  dépêche-toi  de  breveter  l’orgasme  avant  que  des 
multinationales sans cœur ne s’en emparent.

Éva s’est révélée une véritable experte pour diriger cette énergie. Au début j’ai cru 
que  cette  expérience,  point  culminant  de  notre  rencontre,  allait  déclencher  une 
transformation de toute l’humanité comme par une réaction en chaîne. C’était sans 
doute trop demander (je suis un incorrigible rêveur et idéaliste). Reste que nous nous 
sommes l’un et l’autre considérablement transformés, c’est déjà un bon début. Mais 
depuis que je me suis mis en tête cette idée d’évolution collective, elle ne me quitte 
pas. Je suis perplexe car je ne comprends pas en quoi le fait de rejoindre une étoile 
va  servir  la  cause  de  l’humanité.  Ce  sera  l’un  de  mes  prochains  champs  de 
recherche.  Ce  pourrait  être  aussi  le  sujet  de  ta  prochaine  thèse.  Si  tu  te  sens 
concernée bien sûr. Et à condition que tu croies tout ceci. Me crois-tu ?

Le Soleil vient de disparaître derrière les montagnes, et avec lui le reste de mon 
énergie. Tu me connais, c’est l’heure où je ne suis plus bon à rien. Alors à mon tour 
de te quitter. Je suis fier et honoré de t’avoir connue. Ces belles rencontres avec des 
êtres  aussi  magnifiques que toi  et  Éva  ont  donné  toute  sa  saveur  à  mon  court 
passage sur Terre. Peut-être nous retrouverons-nous un jour sous une autre forme ? 
C’est  ce que pressent  Éva et  à  quoi  j’aspire de tout  cœur.  Les faits  lui  donnent 
souvent  raison,  alors ne sois  pas triste  ma Perle-Rare.  Je ne meurs pas,  je  me 
métamorphose. S’il te prend l’envie de me revoir, tourne simplement ton regard vers 
le  Soleil  d’ici  quelques  jours.  Et  si  tu  éternues  à  ce  moment-là,  vois-y  une 
manifestation humoristique de ma présence.

Je t’embrasse très très fort très très affectueusement et te dis à bientôt, du côté 
d’ici ou du côté d’ailleurs…

Vaé

N’oublie pas de rêver,
n’oublie pas de croire en tes rêves
et en ta capacité de les réaliser.
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lettre du pays de mer, Éva à Vaé

Mon bienaimé,

Hier le temps a subitement changé. Vers la fin de l’après-midi, un gros orage est 
arrivé de la mer poussé par des vents furieux. Une masse énorme de nuages d’un 
gris-bleu sombre a déferlé sur la côte. En quelques minutes ce fut le crépuscule, 
presque la nuit. Tonnerres et éclairs se donnaient en spectacle au-dessus de la mer. 
Des  colonnes  d’eau gigantesques tombaient  du  ciel.  Elles  avançaient  vers  nous 
tandis  que des vents  ébouriffants  nous apportaient  un  peu de l’humidité  qu’elles 
déversaient au large. Les vagues grossissaient et s’abattaient avec fracas. L’orage 
allait bientôt être sur nous. Il s’annonçait violent. Les dernières personnes à traîner 
encore sur la plage ont fui pour se mettre à l’abri devant son avancée rapide. Moi 
seule suis restée pour jouir du spectacle.

Soudain la pluie fut sur moi. Comme de toute façon j’allais finir complètement 
trempée  et  comme  plus  personne  n’était  en  vue,  je  me  suis  déshabillée 
complètement  pour  me  laisser  doucher.  Tu  vas  sans  doute  penser  que  je  me 
promène toujours nue depuis quelques temps. Mais non, seulement quand je désire 
me sentir en symbiose avec la Nature et que je suis certaine de ne pas être vue.

Quelle douche ! J’étais debout, immobile, offrant mon visage et mon corps à la 
pluie.  Des  gouttes  énormes  martelaient  ma  peau  avec  force.  C’étaient  comme 
d’innombrables petits coups ou piqûres ou décharges électriques qui me massaient 
en profondeur. Quel bonheur de s’abandonner ainsi à la force des éléments. Quel 
délicieux contraste entre cette force et la caresse qui venait après quand l’eau tiède 
ruisselait  sur mon corps. Mes muscles étaient  complètement  détendus,  ma peau 
souple et relâchée. Je sentais toutes les infimes variations des courants d’énergie 
qui me parcouraient en tous sens, aussi bien en surface qu’en profondeur, comme 
autant d’éclairs en miniature. Je sentais la vie qui palpitait dans chacune de mes 
cellules.  Je  sentais  mes  eaux  intérieures  vibrer  en  résonance  avec  les  eaux 
extérieures. Je sentais mon corps se dilater à la dimension de l’orage.

Mon esprit semblait maintenant capable de commander aux éléments comme à 
un  prolongement  de  moi-même.  Je  redemandai  tonnerres  et  éclairs,  qui  se 
manifestèrent dans la seconde même. J’étais Gaïa qui animait la Terre, son corps 
physique, qui exprimait son désir et déchaînait sa puissance pour le plus grand bien 
de  toute  vie.  J’étais  Une avec  elle,  et  j’ai  joui  comme elle  du  bonheur  de  cette 
création. Un véritable orgasme ! Le premier de ma vie je crois totalement déconnecté 
de la sexualité. Car il n’y avait aucune dimension sexuelle dans cette expérience, 
pas la moindre excitation de cette sorte. C’était une ouverture à une autre dimension 
où simultanément l’esprit se projetait dans la matière et où la matière était élevée à 
la dimension de l’esprit dans un plaisir indicible. Je l’avais déjà entrevue lors de la 
cérémonie avec toi lorsque je m’étais retrouvée dans le “chaudron de la création”, 
mais j’ai su à ce moment avec encore plus de clarté que l’orgasme est lié à l’acte de 
créer.  De  l’atome  au  cosmos,  des  mouvements  aux  idées,  il  emporte  l’âme  du 
créateur  dans  sa  création,  aller  et  retour.  Il  n’est  que  secondairement  lié  à  la 
procréation et la sexualité. Les hommes l’ont oublié et se sont fourvoyés…

L’orage est passé comme il était venu. Sauf les vents qui ne se sont pas calmés 
immédiatement. Ils ont remis le ciel au bleu, rallumé le Soleil, et m’ont rapidement 
séchée.
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J’avais  accumulé  tant  d’énergie  qu’il  me  fallait  la  dépenser.  Pas  question  de 
nager, la mer était encore trop agitée. Et puis j’avais largement ma dose d’eau pour 
la journée. Alors j’ai décidé de marcher. Nord ou sud ? Vers le nord, c’était là que je 
pourrais marcher le plus longtemps avant d’être arrêtée par une jetée.

Quelque deux heures plus tard et près de dix kilomètres parcourus, j’arrivai  à 
ladite jetée. Le Soleil  allait  bientôt se coucher. Déjà il  s’ovalisait  et rougeoyait  au 
milieu de lambeaux de nuages rosissants. Je  suis allée m’asseoir tout au bout sur 
un rocher pour assister au spectacle.

À  peine  installée  j’ai  senti  un  regard  se  poser  sur  ma  nuque.  Je  me  suis 
retournée. Elle était encore trop loin pour que je la vois bien. J’ai juste vu que c’était 
une jeune femme et qu’elle semblait porter un bébé sur le ventre dans une poche 
kangourou.  Fine,  la  démarche  énergique,  elle  dégageait  indéniablement  quelque 
chose.  Elle  me  rappelait  quelqu’un,  mais  qui ?  sur  le  coup  je  ne  me  suis  pas 
souvenue. Ne voulant pas donner l’impression que je la scrutais, j’ai détourné la tête 
et me suis remise face au Soleil.

Tandis que je la sentais approcher dans mon dos une curieuse impression m’a 
envahie, comme une scène déjà vécue qui se rejouait. Elle est venue s’installer tout 
près sur un autre rocher. Nous avons échangé des sourires. Elle était belle, de cette 
beauté si particulière que rayonnent les jeunes mamans. C’est alors que j’ai réalisé 
ce que tout cela évoquait : ma première rencontre avec Lucy et Stella. À ceci près 
que cette petite est beaucoup plus jeune, quelques mois à peine, alors que Stella 
avait déjà sept ans lorsque je l’ai connue.

La suite s’est déroulée de façon similaire. La petite m’a fixée avec intensité avant 
de tendre ses petits bras vers moi. Sa mère n’a pas hésité à me la confier, m’aidant 
même à l’extraire de la poche kangourou. Je l’ai  embrassée. Quelques secondes 
après, elle dormait sur mon sein, ma main posée sur sa petite tête.

À voix basse, sa mère m’a expliqué que c’est un bébé très délicat, hypersensible. 
Presque chaque jour au moment où le Soleil se couche elle traverse une sorte de 
crise au cours de laquelle elle oscille entre l’apathie et des bouffées de surexcitation 
difficiles à supporter. Elle s’était dit qu’en venant lui montrer le coucher du Soleil, cela 
la calmerait. Au lieu de quoi elles m’avaient rencontrée et un bien plus grand miracle 
s’était produit puisque la petite s’était endormie dans mes bras à l’instant même où le 
Soleil disparaissait sous l’horizon. Double miracle car elle n’est pas coutumière de 
tels rapports de sympathie avec des étrangers. D’habitude elle ne supporte pas que 
quelqu’un d’autre que sa mère la touche.

La petite ne s’est pas réveillée lorsque nous l’avons remise dans la poche le plus 
délicatement  possible.  J’ai  rassuré  la  mère  en  lui  disant  que  sa  fille  n’est  pas 
anormale,  qu’il  y  en  a  d’autres  semblables,  qu’elles  sont  en  quelque  sorte  un 
aboutissement de l’humanité,  incarnées aujourd’hui  sur Terre pour œuvrer  à son 
dépassement. Cela m’est venu dans le même état de détachement de moi-même 
qu’en  consultation  dans mon cabinet.  J’aurais  pu  dire  la  même chose à Lucy  à 
propos de Stella. Jamais encore je n’avais si bien perçu la partie qui est en train de 
se jouer et le rôle de chacun.

Nous nous sommes embrassées avec émotion et nous sommes quittées. Je les 
ai  suivies  du  regard  tandis  qu’elles  s’éloignaient  sur  la  jetée  dans  la  lumière 
crépusculaire. L’esprit agité par ces coïncidences et ces révélations, je me suis mise 
à l’eau pour nager un peu. Le vent était tombé mais il y avait encore des vagues, je 
ne me suis pas éloignée.
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De rencontres en baignades le temps a filé beaucoup trop vite. Le jour est arrivé 
de rejoindre Oki et Lucy. Les retrouvailles ne se sont pas du tout déroulées comme 
je l’espérais. Mon côté sentimental aspirait à des effusions chaleureuses au lieu de 
quoi ce fut froid ou plutôt faux. Comme en anticipation de cette déconvenue je me 
suis mise en route avec du brouillard plein la tête tant et  si  bien que je me suis 
perdue. J’ai fini par arriver au centre de conférences mais en retard. Lucy était dans 
le hall virevoltant entre les retardataires, pour la plupart des messieurs très sérieux, 
très guindés : tout l’art de faire croire à chacun qu’il est important et unique alors qu’il 
est oublié sitôt le dos tourné. Oki est passé en coup de vent pour régler un dernier 
détail avant d’entrer en scène. Je crois que nous nous sommes embrassés mais ce 
souvenir aussi est embrumé. J’ai suivi Lucy dans un état second. Elle m’a indiqué un 
fauteuil avant d’aller sur l’estrade rejoindre Oki.

Quand  ils  ont  pris  la  parole  mon  impression  bizarre  s’est  transformée en  un 
véritable malaise et le brouillard est devenu carrément une gelée dense. Impossible 
de suivre ce qu’ils disaient. En revanche ma vision est soudain devenue d’une clarté 
incroyable. Je voyais la salle comme un immense dôme aux teintes irisées ; je voyais 
les spectateurs comme autant de boules de lumières pulsantes allant du gris clair au 
gris sombre ;  surtout,  je voyais  des filaments partant de chacune de ces boules, 
comme des volutes de fumée, qui convergeaient sur la personne d’Okimana, seul 
maintenant au milieu de la scène. Sa boule de lumière déjà énorme, le double ou le 
triple de son corps physique,  continuait  de grossir  grâce à tous ces apports.  J’ai 
pensé à un vampire qui se nourrit de l’attention que les autres lui portent.

Lucy est un peu semblable. Quelques minutes plus tôt je l’avais vue papillonner 
d’une personne à l’autre. Il était manifeste qu’elle savait elle aussi capter l’attention 
pour  se  nourrir  de  l’énergie  qu’ils  lui  donnaient  sans  s’en  rendre  compte.  C’est 
probablement pour cela qu’Okimana et elle arrivent à vivre ensemble sans s’épuiser 
mutuellement : chacun sait prendre de l’énergie ailleurs.

Quand j’ai réalisé que tous ces gens n’étaient là que pour des jeux de pouvoir 
primaires, j’en ai eu assez et je suis sortie me promener.

Une bonne heure plus tard, j’ai vu de loin la foule qui sortait du bâtiment. Je suis 
revenue en prenant tout mon temps. Je me sentais beaucoup mieux à présent, à 
nouveau lucide. Okimana et Lucy étaient dans le hall. Lui achevait de répondre à 
quelques dernières questions, elle virevoltait de nouveau de l’un à l’autre, distribuant 
à foison brochures et sourires.

Oki avait très faim après sa performance. J’ai dit que je ne mangeais plus depuis 
des semaines mais que ça ne m’ennuyait pas de les accompagner. Silence gêné. 
Cette “bizarrerie” leur rappelait celle de Stella. Ils n’étaient manifestement pas prêts à 
aborder le sujet, surtout Lucy. Alors nous nous sommes contentés d’échanger des 
amabilités et des banalités : « Comment ça va ? », « Qu’est-ce que tu deviens ? », 
« Et  la  musique ? »,  « Quel  orage  incroyable  hier  n’est-ce  pas ? »,  blablabla 
blablabla. Comme je te l’ai dit ce n’est pas vraiment ce à quoi je m’attendais.

Luxueux  le  restaurant.  Le  genre  d’endroit  où  il  y  a  au  moins  un  serveur  par 
convive  et  plusieurs  mètres  entre  les  tables.  Tu  aurais  détesté !  Eux par  contre 
semblaient apprécier. Il faut dire qu’ils ont des goûts de luxe : vêtements très chics, 
bijoux précieux, mains et coiffures dénotant des soins coûteux… Bref un étalage qui 
n’est pas pour me plaire. Oki a changé. Je ne reconnais plus en lui l’homme que j’ai 
aimé, le chercheur enthousiaste, l’artiste sensible, l’esthète cultivé, le guerrier sûr de 
lui mais qui n’a pas besoin de montrer sa force. Il me fait l’impression de n’être plus 
lui-même, de n’être plus à sa place. Son corps d’ailleurs le dit clairement, aussi enflé 
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que son ego. Le sait-il ? Que veut-il prouver en affichant aussi ostensiblement son 
argent et son pouvoir ?

Lucy non plus ne me semble pas à sa place. Elle n’arrive pas à assumer tous ses 
rôles : de mère, d’amante, de collaboratrice. C’est dans ces deux derniers qu’elle me 
paraît le plus à l’aise. Elle peut jouer de son talent de séduction inné. Elle porte bien 
son nom car elle a un côté lumineux qui attire et qu’elle a certainement transmis à sa 
fille. Le fruit peut-être de ses origines multiples. Sur sa personne converge presque 
toutes  les  races  humaines.  Physiquement,  le  mélange  est  des  plus  réussis.  Sa 
personnalité aussi qui est vive, enjouée, enthousiaste, pleine de charme. Mais elle 
charrie du même coup un énorme paquet de mémoires. Plutôt sombres quand on 
connaît l’histoire de l’humanité. C’est l’autre facette de cet être de lumière, et aussi 
une indication de son chemin qui passe par l’épuration de tout ce fatras. Cela me fait 
penser à cet autre être de lumière portant semblable nom, Lucifer. Selon la tradition, 
n’est-il  pas  l’Ange  de  Lumière  devenu  Prince  des  Ténèbres  et  qui  cherche  à 
retrouver la lumière de sa vraie nature ?

J’imagine que dans le secret de leur esprit eux aussi devaient tenter de me cerner. 
En tout cas rien n’en a transparu et la conversation n’a jamais dépassé le seuil des 
banalités. Personne ne semblait désireux que la soirée se prolonge. Alors pas de 
dessert, la note, et en route pour la propriété. La gêne et la nuit invitaient au silence. 
Tout le trajet s’est déroulé sans que la moindre parole ne soit prononcée.

Il  était  très  tard  lorsque  nous  sommes  arrivés.  Stella  dormait  profondément. 
Fatigués ou désireux de s’esquiver pour éviter la vraie rencontre, Lucy et Oki ont dit 
qu’ils allaient se coucher. Moi je n’avais pas sommeil. Je suis restée longtemps dans 
la chambre de la petite à la regarder dormir. Douze ans déjà ! Physiquement elle a 
beaucoup changé. Spirituellement, je reconnais le même être qui rayonne cette belle 
lumière blanche. Je l’aime comme je t’aime, comme une part de moi-même. Je dirais 
“comme ma fille” si j’avais davantage la fibre maternelle. Mais tu me connais, je ne 
me suis jamais vue comme mère ni m’occupant d’enfants, ce n’est pas mon histoire 
dans cette vie. Si je dois m’occuper de Stella, ce n’est pas juste comme “maman”. 
Entre elle et moi c’est comme entre toi et moi. Il nous a plu de nous considérer frère 
et sœur parce que nos corps ont le même âge et des sexes opposés. De même il est 
commode de nous considérer Stella et moi comme fille et mère étant donnée notre 
différence d’âge. Mais sur un autre plan une telle différence n’existe pas. L’être qui 
habite ce petit corps est sans âge et immense. C’est avec lui que je suis liée, c’est 
avec lui  que j’ai  à faire.  Il  m’est  familier  bien que je ne puisse le décrire ni  dire 
comment je le sais. D’ailleurs toi aussi tu as un lien avec mais d’une autre nature. Tu 
voudrais sans doute que je t’en dise davantage ? Hélas je ne vois pas dans ton 
esprit au-delà de la porte que nous avons ouverte ensemble. Je devine seulement 
qu’il y en a d’autres derrière qui demeurent closes pour le moment.

J’ai déposé un baiser sur sa joue offerte exactement comme je l’avais fait avec toi 
lors de notre première rencontre. Elle ne s’est pas réveillée mais il m’a semblé dans 
la pâleur de la nuit que ses lèvres esquissaient un sourire. Je suis allée dans ma 
chambre  où  une  autre  belle  surprise  m’attendait :  ta  lettre  narrant  les  sublimes 
aventures  du  bienheureux  Vaé.  J’ai  bien  ri,  surtout  des  divers  emplois  que  tu 
envisages de faire de mes petites culottes. Au fait, ne t’inquiète pas, je m’en suis 
procurée d’autres. Il y en a une qui te plairait particulièrement, toute de soie, avec 
une belle coupe qui met bien en valeur le galbe de mes fesses. Je la porte en ce 
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moment même. Comme tu dis, la vie est pleine de frivolités dont certaines sont si 
agréables qu’on aurait tort de s’en priver.

Mon bienaimé, ta légèreté me manque. Avec tous ces gens, hormis Stella bien 
sûr,  je  retrouve  une  facette  de  l’humanité  que  tu  avais  su  me  faire  oublier,  la 
lourdeur. Tout le monde semble patauger dans la boue de mémoires accumulées, 
dans cette vie ou dans d’autres. Que de comptes à régler, avec papa, avec maman, 
avec la famille, la société, la religion… Voilà sans doute le brouillard qui me troublait 
l’esprit cet après-midi. Quand donc l’homme saura-t-il se faire léger, léger, comme 
toi ?

Je t’embrasse très fort. Je serai avec toi au soir de la Pleine Lune.
Au revoir  mon bienaimé.  Car  nous nous reverrons,  j’en  suis  de  plus  en  plus 

certaine. Tu habiteras un nouveau corps, un corps sublime, si léger, si léger. Je le 
devine sans le voir tellement il est transparent…

Avec tout mon amour, ta bienaimée Éva
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lettre du pays de montagne, Vaé à Éva

ma bienaimée

Ma rencontre  avec  Râ,  l’entité  solaire,  se  termine.  Quelle  richesse,  et  quelle 
fatigue ! À peine je commençais à récupérer que me revoilà complètement épuisé. 
Le corps humain actuel n’est vraiment pas fait pour supporter de tels changements 
de niveau de conscience. Bref, je me dépêche de mettre en mots mes souvenirs 
avant qu’un long et inévitable sommeil ne vienne les brouiller.

moi : Toi, moi, pourquoi ?
Râ : Entités stellaires proches Créateur, proches origine. Maintiennent miroir espace-

temps-matière où Créateur se contemple en contemplant sa création. Vieilles les 
entités stellaires. Vieilles et stagnantes. Entités humaines jeunes. Si éloignées du 
Créateur. Et pourtant tellement proches, sans le savoir.  Même élan de création 
irrépressible, même inconscience de leur pouvoir.

– La conscience, c’est cela le but ?
– Pas  de  conscience,  pas  d’existence.  Conscience  est  existence.  Chaque 

conscience  est  conscience  Créateur.  Mais  pas  unie,  fragmentée.  Chaque 
conscience  ne  connaît  qu’elle-même.  Jeux  dans  miroir  espace-temps-matière 
unissent.  Mille  milliards  de  milliards  de  milliards  d’yeux  s’y  contemplent  et 
réalisent :  « Cela  est  moi-même. »  Mais  cela  fait  mille  milliards  de  milliards  de 
milliards  de  “moi-même”.  Conscience  consciente  fragmente  davantage  avec 
conscience de la fragmentation.

– Et la conscience se perd ?
– Entités  conscientes  séparation  coupent  liens  qui  unissent,  conscience  rétrécit, 

conscience se vide. Pas Vide bouillonnant de potentialités, pas Vide d’un principe 
créateur en instance d’émergence, vide de la perte de conscience, de l’inexistence. 
Pas de conscience, pas d’existence.

– Et pas de Créateur.
– Chaque  entité  est  Créateur  manifesté,  chaque  conscience  est  conscience  du 

Créateur.  Créateur  pas  autre  que  nous,  pas  autre  que  addition  consciences 
séparées. Créateur existe fragmenté, pas conscient encore de soi entier. Entité en 
devenir  qui  se  crée  elle-même en  nous créant,  et  qui  se  perd,  se  dissout,  se 
disperse elle-même dans la fragmentation de sa création.

– Et toi et moi ?
– Il y a plan dans le plan dans le plan, jeu dans le jeu dans le jeu. Ce que je sais : la 

Terre formidable creuset de création, l’homme formidable créateur. Donc terrain 
choisi pour expérience et acteurs choisis pour tenter révolution de la conscience. 
Ce que je sais : moi agir pour rendre terrain de jeux encore plus favorable. Toi et 
moi bientôt lancer nouvelle planète dans système solaire.

– La planète du fou rire, ce serait une vraie révolution ?
– ! ! !
– Laisse tomber. Fais comme si je n’avais rien pensé.
– Nouvelle planète pour aider saut de la conscience. Plan dans le plan dans le plan. 

Moi pas savoir quel saut. Toi sais mais pas voir encore. Pas voir parce que pas 
croire que toi capable imaginer. Quand toi imagineras possibilité d’un au-delà de 
l’au-delà de l’homme, ton plan à toi s’accomplira.
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– Tu sais tant de choses que je me demande vraiment pourquoi les entités stellaires 
ont besoin des hommes. Ils sont tellement pleins de peurs, de haines, de pensées 
destructrices, d’ignorance, le tout additionné d’une bonne dose de suffisance et 
d’arrogance !

– Et tellement grand créateur ! Entités stellaires, entités humaines, entités terrestres 
et autres entités, toutes participent même réalité physique co-créée. Expériences 
semblables mais pas identiques. Exemple : toutes expérimentent temps mais pas 
même temps pour toutes. Nos rencontres : quelques minutes de durée subjective, 
quelques minutes de mon existence physique,  plusieurs jours de ton existence 
physique.  Ton  corps  pas  supporter  décalage.  Donc  prochaine  rencontre  tu  le 
quittes et rejoins mon corps. Entités stellaires évoluent très lentement. Pas comme 
entités humaines. Et même si  entités stellaires beaucoup plus nombreuses que 
entités  humaines,  pas  assez  diversité  et  individualité.  Pas  assez  stimulation 
créativité ralentit aussi évolution. Donc dans le Plan entités stellaires essaient de 
se relier entités humaines. Beaucoup de prolongements entités stellaires lancés 
dans  votre  réalité.  Beaucoup  perdues  dans  les  croyances  humaines.  Mais  toi 
revenu  et  d’autres  reviendront  et  Plan  s’accomplira.  Seules,  entités  stellaires 
peuvent  rien accomplir.  À chaque instant  chacune se représenter  la  totalité  de 
l’univers physique, chacune agir au niveau le plus profond de la manifestation du 
miroir  espace-temps-matière.  Grande richesse,  sensualité que entités humaines 
n’imaginent pas. C’est spectacle esthétique multidimensionnel permanent. Mais ça 
aussi  ralentit  évolution  entités  stellaires.  Entités  humaines  ont  processus  de 
pensée plus souples, plus rapides, plus variés, plus concentrés. Entités humaines 
capables synthèses hardies et sauts créatifs inédits. Souvent entités humaines se 
perdent  dans  reflets  de  reflets  de  reflets.  Entités  humaines  capables  inventer 
multiples  systèmes  de  croyances  contradictoires  et  les  expérimenter  tous 
simultanément ! Entités humaines émotionnellement immatures. Entités humaines 
se perdent facilement dans leurs créations de peurs. Entités humaines ignorantes 
d’elles-mêmes.  Si  proches  Créateur !  Bientôt  conscience  s’éveillera  et  Plan 
s’accomplira.

– C’est miraculeux : nous nous comprenons. Du moins j’en ai l’impression. Sur Terre, 
même les plus proches ont parfois du mal : les hommes et les femmes, les parents 
et leurs enfants, sans parler des gens de langues et de cultures différentes. Quel 
est ce mystère ?

– Toutes  entités  qui  co-créent  ce  terrain  de  jeu  ont  univers  de  représentations 
semblables : espace trois dimensions, temps, couleurs, sons, sensations tactiles… 
Origine  commune  dans  Créateur.  Richesse  intime  Créateur  et  limites  aussi. 
Pourquoi pas espace quatre dimensions ? Depuis éons entités stellaires essaient 
de  représenter  espace  quatre  dimensions :  impossible !  Représentations 
semblables pour toutes entités impliquées dans cette réalité physique, mais pas 
même causes physiques d’engendrement et pas même univers de significations. 
Entités  humaines  utilisent  vibrations  air  pour  faire  sensations  sons,  utilisent 
particules photoniques dans spectre infime pour faire sensations couleurs. Entités 
stellaires utilisent  aspect  ondulatoire  photons en spectre  quasi  infini  et  torsions 
espace  pour  produire  complexes  de  sensations  sonores,  colorées  et  tactiles. 
Univers  de  représentations  semblables  mais  pas  mêmes  causes  physiques 
d’engendrement, et pas même univers de significations. Quand entités humaines 
perçoivent-reconnaissent-pensent  « amour  est  le  but »,  entités  stellaires  pas 
comprendre. Amour déjà vécu dans tout-ce-qui-est, dans espace, dans matière, 
dans tout-ce-qui-vit. Entités humaines perdre le sens et se perdre et s’épuiser à se 
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retrouver. Quand entités stellaires perçoivent univers entier vibrant de sons et de 
lumières, entités humaines pas comprendre que toutes étoiles et toutes galaxies 
représentées simultanément dans le présent. Entités humaines perçoivent univers 
passé et pas univers présent parce que ne savent pas habituellement se relier à 
dimension  ondulatoire  des  photons.  Entités  humaines  croient  espace  froid  et 
silencieux parce que pas concevoir beauté, plaisir et sympathie de l’univers. Toi et 
moi  nous  comprenons  parce  que  émanations  de  moi  incarnées  avant  comme 
entités humaines.

– Veux-tu dire que je suis toi ou un bout de toi ?
– Moi et pas seulement ! Plan dans le plan dans le plan… Toi création d’entités qui 

sont âmes espèce humaine. Aspirent à son dépassement. Toi aussi autre chose, 
origine  sur  autres  plans  de  réalité.  Mais  toi  maintenant  conscience  créatrice 
autonome. Abandonner dernière peur pour rêver futur inédit. Seule indication de 
ton Plan. Tu peux aussi ne pas suivre indication. Toi conscience créatrice libre. Tu 
peux créer ce que tu veux. Sais-tu ce que tu veux ? Sais-tu pourquoi tu veux ce 
que tu veux ?

Pouf ! Fin brutale de la communication et retour sur Terre.

Que c’est  sérieux une étoile !  Quand ce n’est  pas en train  de se représenter 
l’univers entier ou de recréer la trame spatio-temporelle de notre réalité physique, ça 
mouline des tas de pensées hautement métaphysiques. Je ne suis pas dépaysé du 
tout. Au contraire je me retrouve dans mon élément, des mémoires se réactivent. 
C’est juste qu’il faudra voir à pimenter un peu le jeu avec un petit grain de folie…

Notre rencontre s’est  déroulée à peu près comme le dialogue que j’ai  recréé. 
Dans l’esprit tout du moins, parce que pour le reste je ne garantis rien. En particulier 
si la présentation te semble décousue, c’est normal : j’ai écrit comme ça me revenait 
sans chercher à remettre en ordre, pas plus logique que chronologique.

J’ai  eu  du  mal  aussi  à  trouver  mes  mots.  Tu  le  sais  puisque  tu  nous  as 
accompagnés,  au  moins  au  début,  Râ  et  moi  avons  communiqué  directement 
d’esprit à esprit. Les mots peinent à rendre ce genre d’échanges. Qui plus est des 
mots reflétant  des croyances  humaines bien éloignées de celles d’une étoile.  Je 
pense que ta sensibilité et ton intuition te feront capter au-delà d’eux les plus vastes 
significations que j’envisageais lorsque j’écrivais.

Je suis sûr d’avoir oublié beaucoup de choses. Le reste, ce sera pour une autre 
fois, pour le jour où nous nous reverrons… Les quelques idées déjà exprimées te 
seront je pense utiles pour comprendre certaines évolutions en cours.

Je suis trop fatigué pour continuer. Il faut que je dorme.

Coucou me revoilà ! Moins d’une seconde pour toi pour franchir du regard ce saut 
de ligne, près de douze heures pour moi. Encore fatigué (j’ai même eu une poussée 
de fièvre) mais assez d’énergie pour reprendre. Et puisqu’il n’y a aucun ordre dans 
cette lettre, je continue … par le commencement, en espérant que tu t’y retrouveras :

J’ai pensé que le meilleur moment pour entrer en contact avec Râ serait celui où 
le Soleil se couche (et donc aussi où la Lune se lève puisque c’est la Pleine Lune 
aujourd’hui).  Tu sais  qu’à  ce moment  j’ai  habituellement  une sorte  de  baisse de 
tension :  mon  corps  s’effondre  littéralement  tandis  que  mon  esprit  devient  plus 
réceptif aux réalités intérieures. À la nuit tombante je me suis donc mis au lit sous 
une  bonne  couverture.  Allongé  sur  le  dos,  l’esprit  intentionnellement  vide,  ma 
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respiration s’est d’elle-même ralentie et approfondie. J’ai laissé mon corps faire selon 
sa  connaissance  innée,  sans  intervenir,  me  contentant  d’observer.  Je  me  suis 
retrouvé en apnée un long moment,  les poumons complètement  vides dans une 
poitrine comme écrasée par un poids. Bizarre mais pas désagréable du tout. Infimes 
mouvements du corps, une sorte de danse subtile sur des rythmes subliminaux jaillis 
de  l’intérieur  comme  tu  me  l’as  appris.  Puis  de  légères  inspirations  par  petites 
saccades du diaphragme. Re-apnée. Tout d’un coup j’ai réalisé que je n’étais plus 
dans mon corps : plus aucune sensation corporelle ni rien venant du dehors. Noir 
total et silence total. C’est alors que j’ai senti ta présence ma bienaimée, comme un 
halo vaporeux tiède au parfum de jasmin.  Du jasmin en de telles circonstances, 
quelle incongruité mais aussi quel délice ! Tu t’épanouis magnifiquement chaque jour 
davantage. Sans te voir ni te toucher je puis dire que tu es vraiment très belle. Je me 
réjouis à cette pensée et plus encore de te le dire...

À peine le temps de te reconnaître, pouf ! voici que Râ a surgi dans mon esprit, 
s’imposant  de  toute  sa  puissance,  son  intelligence  et  son  amour  qui  sont  sa 
signature. Quel bonheur ces retrouvailles ! Lors de notre première rencontre, j’étais 
trop submergé par  la  nouveauté de l’expérience pour  percevoir  toutes les riches 
émotions  dont  une  étoile  est  capable.  Retrouvailles  de  parents,  retrouvailles 
d’amants, retrouvailles d’amis, toutes ces nuances se mêlaient, et d’autres encore. 
Plus profondément nous nous sommes reconnus comme manifestant le même être. 
Deux consciences distinctes, chacune dans un corps, bientôt les deux dans le même 
corps,  mais  toujours,  en  arrière  plan,  un  même Créateur.  Nous allons  vivre  une 
merveilleuse symbiose destinée à faire grandir la conscience. Dans deux jours les 
planètes prendront une configuration qui facilitera mon passage. Mon corps n’est pas 
apte à supporter une troisième rencontre à ce niveau. La prochaine fois je le quitterai 
définitivement pour aller partager celui de Râ.

On frappe à la porte. Ne t’éloigne pas, je reviens dans un instant…

Me rerevoilà. Cette fois mon absence a duré moins de dix minutes. Décidément, 
cette lettre est à l’image de mes derniers jours sur Terre : complètement imprévisible 
et décousue !

C’étaient Tom et Sélène. Il a dit ce matin à sa mère qu’il fallait absolument aller 
voir Vaé parce que c’était « super très important ». Entre l’insistance du petit et les 
hésitations de la maman devant ses explications pas très claires, c’est seulement 
maintenant qu’ils arrivent, en toute fin d’après-midi. Quel choc en me voyant ! Elle en 
a pâli.
Sélène : On dirait que vous revenez du pays des morts !
moi : C’est presque ça…
elle : Je crois que nous vous dérangeons, nous n’aurions pas dû venir, mais Tom y 

tenait tellement, il a fait un cauchemar cette nuit vous concernant.
Tom : Maman c’était pas un cauchemar je t’ai dit. J’ai vu Vaé qui disparaît dans une 

étoile et qu’une nouvelle lumière, et ben elle vient éclairer la Terre.
moi : Vous avez tous les deux raison mais je suis vraiment trop fatigué pour vous 

expliquer maintenant. Revenez demain s’il vous plaît, à l’heure du goûter ce sera 
bien, on fera une petite fête ensemble. Apportez un de vos délicieux gâteaux, je 
m’occupe du reste.

Demain,  je  leur  ferai  mes  adieux.  En  beauté !  J’ai  déjà  des  idées  qui  me 
viennent…
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Ma mort approche et je ne la crains toujours pas. Elle ne sera pas très différente 
de ce que je viens de vivre : mon esprit quittera pareillement mon corps, sauf que 
cette fois il n’y retournera pas. Cette perspective m’enchante. Les traditions insistent 
sur l’importance de bien se préparer à ce passage mais moi je n’en sens pas le 
besoin.  C’est  comme si  je  m’y préparais en fait  depuis  ma naissance.  Alors pas 
besoin  de  méditation,  pas  de  comptes  à régler  ni  de  réconciliations  de  dernière 
minute,  pas  de  confession,  de  récitations,  d’offrandes,  de  génuflexions  ni  autres 
gestes propitiatoires. Je me sens déjà léger, tout léger, prêt à m’envoler du haut de 
cette  montagne  là-bas,  planer  un  long  moment  avec  les  aigles,  monter,  monter 
encore porté par les courants, contempler la Terre si belle qui s’amenuise, envoyer à 
l’humanité cette bouffée de beauté et de bonheur,  quitter  l’atmosphère, nager en 
spirale vers le Soleil en contemplant les étoiles, frôler Vénus, tourner autour, et puis 
Mercure, plonger enfin dans la Lumière, m’y engloutir, devenir un avec Râ, et rejaillir 
métamorphosé…

Mon rêve n’est plus inaccessible. Parfois, aux moments de plus extrême fatigue, 
des doutes reviennent. Vite disparus à la simple évocation de ce que nous avons 
déjà accompli ensemble ma bienaimée.

Tu parles de ma légèreté dans ta lettre (je l’ai trouvée en allant accueillir mes 
visiteurs et je viens de la lire). J’en sais maintenant la raison. Si je m’étais davantage 
incarné, trop enraciné comme la majorité des humains, je n’aurais pas su retrouver le 
chemin vers moi-même. J’ai su m’incarner juste assez pour me lier à l’humanité, me 
pénétrer de ce qui fait sa grandeur et sa beauté. J’ai su rester assez léger pour ne 
pas me perdre complètement (parce que je me suis quand même un peu perdu et 
c’est  grâce à toi  que je  me suis  retrouvé).  Beaucoup d’âmes avant  moi  se sont 
perdues pour s’être trop laissées prendre par les systèmes de croyances humains. 
Maintenant  elles  errent,  ignorantes  d’elles-mêmes,  avec  seulement  la  vague 
nostalgie d’un autre état d’être. Je les remercie pour avoir ouvert la voie. J’admire 
leur courage. Je les aime comme une part de moi-même. Nous nous retrouverons 
lorsque les nouveaux processus impulsés sur la Terre, et donc par contrecoup sur 
les niveaux adjacents, auront aidé la conscience des hommes à faire un saut.

Il m’apparaît de plus en plus que ce que je vais faire avec Râ n’est qu’une étape. 
Au-delà se préfigure la naissance d’une nouvelle espèce humaine. Nous allons tous 
y participer, toi, moi, Stella, Perle-Rare ainsi que beaucoup d’autres. Râ a raison de 
parler  du plan dans le  plan dans le  plan.  Cela se joue sur de multiples niveaux 
simultanément.

Mais chaque chose en son temps. Je dois maintenant préparer la fête de demain. 
Il me reste surtout à jouir de l’instant, de chaque instant qu’il me reste à vivre sur 
Terre. Il me plait aussi de tourner ma pensée vers toi et nager dans le bonheur que 
cette évocation me procure.

Avec tout mon amour, ton bienaimé Vaé

Ô ma bienaimée déesse de la Terre,
Quand, demain, tu regarderas le Soleil,
Pense qu’il te regarde aussi
Et qu’il jouit de ta lumière.
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lettre du pays de montagne, Vaé à Éva

ma bienaimée

Tu es dans mes pensées la destinatrice de cette lettre même si jamais tu ne la 
liras 1. J’écris pour le plaisir de jouer une dernière fois avec des mots, le plaisir aussi 
de me servir de mon corps pour les calligraphier. J’écris surtout pour extérioriser mes 
derniers souvenirs et ainsi partir sans bagages. Je n’ai avec moi qu’une couverture, 
un  carnet,  un  crayon,  et  bien  sûr  les  vêtements  que  je  porte.  Plus  deux  objets 
précieux dans une poche secrète. Je peux le dire puisque ça ne sortira pas de là : 
une de tes culottes, celle avec le petit nounours brodé sur le devant, et un dessin de 
Tom. Sinon pas de nourriture, pas même d’eau : je n’arrive plus à avaler quoi que ce 
soit.

Je suis installé dans un renfoncement situé juste sous la barre rocheuse, à une 
dizaine de mètres de la crête. Plutôt pénible de monter jusqu’ici. J’ai bien dû mettre 
trois ou quatre  heures à parcourir  des sentes raides à peine esquissées par  les 
troupeaux de chèvres  sauvages et  les torrents  d’orages.  La veille,  j’avais  repéré 
l’endroit aux jumelles depuis la terrasse de la maison. Il fallait qu’il soit suffisamment 
difficile d’accès pour que personne, pas même les vaillants chasseurs de lapin qui 
battent la région, ne découvrent mon corps “par hasard”. C’est encore mieux que je 
ne  l’espérais.  Le  renfoncement  est  assez  large  pour  que  je  m’y  tienne 
confortablement et si profond que je n’aperçois même pas la vallée en contrebas. Je 
ne vois que l’autre crête en vis-à-vis et une grande portion de ciel.

Mais quel effort pour y arriver ! D’abord des taillis, puis une forêt de sapins avec 
d’innombrables arbres morts barrant le passage à intervalles réguliers, tout ça sur 
une pente raide parsemée d’éboulis, et enfin, pour terminer, un mur de roche, certes 
plein d’anfractuosités et pas très haut, guère plus de cinq mètres, mais quasiment 
vertical. Dans mon état de fatigue, je me demande encore comment j’ai réussi à en 
venir à bout. Au cours du mois écoulé, je n’ai connu de mon corps que ses limites. Et 
voilà  qu’aux  dernières  heures  de  son  existence  il  me  révèle  ses  formidables 
capacités. Peut-être une dernière leçon de la Terre ? Depuis le jour de ma naissance 
j’ai tant aspiré à la quitter que je n’ai jamais pris la peine de bien la connaître. Sans 
doute le prix à payer pour que je reste léger et sache retrouver mon chemin vers les 
étoiles.

Reste un dernier petit poids à enlever pour que mon esprit ne soit troublé par rien 
au  moment  de  partir,  pour  qu’il  ne  risque  pas  d’être  aspiré  par  des  égrégores 
malveillants à causes de pensées stupides surgies au dernier instant : le souvenir de 
ma rencontre avec Tom, Sélène et … Georges, le surprenant, l’inattendu, l’imprévu. 
Le gaillard n’est pas du genre à passer inaperçu : peut-être deux fois le poids de 
Tom et Sélène réunis, une voix incroyablement grave et forte pour un adolescent, et 
surtout  une  conscience  si  peu  éveillée  que  je  reste  perplexe  quant  au  sens  de 
certaines incarnations.

Dès qu’il m’a aperçu guettant leur arrivée depuis la terrasse, Tom s’est précipité 
vers moi. Hors d’haleine, sans même le temps d’un « Bonjour ! », il s’est jeté dans 
mes bras pour un gros câlin. Les hoquets et les tremblements de son petit corps 
1 Merci à Corinne et Jean-Christophe, randonneurs émérites, qui ont trouvé cette lettre après une nuit 
de bivouac sur la crête et nous l’ont rapportée.
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disaient  tant de choses.  Ils  parlaient  d’amour,  de joie  des retrouvailles,  de peine 
d’une  séparation  prochaine.  Il  m’a  chuchoté  qu’il  avait  réalisé  un  cadeau  tout 
spécialement pour moi. Je l’ai reposé et il a sorti de sa poche une feuille de dessin 
soigneusement pliée. Nous l’avons dépliée ensemble sur la table de la terrasse.

Sur un fond noir parsemé d’étoiles, un grand cercle blanc, le Soleil. Se détachant 
sur l’astre, une minuscule silhouette :
– Ça c’est toi comme dans mon rêve, fait-il en désignant la silhouette.
Jaillissant du Soleil et passant à travers mon corps, un rayon de lumière bleu-vert va 
frapper  la  Terre,  petit  cercle  bleu suspendu sur le fond étoilé.  Traversées par le 
rayon, deux autres silhouettes à la surface de la Terre, l’une rouge et l’autre plus 
petite jaune :
– Ça c’est moi et maman !
– Ton dessin  est  vraiment  magnifique,  il  parle  de  notre  futur  à  nous trois,  merci 

beaucoup Tom.
– Vite range-le, y faut pas que ceux qui peuvent pas comprendre le voient.

Arrivent à leur tour Sélène et le fameux Georges :
moi : Bonjour Sélène, le clan vous aurait-il flanqué un gardien de la vertu ?
elle : Tout au plus le gardien de buts de l’équipe de foot locale. Le clan est bien trop 

occupé  à  engranger  ses  bénéfices  pour  voir  quoi  que  ce  soit  d’autre.  Voici 
Georges, un neveu, le fils du frère de mon mari. Il nous a vus partir en promenade 
Tom et moi et il a tenu à nous accompagner. Impossible de le faire décrocher. Il est 
un peu … vous comprendrez vite ce que je veux dire. Le pauvre a reçu quelques 
mauvais coups sur la tête quand il était petit. Georges, voici Vaé dont nous t’avons 
parlé.

Georges : Salut Vaé. Je te reconnais maintenant. Je m’souviens qu’on a joué au foot 
ensemble.

moi, sans me démonter : Je n’ai pas très bonne mémoire, mais si tu le dis… [c’est 
évidemment la première fois que je le vois et on ne peut pas avoir joué au foot 
ensemble puisque je ne joue pas au foot]

Georges :  Moi je fais gardien des buts parce que je suis grand. Les autres y se 
moquent de moi parce que je cours pas vite, mais je suis bon gardien des buts 
parce que je suis grand. Tu te souviens le but que j’ai arrêté dans le match contre 
l’équipe de…

Sélène : Une autre fois si tu veux bien Georges. Avec Tom vous allez préparer la 
table pour le goûter.

La vie  parfois  est  bien faite  car  j’ai  dans la poche trois  cadeaux alors que je 
n’attendais que deux invités. J’en avais initialement prévus deux pour Sélène et un 
pour Tom. Nouvelle donne, il y en aura désormais un pour chacun.

moi : Je vous remercie d’être venu à cette petite fête d’adieux. Vous le savez depuis 
hier,  c’est notre dernière rencontre dans cette forme. Je dis “dans cette forme” 
parce  que  je  pense  que  nous  nous  reverrons,  mais  dans  de  toutes  autres 
circonstances. Tom sait  déjà  ce que je  veux dire.  Quant  à  vous,  Sélène,  vous 
comprendrez le moment venu. C’est notre dernière rencontre mais cela ne doit pas 
nous attrister. Au contraire, faisons la fête, une fête de non-anniversaire puisque ce 
n’est aujourd’hui l’anniversaire de personne : joyeux non-anniversaire à tous !

Hormis Georges qui n’a manifestement rien compris, les deux autres rebondissent 
facilement :
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Tom et Sélène : Joyeux non-anniversaire !
moi : Évidemment, pas de fête de non-anniversaire sans gâteau de non-anniversaire 

et cadeaux de non-anniversaire.
Je sors précautionneusement de ma poche les trois cadeaux et les pose sur la 

table. Ce sont de jolis petits cailloux trouvés dans le torrent d’à-côté empapillotés 
chacun  dans  un  papier  de  couleur.  Trois  cailloux  susceptibles  d’accomplir  des 
miracles. Si l’on y croit ! Car c’est bien là le plus difficile, croire suffisamment à leurs 
vertus magiques pour donner un coup de pouce à nos désirs.
moi : Je vous laisse choisir, toi le premier Tom, et puis Georges, et puis Sélène… 

Tom, tu as a choisi le Communicateur Galactique. C’est magique parce qu’il t’était 
justement destiné. Laisse-moi te lire le mode d’emploi :

Lorsque viendra le jour du grand passage et que tu sentiras le besoin  
d’une  présence  amie,  prends  dans  tes  mains  le  Communicateur 
Galactique, pense très fort à ton ami Vaé et il sera très vite à tes côtés.  
Comment reconnaîtras-tu que le moment est venu ? Ne t’inquiète pas, il  
est tellement unique que tu le reconnaîtras infailliblement.

Tom :  Merci  Vaé,  je  le  garderai  toujours  près  de moi  pour  le  jour  où je  voudrai 
t’appeler.

moi : À ton tour Georges. Tu as choisi  la pierre des possibles 1 ; en voici le mode 
d’emploi :

Tout est possible puisque tout est pensée ! S’il  vous arrive de l’oublier,  
polissez quelques instants votre pierre des possibles, elle vous rappellera  
cette vérité. Mais soyez attentif à l’objet de votre demande parce que vous 
pourriez bien l’obtenir !

Georges : J’aime les cadeaux ! Alors je veux … je veux … [front plissé par l’intensité 
de la réflexion] un sirop de grenadine !

Sélène : George s’il te plait, pas de caprice !
moi : Un sirop de grenadine ? Je ne crois pas qu’il y en ait dans la maison, mais la 

pierre  des  possibles  n’accomplit-elle  pas  des  miracles ?  Accordez-moi  une 
minute…
Je fonce à la cuisine, déniche un pot de gelée de groseille. Une bonne cuillerée à 

soupe  dans  un  grand  verre  d’eau,  bien  touiller  jusqu’à  ce  qu’il  n’y  ait  plus  de 
grumeaux, et voilà ! Question consistance et couleur, c’est à s’y méprendre. Pour le 
goût aussi à condition de ne pas trop chipoter.
moi : Tiens ton sirop de grenadine !
Georges : Hum, c’est bon le sirop de grenadine !
moi : Personne d’autre n’en veut ? Alors je reprends. Mais d’abord merci à Georges 

de  nous  avoir  fait  la  démonstration  des  pouvoirs  magiques  de  la  pierre  des 
possibles.  J’espère  chère  Sélène  que  cela  vous  incitera  à  vous  servir 
abondamment  de  votre  pierre  à  nettoyer  les  idées noires 2 dont  voici  les mots 
d’emploi :

Vous vous sentez tout à coup triste, mélancolique, un rien vous agace ? 
Vous commencez même à en vouloir à la Terre entière à commencer par  
vous-même ? Bref vous n’êtes pas loin du grand découragement. Prenez  

1 La  pierre  des  possibles est  une  création  de  Corinne  Leforestier,  artiste  peintre  et  graveur : 
http://www.terracolorosa.com
2 La pierre à nettoyer les idées noires est une libre adaptation de La balayette des idées noires, autre 
création de Corinne Leforestier.
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alors le temps d’expirer longuement. Maintenant, si vous fermez les yeux,  
vous verrez une myriade de petites particules noires qui s’agitent en tous  
sens derrière vos paupières closes. Observez-les quelques instants. Puis 
attrapez la  pierre  à nettoyer  les idées noires (car  ce sont  elles qui  se 
manifestent  ainsi)  et  agitez-là  autour  de  vous.  Ouvrez  les  yeux  en  
inspirant longuement. Les douces ondulations de la lumière irisée dans 
laquelle vous baignez maintenant ne sont-elles pas la preuve que vous  
êtes redevenue légère ?

Sélène semble perplexe, à la fois contente que je lui offre un cadeau et dubitative 
quant  à  ses  réelles  propriétés.  Je  crois  qu’elle  n’en  fera  pas  grand  usage.  Elle 
s’attendait sûrement à autre chose. J’ai été moyennement inspiré dans son cas. Les 
deux autres cadeaux ont fait plus d’effet, ainsi que le gâteau. C’est sans état d’âme 
que Georges et Tom se jettent dessus. Ils ne peuvent plus parler tellement ils ont la 
bouche pleine. J’aimerais les imiter mais ça ne passe décidément pas. Je n’arrive 
même pas au bout de la première bouchée.
Sélène : Quelque chose ne va pas ?
moi : Ce n’est rien, un restant de la fatigue d’hier.
– Ma  question  est  peut-être  indiscrète  mais  je  trouve  que  vous  avez  tellement 

changé physiquement en quelques jours. Souffririez-vous d’une maladie grave ?
– Pas vraiment. Ma vie touche à sa fin parce que j’ai accompli ce pour quoi j’étais 

venu.
– La  sérénité  avec  laquelle  vous  dites  cela  m’effraie  encore  plus  que  si  vous 

m’annonciez être atteint d’une maladie incurable.
Elle repose son assiette au contenu à peine entamé. Ses beaux yeux sont tout 

embués.
elle : Les enfants, prenez ce plat et allez ramasser des framboises.
moi : Cueillez et mangez tout ce que vous voulez.

Il partent en chahutant.
– Alors c’est vrai, nous ne vous reverrons plus ?
– Pas dans cette forme.
– Je… Tom commençait à tenir beaucoup à vous. Il m’a même dit un soir qu’il aurait 

aimé vous avoir comme papa.
– C’est très gentil, moi aussi j’aurais aimé l’avoir comme papa.
– Vous voulez dire comme enfant ?
– Non je dis bien comme papa. J’ai l’air d’un grand comme ça mais je ne suis tout au 

fond qu’un enfant qui n’a jamais grandi. Je poursuis des rêves d’enfant et je suis 
totalement inadapté au monde des grands. Tom lui est déjà un grand malgré son 
petit corps. Il a tellement de vieille sagesse en lui qu’il voit les adultes comme des 
enfants. Il décode instantanément leurs jeux puériles et futiles. Il pourrait en rire, 
comme moi, mais il n’est pas assez détaché de cette Terre à cause de son lien 
avec vous. Je suis sûr qu’il ne supporte pas que l’on réponde à ses questions par 
des formules du genre : « Tu ne peux pas comprendre tu es trop petit. »

– Effectivement, cela le met en rage. Mais comment le savez-vous ?
– Je suis certes toujours un enfant en esprit mais j’ai suffisamment vécu et surtout 

j’ai eu la chance de rencontrer quelques très grands maîtres. Derniers en date : 
une  sublime  étoile  qui  s’appelle  Râ  et  une  merveilleuse  déesse  de  la  Terre 
prénommée Éva.

– Éva et Vaé, la rencontre était prédestinée !
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– Vous commencez à vous réveiller ! Je ne suis là que pour ça. Le chemin, c’est 
Tom qui vous le fera accomplir. Il est votre rencontre prédestinée à vous. Ne vous 
y trompez pas, le vieux maître c’est lui, et l’enfant qui demande à être enseigné 
c’est vous, même si dans les apparences de vos vies terrestres actuelles les rôles 
sont  inversés  puisque  vous  avez  enfanté  son  corps  de  petit  homme. 
L’enseignement n’en sera que plus fort. En contrepartie cela complique un peu les 
choses. C’est vrai que par certains aspects Tom est déjà grand, mais par d’autres il 
n’est encore qu’un enfant. C’est toute la difficulté de son incarnation. Et aussi de 
votre  rapport  avec  lui.  Vous pouvez  l’aider  en  étant  attentive,  par  exemple  en 
adaptant  votre  langage  et  votre  comportement  à  la  facette  qu’il  exprime  à  un 
instant donné. Parfois il faudra le câliner et le gronder comme un enfant, parfois il 
faudra lui parler comme à un adulte et prendre ce qu’il dit pour l’enseignement d’un 
sage.

– Je ne suis pas sûre de comprendre, tout cela me fait très peur.
– Je ne suis pas sûr de pouvoir mieux vous expliquer.
Alors je l’ai prise dans mes bras. Son corps était raide. Je sentais ses os saillant 
entre  ses  petits  muscles  tendus.  Je  n’ai  rien  fait  d’autre  que  respirer  avec  elle. 
Brusquement elle s’est lâchée et d’énormes sanglots l’ont secouée.
– Excusez-moi…
– Je vous aime beaucoup Tom et vous, mais pas tout à fait comme dans vos rêves. 

Je ne suis pas le prince charmant qui va illuminer et combler votre existence par sa 
simple présence.  Je  ne  suis  qu’un  mort  en  sursit  venu vous secouer  de votre 
torpeur et vous rappeler la question : « Qui êtes-vous et qu’avez-vous fait de votre 
vie ? » Tom est aussi un mort en sursit et vous êtes une morte en sursit. Je ne 
vous apporte pas le repos, je vous encourage à l’action, je vous incite à aller à la 
rencontre de votre nature véritable, à reconquérir votre liberté dont vous vous êtes 
laissée dessaisir. Et quand je dis « je vous aime », ce n’est pas comme aime un 
papa ni comme aime un enfant ni comme aime un amant. Je dis « je vous aime » 
simplement parce que vous êtes ce que vous êtes, parce que, sans vous, l’univers 
serait  incomplet,  parce  que  vous  êtes  une  belle  âme  qui  ne  demande  qu’à 
s’épanouir  magnifiquement  dans  la  joie  et  la  beauté  et  la  liberté,  parce  que 
maintenant vous êtes au-dedans de mon cœur, tous les deux. Et n’espérez pas 
m’oublier  pour  encore  une  fois  oublier  votre  quête  car  désormais  je  vous 
accompagnerai partout : je serai dans ce parfum que vous aimez, dans cet astre 
qui vous regarde, je serai dans tous les rires que vous entendrez et dans tous les 
sourires qui vous diront « tu es belle Sélène ».
Relevant la tête, j’ai vu Tom qui nous regardait, et ses yeux brillaient d’un éclat qui 

signifiait aussi : « je vous aime ». Il avait tout entendu de mon dernier monologue. 
Sans  que  nous  nous  en  soyons  rendus  compte  il  était  revenu  depuis  quelques 
instants.  Seul,  parce que Georges,  pris d’une soudaine et  inexplicable impulsion, 
avait  préféré retourner  chez lui.  Il  n’y avait  plus rien à dire.  Nous nous sommes 
longuement  embrassés,  très  longuement,  jusqu’à  ce  que  les  derniers  sanglots 
s’éteignent.  Et  puis  nous  nous  sommes  séparés,  à  peu  près  à  l’heure  qu’il  est 
maintenant. C’était hier.

Il commence à faire frais dans mon renfoncement. Le Soleil a notablement décliné 
depuis mon arrivée. L’après-midi touche à sa fin.

Depuis quelques minutes je me sens étrangement vide. Quand je ferme les yeux, 
j’aperçois une petite lumière qui pulse. Sa taille et son intensité grandissent petit à 
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petit. Les planètes approchent de la configuration qui me donnera l’impulsion pour ce 
dernier voyage.

Le moment est venu d’arrêter d’écrire. Je vais ranger mon carnet dans ma poche 
secrète avec mes autres trésors. Je vais m’envelopper dans la couverture, fermer les 
yeux, et rouvrir bientôt l’œil de Râ…

adieu mes bienaimés
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Éva et son étoile

Un mois que je me suis installée dans la maison d’Oki. Tout s’est déclenché très 
vite. À peine arrivée ma décision était prise. Je croyais que la suite allait s’enchaîner 
au même rythme. Mais non, depuis, rien de marquant.

Cela fait  un mois aussi  que Vaé est  parti  rejoindre son étoile.  Un mois sans 
nouvelles de lui. J’attends un signe de sa part tout en sachant qu’il ne se manifestera 
pas avant longtemps tant il est loin, très loin. Lorsque j’essaie de le contacter mon 
esprit  ne  capte  qu’un  toucher  infime,  aussi  léger  qu’un  minuscule  brin  de  soie 
effleurant la peau. C’est bien lui, je le reconnais, mais sur un plan de réalité tellement 
différent qu’une véritable communication n’est pas possible pour le moment. Vaé vit 
avec son étoile, je vis avec la mienne, Stella, dont l’éclat grandit.

Cela  fait  un  mois  que je  suis  pour  Stella  comme une seconde mère.  Dès le 
lendemain de mon arrivée elle a posé les yeux sur moi et a dit : « maman ». Pas de 
débordements  sentimentaux,  ce  n’est  pas  son  genre.  Elle  a  simplement  dit  cela 
comme un fait, une évidence. Lucy a tiqué et les premiers moments entre nous ont 
été quelque peu tendus. Oki s’est habilement interposé pour réorienter son énergie. 
Il n’a pas eu à pousser beaucoup Lucy pour qu’elle s’investisse davantage dans son 
travail. Leur tournée de promotion a été un franc succès : de nouveaux contrats sont 
signés tous les jours, des ingénieurs doivent être embauchés, de nouveaux locaux 
trouvés… Bref, de quoi les occuper.

Stella  n’a  guère été affectée par  tous ces bouleversements.  D’ailleurs elle  ne 
semble  pas  concernée  par  grand  chose.  Même  ses  menstrues  la  laissent 
franchement  indifférente.  Pour  elle  qui  a  l’habitude  de  se  couvrir  de  boue  et 
d’éraflures à la moindre sortie, voir un peu de sang couler de son bas-ventre ne l’a 
guère troublée. Quant au fait de se voir affublée de l’étiquette “femme” au lieu de 
“fille”,  cela  lui  passe complètement  à  côté.  Elle  semble  accepter  cette  existence 
humaine à condition de ne pas avoir à trop s’impliquer.

Malgré la reconnaissance immédiate entre nous, malgré l’amour que nous avons 
l’une  pour  l’autre,  malgré  le  canal  de  communication  toujours  ouvert  entre  nos 
esprits, malgré le sentiment de familiarité, de fraternité, Stella reste une énigme. Qui 
est-elle ? Exactement comme avec Vaé je me retrouve devant un mur que mes dons 
ne parviennent pas à percer.  Quant à  ses comportements ils  ne fournissent  pas 
davantage d’indices.  Hormis la baignade,  elle  ne manifeste aucune passion.  Elle 
déteste l’étude, ne fait montre d’aucune intelligence pratique, ne s’intéresse à rien, 
pas même aux gens. Du moins la plupart du temps. Une énigme pour tout le monde 
qui n’empêche pas qu’on l’aime, qu’on l’adore même. En-dehors de l’eau, elle a ce 
côté  empoté  qui  déclenche  immanquablement  des  mouvements  de  sollicitude  et 
d’affection, quand ce ne sont pas de francs fous rires. Il arrive bien sûr qu’on en ait 
marre de devoir passer derrière elle pour réparer ses dégâts et le désordre qu’elle 
laisse dans son sillage. Mais elle a un sourire désarmant et des élans de tendresse 
qui font disparaître instantanément toute colère.

Souvent, à l’instar de mon Vaé, elle donne l’impression de ne pas appartenir à ce 
monde.  Absente,  indifférente.  Parfois,  de manière aussi  soudaine qu’inexplicable, 
une autre facette de cet être se révèle. Elle devient brièvement présente comme 
jamais je n’ai vu. Elle rayonne une lumière rare qui la relie à la moindre parcelle de 
vie  sur  cette  planète.  Aux  dires  d’Oki,  dans  ses  moments  de  grâce,  elle  me 
ressemble. Les gens sont attirés comme des insectes par une lumière. Beaucoup 
veulent  l’approcher  jusqu’à la  toucher.  Ils  disent  se  sentir  mieux,  se  recharger  à 
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rester simplement quelques minutes à ses côtés. Elle sait même aller plus loin si 
besoin est.  Il  lui  arrive de voir  des organes malades comme si  les corps étaient 
transparents ;  elle décèle des causes cachées sur d’autres plans de réalité ;  elle 
soulage en imposant les mains et soigne en parlant à l’âme, avec ou sans paroles. 
J’ai réussi à la convaincre de se remettre à parler pour ne pas trop se couper de 
l’humanité.

En revanche je l’encourage et la soutiens dans son désir de ne pas manger. Elle 
comme moi devons nous relier à la Terre d’une manière plus subtile. Nous nous 
préparons souvent des “repas” de parfums et de couleurs.  Elle adore. Moi aussi. 
Dans ces moments de grande intimité nous ouvrons encore plus nos esprits l’une à 
l’autre  pour  partager  ces  délicates  sensations  génératrices  de  délicieuses  et 
précieuses émotions.

Sa santé n’en pâtit pas, bien au contraire, et sa croissance suit un cours normal 
ou presque.  Elle  a  pris  vingt  centimètres d’un seul  coup,  son bassin  s’est  élargi 
tandis que sa poitrine reste aussi plate que celle d’une petite fille. Cela lui donne une 
allure bizarre, indéterminée, mais pas désagréable. Elle a son explication : « Je sais 
que je n’aurai pas besoin de seins ni pour séduire ni pour allaiter, mon corps le sait 
aussi, alors je n’ai pas de seins. » Une explication ? Plutôt une nouvelle énigme qui 
prolonge le mystère.

Oki et Lucy sont souvent absents,  occupés par leurs affaires.  Et quand il  leur 
arrive d’être ici, nous ne parvenons pas à nous rencontrer véritablement. Nous nous 
croisons,  échangeons  fort  courtoisement  des  banalités,  mais  nous  ne  nous 
rencontrons pas.

La maison est d’un calme agréable lorsqu’ils ne sont pas là. Cela tient à leurs 
personnalités  volcaniques.  Ils  entretiennent  autour  d’eux  un  état  de  tension  qui 
favorise leur créativité mais qui met tout le monde à cran. C’est aussi vrai au travail 
qu’à la maison. Oki venait d’épuiser coup sur coup deux chargées de communication 
lorsque je lui ai envoyé fort opportunément Lucy. Elle est du même acabit que lui. 
Non seulement elle a remarquablement tenu le choc mais en plus elle en a rajouté 
en relançant la société dans une dynamique nouvelle.

À la maison seuls le vieux jardinier et moi ne sommes pas affectés par ces deux 
tornades d’énergie.  Lui passe presque tout son temps avec ses fleurs et  rien ne 
semble en mesure de le troubler. Elles sont vraiment superbes. Il les aime, cela se 
sent. Je vais souvent jouer de la flûte parmi elles. Tout le monde dit se sentir bien 
quand je joue ainsi. Je réponds que je n’y suis pour rien, qu’il faut surtout féliciter 
Vieux-Maître, ainsi que tous l’appellent, qui sait faire rayonner dans son jardin une 
énergie  si  belle,  si  apaisante  et  inspirante.  Lui-même dégage une vitalité  et  une 
sérénité hors du commun. Son surnom lui  vient de ce qu’il  a été jadis un grand 
maître  d’arts  martiaux.  Je  le  crois  volontiers  parce  que  je  l’ai  vu  un  jour,  le 
surlendemain  de  mon  arrivée  il  me  semble,  réaliser  un  magnifique  bouquet  en 
coupant les fleurs d’un seul coup de sabre. C’est sa tenue inhabituelle qui a attiré 
mon attention : il  avait  troqué ses vieux habits de jardinage pour une impeccable 
tenue d’arts martiaux noire avec un long sabre courbe passé au côté gauche dans 
une large ceinture blanche. Je l’ai suivi de loin du regard. Il s’est accroupi devant un 
joli parterre. Il est resté ainsi un long moment, sans bouger, comme en méditation. 
Soudain la lame a jailli du fourreau et la seconde d’après elle avait repris sa place. Il 
a  ramassé  délicatement  les  fleurs  coupées,  prenant  la  peine  de  tenir  chacune 
quelques secondes dans ses paumes en coupe. Il est revenu vers la maison son 
bouquet à la main. Il m’a vue, m’a souri, et m’a fait signe d’approcher. Comme une 
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gamine, j’ai couru vers lui. Il m’a tendu le bouquet en me disant que c’était de sa part 
un cadeau de bienvenue. Cela m’a fait tellement plaisir qu’en toute spontanéité je me 
suis jetée à son cou pour l’embrasser. Incroyable : le visage de Vieux-Maître s’est 
empourpré ! Il  a dû faire quelque chose aux fleurs en les tenant dans ses mains 
parce qu’elles se conservent incroyablement bien. Elles sont depuis des semaines 
dans ma chambre sans montrer le moindre signe de flétrissure. Seul leur parfum 
s’est un peu atténué.

Depuis  ce  matin  et  pour  trois  jours  la  maison  est  encore  plus  calme  que 
d’habitude. Tout le monde s’est dispersé, des jardiniers aux femmes de ménage, des 
cuisinières aux chauffeurs, qui pour prendre quelques jours de repos, qui pour rendre 
visite à des parents ou des amis, qui pour simplement changer d’air. Il ne reste que 
le gardien et homme à tout faire mais on ne le voit guère car il n’est pas très sociable 
et habite une maison séparée.

Stella dort, fatiguée par de longues heures de baignade. Elle ne se réveillera pas 
avant longtemps.

Je  déambule  dans  l’immense  maison  sans  vie  dont  je  ne  suis  pas  sûre  de 
connaître encore tous les recoins. C’est étrange une grande maison vide, à la limite 
du désagréable. Cela m’évoque l’image d’un cadavre. Il y a bien quelques bruits de 
temps en temps qui viennent rompre le silence, mais l’absence évidente d’intention 
souligne encore plus l’absence de vie.  D’une manière générale  les constructions 
humaines m’évoquent de plus en plus le cadavre, conçues par des êtres coupés de 
la vie pour des êtres coupés de la Terre. Je m’y sens mal. J’ai besoin d’un contact 
intime et fréquent avec la Nature. Je vais souvent à la mer, seule ou avec Stella.

Elle dort beaucoup, je dors très peu. Après m’être occupée de ma petite étoile, il 
me reste encore beaucoup de temps pour faire de la musique, pour lire, écrire, me 
promener,  nager,  aider  Vieux-Maître  à  cultiver  ses  fleurs.  Je  note  qu’il  est  en 
progrès : il ne rougit plus lorsque je l’embrasse pour lui dire bonjour ou simplement 
exprimer mon plaisir de travailler avec lui. Il n’a jamais appris à jardiner. Il fait cela 
intuitivement. Il m’a expliqué qu’il suffit de se mettre en état de méditation pour se 
relier à l’esprit des plantes et qu’alors elles disent elles-mêmes ce qu’il faut faire et 
de  quoi  elles  ont  besoin.  Je  n’y  avais  pas  pensé.  Du coup,  moi  qui  n’ai  jamais 
jardiné, je fais comme lui et… ça marche ! Il en est très content. Vieux-Maître a le 
bonheur  facile.  C’est  pourquoi  tout  le  monde l’aime.  Oki  particulièrement,  qui  lui 
témoigne toujours beaucoup de respect, pour d’autres raisons sans doute.

J’essaie sans trop de succès d’écrire des poèmes pour exprimer le trouble qui 
m’envahit parfois dans ma solitude. Je ne comprends toujours pas ce que je fais ici, 
ce que j’ai  à faire avec Stella,  Oki,  Lucy.  Vieux-Maître ne m’est d’aucun secours 
même s’il m’a reconnue. Il est dans son monde, un monde du passé où la présence 
de ses fleurs ne sert qu’à masquer une foule de guerriers invisibles avec leur fierté 
de mâle, leur honneur désuet, leurs combats futiles et leur incessante préparation à 
la mort, une mort qui à leurs yeux est dissolution et non métamorphose.

Les mots ne viennent pas aisément pour exprimer ce que j’ai  sur le cœur. Je 
brûle mes poèmes à peine terminés et je confie finalement à ma flûte mes états 
d’âme. Et puis je lis les poèmes des autres.

La bibliothèque d’Oki est  assez bien fournie en livres en tous genres avec un 
rayon entier consacré à la poésie : Apollinaire, Verlaine, Baudelaire, Michaux, Char, 
Cheng,  Whitman,  Shakespeare,  Keats,  Blake,  et,  mes  préférés  depuis  quelques 
temps, des recueils de poèmes chinois et de haïkus japonais. Au milieu d’eux, un 
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curieux  ouvrage  sans  mention  de  titre  ni  d’auteur.  Cela  le  rend  irrésistiblement 
attirant. Un coup d’œil sur la première page suffit pour comprendre de quoi il s’agit : 
rien moins que le journal d’Okimana ! Quelle meilleure cachette que de le laisser à la 
vue de tous parmi des livres de poésie que personne ne doit jamais lire sinon Oki lui-
même. À moins qu’il ne l’ait placé là intentionnellement ? Plusieurs fois nous avons 
parlé poésie et je lui ai dit mon goût récent pour la poésie chinoise et japonaise. 
Quoiqu’il en soit, l’ouvrage s’offre à ma curiosité.
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premier extrait du journal d’Okimana, 18 ans

On est aujourd’hui le 6 août, j’ai 18 ans depuis ce matin 9 heures précises.
Mes parents m’ont offert ce journal il y a trois ans pour l’anniversaire de mes 15 

ans. Je ne l’avais jamais ouvert jusqu’ici. Je veux seulement dire ceci : mes parents 
sont  morts  ensemble  dans  un  accident  la  semaine  dernière.  Drôle  de  cadeau 
d’anniversaire !

Voilà, c’est tout. Je crois que je vais brûler ce journal. À quoi ça peut bien servir de 
raconter tout ça ?

On est le 7 août. J’ai décidé finalement de ne pas brûler le journal. J’ai encore des 
choses à dire.

Ce matin en faisant du rangement dans les affaires de mes parents j’ai retrouvé 
un vieux cahier à moi. J’étais certain de l’avoir jeté. Ils avaient dû passer derrière moi 
pour le récupérer dans la poubelle et ils l’avaient soigneusement conservé. Peut-être 
le consultaient-ils de temps en temps ? Peut-être avaient-ils du plaisir  à voir mes 
rêves prendre forme ? Peut-être était-ce pour m’inviter à persévérer qu’ils m’avaient 
offert  ce  journal ?  Au fait,  je  ne  me souviens  plus  pourquoi  je  n’ai  jamais  voulu 
l’ouvrir.

Le  vieux cahier  est  rempli  de  dessins sans intérêt,  de photos  de  la  conquête 
spatiale découpées dans des magazines et collées sans trop de soin, de réflexions 
puériles  sur  l’humanité  et  son devenir,  et  de  beaucoup  de plans.  Cette  frénésie 
dessinatrice m’a pris vers l’âge de 12 ans si  je me réfère aux dates des photos. Je 
ne sais plus ce qui l’a déclenchée. Toujours est-il  qu’il y a des plans partout : de 
maisons, de bateaux,  et  surtout de vaisseaux spatiaux.  C’est drôle de revoir  ces 
dessins avec quelques années de recul. Je dis “ces dessins” et pas “mes dessins” 
parce que je ne m’y reconnais plus trop. Ils sont l’œuvre d’un autre moi, un garçon 
immature,  sans aucune confiance en lui,  sans beaucoup d’imagination,  qui  vivait 
dans une famille trop aimante et aspirait à ce que jamais le cocon ne se brise.

Tous les plans se ressemblent, avec des pièces soigneusement distribuées pour 
les différents membres de la famille : une pour moi, dans le rôle du commandant de 
bord évidemment, une pour les parents, une pour la sœur que j’aurais aimé avoir, et 
d’autres  pour  mes  oncles,  tantes,  cousins,  cousines  préférés,  sans  oublier  les 
grands-parents. Bref, toute une tribu embarquée dans un vaisseau spatial ou une 
roulotte cosmique pour un grand périple dans la galaxie, pour aller s’installer sur une 
planète totalement vierge des stupidités et des atrocités humaines. Ironie du sort, 
mon rêve d’une grande famille unie a vite été brisé : je n’ai jamais eu de sœur, les 
grands-parents  sont  morts,  les  parents  aussi.  Quant  aux  autres,  oncles,  tantes, 
cousins, cousines, ils sont tous dispersés au point qu’on ne se voit jamais.

Je me souviens maintenant,  c’est  quand mes grands-parents  sont  partis  dans 
cette espèce de maison de retraite que j’ai arrêté de dessiner. Un jour on est allé les 
voir mes parents et moi. Ils ne m’ont pas reconnu. Pourtant ils avaient l’air comme 
avant : ils portaient les mêmes habits, arboraient les mêmes sourires, semblaient en 
bonne santé. Mais ils ne m’ont pas reconnu. Mes sentiments oscillaient entre de la 
rage face à la bouffonnerie de l’existence humaine et la tristesse d’avoir perdu des 
êtres chers. Je ne suis jamais retourné les voir. Je n’ai même pas voulu aller à leur 
enterrement. Je me souviens de la grosse engueulade avec mes parents. Mais j’ai 
tenu  bon.  Je  préférais  rester  avec  mes  meilleurs  souvenirs  d’eux.  J’aimais  leur 
vitalité et leur joie de vivre qui avaient survécu à toutes les épreuves terribles qu’ils 
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avaient traversées dans leur jeunesse. Je me sens en quelque sorte le dépositaire 
de ces qualités,  parce que mes parents,  eux,  étaient  différents,  plus posés, plus 
sérieux. Adieu à tous.

La famille a volé en éclats mais pas mes rêves. Ils n’ont fait que se renforcer au fil 
des ans. Je me souviens particulièrement de ce jour où j’ai vu à la télé un homme qui 
flottait dans l’espace, totalement libre, sans aucun lien le rattachant à son vaisseau. 
Quelle  sensation  extraordinaire  ce  devait  être  de  flotter  ainsi  dans  le  vide 
interplanétaire, de pouvoir contempler simultanément le Soleil, la Lune, la Terre, et 
voir le vaisseau qui s’éloignait doucement sur le fond étoilé. Se dire qu’un petit geste 
de trop et pouf ! plus de retour possible, disparu à jamais dans les profondeurs de 
l’espace…

Quelle  sensation  bien  plus  extraordinaire  ce  sera  de  s’éloigner  à  des  milliers 
d’années-lumière  de  la  Terre,  de  découvrir  de  nouveaux  soleils,  atterrir  sur  de 
nouvelles planètes, et rencontrer peut-être des formes de vie intelligentes. Je veux 
être celui qui le premier atteindra les étoiles et reviendra sur Terre pour le raconter. 
Après cela,  l’humanité ne sera plus la même. Je trouverai  le moyen,  je vais m’y 
employer.

Mes résolutions de mes 18 ans :
– entreprendre des études de physique,
– renforcer mon corps et mon esprit en continuant de pratiquer le karaté.

JE SERAI PUISSANT, JE SERAI RICHE, J’ATTEINDRAI LES ÉTOILES.

J’AI DIT.
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deuxième extrait du journal d’Okimana, 21 ans

L’instructeur de karaté m’annonce la tenue prochaine d’un stage résidentiel  de 
quatre  jours  avec  un  grand  maître  venu  tout  spécialement  du  Japon.  Il  estime 
qu’étant  donnés  mon  niveau  et  mon  potentiel  il  est  important  que  j’y  participe. 
L’argent  ne  doit  pas  faire  obstacle :  si  je  peux venir  un  jour  avant  pour  aider  à 
préparer  le  lieu  et  rester  un  jour  après  pour  le  nettoyage  et  le  rangement,  ma 
participation sera réduite au minimum. Dans ces conditions, c’est décidé, je m’offre 
ce stage en guise de cadeau de Noël puisqu’il doit se tenir du 27 au 30 décembre. 
On sera au bord de la mer dans un camp de vacances inoccupé en cette saison. 
Presque des vacances quoi…

28 décembre, deuxième jour de stage

À peine le temps d’apercevoir le maître, ses assistants nous prennent en main 
pour une séance qui, conformément à ses directives, sera très dure. Hier il nous a 
trouvés  tellement  mous,  ce  sont  ses  propres  termes,  qu’une  remise  à  niveau 
s’impose. Alors aujourd’hui, changement complet de cap : on oublie l’apprentissage 
de  techniques  avancées  pour  revenir  à  la  répétition  des  fondamentaux.  Et  pour 
commencer, changement de lieu : on quitte le confort du dojo1 pour aller pratiquer 
sur la plage.

Nous sommes une trentaine alignés le long de la mer. Un vent glacial souffle du 
nord. Petite compensation, le ciel est bleu et le Soleil  brille, quoique très bas sur 
l’horizon en cette heure matinale. Malgré un échauffement vigoureux, quelques uns 
tremblent déjà de froid. Les pieds nus dans le sable gelé, le vent qui s’insinue par les 
larges ouvertures des kimonos, il ne leur en faut pas plus pour être transis. D’autres 
tremblent de peur en entendant les vociférations des instructeurs : « Vous n’êtes que 
des mauviettes ! À vous de prouver que vous êtes dignes de recevoir l’enseignement 
du maître. » Les doutes se lisent sur de nombreux visages : « Qu’est-ce que je suis 
venu faire ici ? » marmonnent quelques uns. Moi je me sens prêt. Je bous déjà dans 
ma tenue trop petite. Je dois avoir l’air ridicule avec mes pantalons qui dépassent à 
peine des genoux et les manches de ma veste qui arrivent presque à hauteur des 
coudes. Mais je vais leur montrer, moi, de quoi je suis capable. Je ne suis pas une 
mauviette.

Les assistants hurlent les instructions pour donner de l’allant à un groupe cueilli à 
froid : « Retour aux bases, le kata2 taïkyoku-sho-dan ! »

Rapidement le groupe trouve son rythme. Moment de flottement quand on réalise 
ne pas savoir combien de fois le kata doit être répété. Un instructeur a vite fait de 
nous remettre les idées en place : « Continuez jusqu’à épuisement ! » Et ça repart de 
plus  belle.  Sauf  qu’au  bout  d’un  moment  l’unité  du  groupe  se  fissure :  certains 
rompent l’alignement, d’autres perdent le rythme, quelques uns même s’effondrent 
carrément, incapables de faire un geste de plus.

1 Le dojo est la salle consacrée à la pratique des arts martiaux.
2 Un  kata est  un  enchaînement  de  mouvements.  Celui-ci  en  comprend  une  vingtaine  dont  le 
déroulement prend un peu plus de 30 secondes. Sur une position de base frontale, il comporte un 
mouvement  d’attaque  et  un  mouvement  de  défense.  En  deux  moments  clés,  le  karatéka  doit 
accompagner le geste d’un cri profond appelé kiaï qui canalise l’énergie et marque l’union de l’esprit et 
du corps.

86



Finalement  je  me  retrouve  seul  à  continuer  d’enchaîner  les  katas.  Tous  mes 
muscles me font mal, la tête me tourne, mes kiaïs se bloquent dans ma gorge, mais 
je  suis  tout  de même fier  d’être  allé  plus loin  que les autres.  Un des assistants 
s’approche. Je m’attends à des félicitations. Au lieu de quoi j’ai droit à une bordée 
d’injures : « Bougre d’imbécile, tu te crois très fort mais tu n’as rien compris. Vous 
autres retournez au dojo pour la suite de l’entraînement, toi tu continues. »

Une rage énorme m’envahit. J’ai envie de lui éclater la tête à ce prétentieux. Et lui, 
tout ce qu’il trouve à faire, c’est arborer un sourire niais et puis s’en retourner comme 
si de rien n’était. Je ne sais pas ce qui me retient de me ruer sur lui. Alors je passe 
ma  rage  dans  le  kata.  Je  vais  leur  montrer  qui  je  suis,  moi.  Les  mouvements 
s’enchaînent, les kiaïs explosent, jusqu’à ce que, boum ! c’est moi qui explose. Je 
suis  à  genoux,  haletant,  la  vue  brouillée,  à  la  limite  de  la  perte  de  conscience. 
Qu’est-ce que je suis venu faire ici ? Je pourrais être ailleurs à passer des vacances 
tranquilles comme mes amis, sans karaté, sans mathématiques ni physique. Dire 
que j’ai même refusé de suivre cette jolie blonde qui m’invitait à la montagne dans le 
chalet de ses parents. Quel imbécile ! Comment se prénomme-t-elle déjà ?

« Continue ! » hurle un instructeur. La force de sa voix me ranime. Comme un 
automate, je me relève et recommence le kata. Je ne sens plus mes muscles, je ne 
dirige plus mon corps. Ma conscience observe vaguement ce corps qui s’agite sans 
pouvoir  intervenir.  Sans pouvoir  se concentrer  non plus :  un instant j’entends les 
vagues, l’instant d’après je sens mes jambes qui bougent, celui d’après je ne suis 
plus conscient de rien sinon d’être conscient,  puis je m’entends hurler :  « Kiaï ! » 
Tiens, ma voix a changé, comme elle sonne fort et clair maintenant.

« Continue ! »  hurle  encore  une  fois  l’instructeur.  Ma  conscience  retrouve  sa 
continuité et réintègre mon corps. Comme il se meut avec aisance, fluidité et grâce ! 
Quelle énergie extraordinaire l’habite ! Je ne sais d’où il la tire, pas de ma volonté en 
tout  cas.  Il  semble  avoir  sa  volonté  propre,  sa  sagesse,  sa  connaissance,  son 
intelligence. Mon esprit l’observe avec une incroyable lucidité. J’entends même au-
dedans de moi les encouragements silencieux des instructeurs qui me suivent de 
loin.

Mes  gestes  se  calent  sur  les  rythmes  de  l’océan.  Mon  corps  me  donne 
l’impression  de  flotter  dans  l’eau  comme  une  algue  réagissant  sans  effort  aux 
moindres courants. Je réalise que cette intelligence profonde de mon corps et cette 
énergie merveilleuse qui l’irrigue viennent de la Terre. Je suis le sable, je suis l’eau, 
je suis mon corps, je suis une conscience qui s’éveille à la vie terrestre.

Le regard du maître me transperce. Je m’arrête, je me retourne : il est bien là qui 
me regarde et me sourit.  Je m’incline très respectueusement en lui  disant merci. 
Ensuite je tombe à genoux et j’éclate en sanglots.

30 décembre, quatrième jour de stage

En ce dernier jour, le maître dirige lui-même la séance, hormis l’échauffement bien 
sûr toujours confié à ses assistants.  Tout le monde s’attend au pire.  Inhabituelle 
entrée en matière, il nous sert un discours aussi bref que percutant :

L’essence du karaté n’est ni l’attaque ni la défense, c’est la connaissance 
et  la  sagesse.  Ce que vous allez vivre  maintenant  n’est  ni  attaque ni  
défense, c’est  connaissance et sagesse. Je mets ce bandeau sur mes  
yeux. Et maintenant je veux que vous m’attaquiez,  quand vous voulez,  
comme vous voulez.  Attention,  je  ne tolèrerai  pas la  moindre retenue.  
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Chaque instant de la vie d’un guerrier doit être vécu comme si c’était sa  
dernière danse sur Terre ! La mort est le plus grand instructeur. Soyez 
prêts à mourir comme je le suis à cet instant. Et maintenant allez-y !

Stupeur dans la salle. Bien que de petite taille et déjà âgé le maître dégage une telle 
puissance que personne n’ose bouger, même les respirations sont arrêtées. Dans 
nos têtes de novices il nous fait l’impression d’un arbre immense et indéracinable. Il 
faudrait être fou pour oser l’attaquer, même diminué par ce bandeau qu’il a sur les 
yeux. D’ailleurs cela ne semble pas le gêner. Il donne l’impression de nous scruter 
attentivement. Il se lève, tend le bras pour désigner quelques personnes : « Toi, toi et 
toi, levez-vous et attaquez-moi ! » Je suis du lot.  Il  ajoute à mon intention : « Toi, 
prends un boken1 ! »

Le temps d’aller chercher le boken, les deux autres sont déjà en train de tourner 
autour du maître, échangeant de fréquents regards pour s’accorder sur une stratégie 
d’attaque.  Je  pense  que  ce  n’est  pas  la  bonne  façon  de  procéder.  Je  dois  me 
remettre  dans  l’état  d’avant-hier,  en  quelque  sorte  mourir  à  moi-même.  Je 
m’immobilise, ferme les yeux et me concentre sur ma respiration comme on nous l’a 
appris lors des séances de méditation. Les bruits s’atténuent. Tout d’un coup mes 
perceptions changent. Je commence à sentir la salle comme remplie d’une matière 
fluide dans laquelle la présence des gens se manifeste par des variations de densité. 
Le maître est une boule d’énergie de plusieurs mètres de diamètre dont la densité 
croit rapidement en allant vers le centre. Les deux attaquants sont beaucoup plus 
petits et légers. Je commence à percevoir directement leurs intentions tandis que le 
maître semble n’en avoir aucune. Son esprit est vide, ou plutôt présent dans toute la 
salle. Il sait précisément où nous sommes et ce que nous nous apprêtons à faire.

Sans faire intervenir ma volonté consciente je laisse mon corps agir. Il se met à 
danser lui aussi autour du maître en suivant les invisibles courants créés par les 
mouvements des deux autres.

Ils veulent porter leur attaque ensemble, l’un par la droite, l’autre par la gauche. Je 
le  sens,  et  le  maître  aussi  évidemment.  Ils  ont  peur.  C’est  inévitable,  ils  seront 
repoussés. Ils se lancent en avant. Je ne sais par quel geste le maître les arrête car 
c’est à ce moment précis que mon corps “décide” de partir à l’attaque.

Mon corps avance, sabre levé, prêt à frapper. Les premiers mètres sont franchis 
avec aisance en une fraction de seconde. Encore quelques centimètres et le maître 
sera à ma portée. Je suis maintenant dans la partie centrale de sa boule d’énergie et 
un nouveau changement se produit dans mon état de conscience. J’ai l’impression 
d’avancer au ralenti  dans une matière très dense. Comme si  j’étais jusqu’au cou 
dans de l’eau ou même de la boue,  obligé à d’énormes efforts pour grignoter le 
moindre  centimètre.  Au  moment  où  j’arrive  à  portée  de  sabre  mon  sens  de 
l’écoulement  du  temps  redevient  normal.  Tout  va  maintenant  si  vite  que  je  ne 
parviens pas à capter la succession des événements : un instant je suis devant le 
maître, sabre levé, prêt à frapper, l’instant d’après je suis à plus de cinq mètres de 
lui,  tandis  que le  boken,  comme brutalement  arraché de mes mains,  gît  dans la 
direction opposée à près de dix mètres de moi ! Entre ces deux instants, rien, un 
abîme effrayant.

Je me sens stupide. Je n’ai même pas l’impression d’avoir été frappé. D’ailleurs 
j’étais trop loin, à portée de sabre mais pas à portée de mains, et le maître,  lui, 
n’avait pas de sabre et n’a pas bougé de sa place. Je n’ai pas l’impression non plus 

1 sabre de bois
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de m’être involontairement projeté en arrière. C’est bien lui qui m’a repoussé, c’est 
certain, même s’il ne m’a pas touché. Comment ?

Plus tard au vestiaire je me mets à tousser très fort. À mesure que mon corps se 
refroidit je ressens une douleur de plus en plus vive à la poitrine. En me déshabillant 
je découvre un bleu énorme au plexus solaire. Quelle sorte de coup l’a causé ? Un 
des assistants du maître arrive pour me soigner en imposant les mains. Il revient un 
peu plus tard pour s’enquérir de ma santé et m’apporter un kimono tout neuf et à ma 
taille. « Cadeau du maître ! » dit-il avec un large sourire. Dire que c’est lui que je 
voulais massacrer deux jours auparavant ! Je lui rends son sourire. Maintenant nous 
nous comprenons. Grâce à ses bons soins, mon corps se remet très vite, mais c’est 
maintenant mon esprit qui bouillonne, plus perplexe que jamais.

au cœur d’un mystère

Question : quel rapport entre cette énergie qui se révèle dans la pratique des arts 
martiaux,  le  ki,  et  l’énergie  des  physiciens,  celle  de  la  thermodynamique,  de  la 
relativité, de la physique quantique ?

Faits :
– l’expérience du ki  est  aussi  réelle  que  l’explosion  d’énergie  qui  fait  tourner  un 
moteur ;
– le contrôle du ki semble lié à l’état psychique ;
– ses effets sont visibles dans la matière.

Question :  comment  intégrer  le  phénomène  dans  une  théorie  physique  plus 
englobante ? Je ne peux me satisfaire de cette explication simpliste avancée par 
beaucoup :  il  ne faut pas chercher à comprendre parce que les orientaux ont un 
autre mode de pensée que les occidentaux. Si le ki a des effets sur la matière, alors 
il  a un rapport avec l’énergie qu’étudient les sciences physiques. Il y a un pont à 
construire entre ces différentes manifestations de l’énergie. Oui mais comment ?

Si je leur parlais de ça, ce dont je me garderai bien, j’imagine mes professeurs et 
camarades disant que je me fourvoie complètement : « Ce n’est pas comme ça que 
tu feras carrière. » Ne pas remettre en cause les grands dogmes, suivre les sillons 
tracés par les pairs, et ainsi dans vingt ans espérer diriger mon propre laboratoire, 
telle est la voie “normale”. Pour y faire quoi au juste dans ce laboratoire ? De la 
recherche appliquée par exemple, concevoir des dispositifs très pointus destinés à 
envahir des produits grand public sans intérêt ; ou bien de la recherche théorique, 
pour tenter de réconcilier la théorie de la relativité et la physique quantique sans la 
moindre inspiration créatrice. De la merde tout ça ! J’ai une autre voie à tracer.
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troisième extrait du journal d’Okimana, 27 ans

Et voilà, un nouveau cap est franchi dans ma vie. Depuis tout à l’heure je suis 
officiellement docteur ès sciences. Mes recherches sur l’effet tunnel1 à longue portée 
ne m’ont pas valu les félicitations du jury. Et pour cause : j’ai dissimulé les résultats 
les plus significatifs pour ne garder que le minimum nécessaire à l’obtention de mon 
diplôme. Je compte m’en servir à titre personnel. Sinon, comme d’habitude, ce serait 
le directeur du laboratoire qui en aurait profité, récoltant argent et honneurs, tandis 
que moi je serais resté son sous-fifre à trimer dans l’ombre. Pas question ! Je laisse 
passer un délai raisonnable pour ne pas éveiller les soupçons, disons six mois, après 
quoi je dépose quelques brevets et je crée ma société. Les résultats que moi seul ai 
en  mains  laissent  augurer  une  véritable  révolution  dans  le  domaine  des 
communications hypersécurisées. Les grands organismes financiers ainsi  que les 
organisations gouvernementales de défense et  de sécurité se montrent  d’ores et 
déjà  intéressés.  Des  contacts  discrets  pour  le  moment  susceptibles  de  se 
transformer très vite en contrats rémunérateurs.

Avec  cet  argent  je  pourrai  financer  mon propre  laboratoire  sans  dépendre  de 
personne. On y fera des recherches théoriques sur la structure profonde de l’espace-
temps ainsi que des recherches pratiques pour trouver comment réaliser une sorte 
d’effet tunnel macroscopique à longue portée, autrement dit de la téléportation. Cette 
possibilité entrevue par de nombreux auteurs de science-fiction sera enfin réalité.

Je pense que là réside la vraie solution au problème du voyage dans l’espace. La 
mise en hibernation prolongée des spationautes ou l’envoi  de véritables colonies 
vivant en autarcie et se reproduisant pendant des générations sont des impasses. 
Ces voyages  interminables,  des  centaines  voire  des milliers  d’années,  dans des 
vaisseaux gigantesques, de la taille d’une ville, ne riment à rien. L’exploration de 
l’espace n’a de sens que si l’on peut franchir les distances interstellaires dans un 
temps compatible avec la durée de vie humaine. Il faut faire l’aller et le retour en 
quelques années au plus.

Donc pas d’autre solution que trouver des raccourcis dans l’espace, et pour cela 
pénétrer la structure profonde de l’espace-temps. Si de tels raccourcis paraissent 
impossibles à l’heure actuelle, ce n’est certainement pas à cause de la nature même 
de l’espace mais à cause des limites de notre compréhension. Le Maître ne m’a-t-il 
pas repoussé sans me toucher, n’a-t-il pas fait sauter de mes mains un sabre ? Il y a 
certainement un lien entre ces phénomènes et la structure de l’espace-temps.

Je suis content, les choses commencent à se mettre en place. Je suis doublement 
content, Sophie organise ce soir une petite fête en mon honneur. J’aime bien Sophie. 
D’accord elle a un peu de mal à me suivre quand je pars dans mes grands rêves. 
Mais elle enjouée, facile à vivre, et elle a de très belles fesses. Il y a là aussi matière 
à rêver, de la très belle matière…

1 voir annexe 1
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quatrième extrait du journal d’Okimana, 32 ans

Jamais je ne me suis senti  aussi misérable.  Incapable d’aligner deux pensées 
cohérentes d’affilée, incapable d’entreprendre quoi que ce soit, seulement capable 
de triturer ma souffrance et me lamenter sur mon sort. Jamais je n’aurais cru pouvoir 
tomber si  bas.  Ma faiblesse me fait  honte.  Me voilà  réduit  à  chialer comme une 
midinette chaque fois que je pense à Éva, c’est-à-dire presque tout le temps. Six 
mois de vie commune et maintenant six mois que nous sommes séparés. Pourtant 
elle continue d’habiter dans ma tête et mon corps. Cela se déchire dans ma poitrine. 
J’ai envie de crier et de pleurer. Je ne lui en veux pas, elle a eu raison de partir car 
notre histoire était terminée. J’en veux à moi-même d’être aussi faible, d’éprouver 
tant  de  peine  et  d’être  incapable  de  la  surmonter.  Tout  à  l’heure  je  hurlais. 
Maintenant des larmes me viennent qui parsèment ce journal, seul confident de ma 
détresse. Éva a toujours eu le don de me faire pleurer.

Elle y est parvenue dès notre première rencontre. C’était à un concert Couperin où 
son groupe donnait les  Leçons de Ténèbres.  J’étais là un peu par hasard, plutôt 
amateur de jazz, de free jazz surtout, et peu connaisseur de la musique baroque. En 
fait nous nous étions croisés la veille dans un grand hôtel. J’avais réservé un salon 
pour fêter avec tous mes employés le premier million de bénéfice net de la société. 
Elle  jouait  du  clavecin  dans  le  grand  hall.  Cela  changeait  agréablement  des 
standards  ânonnés  par  des  pianistes  de  jazz  fatigués.  Une  affiche  annonçait  le 
concert du lendemain. J’avais aimé la sonorité de l’instrument ainsi que la musique 
qui en sortait, même si je n’avais réussi à attraper que quelques notes en passant. 
Alors ce concert, pourquoi pas…

Lorsque les musiciens sont entrés en scène je n’ai eu d’yeux que pour elle. J’ai 
adoré d’emblée l’énergie qu’elle dégageait, un beau jaune doré si j’avais à lui donner 
une couleur. J’ai adoré son cou long et mince superbement mis en valeur par ses 
cheveux  remontés  en  chignon  avec  juste  deux  mèches  qui  pendaient 
symétriquement et qui accentuaient encore la longueur de sa nuque, et aussi par sa 
robe de soirée bien échancrée juste retenue aux épaules par deux fines bretelles. 
J’aurais voulu y déposer un baiser… Elle s’est assise au clavecin et j’ai remarqué 
ses mains.  Je les ai  adorées elles aussi.  Longues et  fines,  elles dansaient  avec 
grâce  sur  les  touches  du  clavier.  J’étais  fasciné  par  leurs  ondulations,  leurs 
virevoltes.  Il  m’a  fallu  un  moment  pour  me  détacher  de  leurs  mouvements 
hypnotiques.  Alors seulement  j’ai  réalisé que ces mains faisaient  de la  musique, 
qu’un violiste était là aussi, et deux chanteuses. J’ai écouté avec recueillement ces 
Leçons de Ténèbres comme une longue et admirable plainte. Des larmes me sont 
venues. Comment une musique peut-elle faire pleurer ? Comment cet art subtil de 
Couperin tout  en délicatesse et  retenue parvient-il  à susciter  des émotions aussi 
fortes ?

Pour comprendre je décidai  d’apprendre. Je lui  ai  demandé de m’enseigner le 
clavecin. Je devinais qu’elle avait besoin d’argent, ce qui ne l’a pas empêchée de 
tergiverser,  prétextant  mon âge (32 ans seulement,  elle devait en avoir 25 !).  Ma 
détermination l’a vite convaincue, ainsi que le fait que je possédais déjà les bases du 
piano.  Grâce  en  soit  rendue  à  mes  parents.  Ils  voulaient  pour  moi  la  meilleure 
éducation,  ce qui  incluait  évidemment des leçons de piano malgré leurs moyens 
modestes. Je les suivais avec sérieux quoique à contrecœur, n’hésitant pas à le faire 
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savoir à mes professeurs en me lançant dans de folles improvisations façon Cecil 
Taylor dès qu’ils avaient le dos tourné.

Était-ce  lors  du  deuxième ou  du  troisième cours ?  je  ne  m’en  souviens  plus. 
Toujours est-il que ce jour-là elle portait une tenue et une coiffure qui mettaient à 
nouveau en valeur son cou magnifique. Je n’y ai pas résisté, j’ai déposé un baiser 
sur sa nuque offerte. Ensuite, tout s’est enchaîné avec une facilité qui m’a surpris. 
Comme dans un film au ralenti,  avec beaucoup de douceur  et  de délicatesse,  à 
l’image de son art,  nous avons fait  l’amour.  Quelle délectation, quelle révélation ! 
C’est comme si je n’avais jamais fait l’amour auparavant. Une grosse brute qui se 
masturbait dans des vagins, voilà comment je me voyais soudain. Était-ce de honte, 
de bonheur ou à cause de toutes les émotions qui montaient et me submergeaient, 
j’ai encore pleuré. J’étais heureux : pour la première fois de ma vie je faisais vraiment 
l’amour avec une femme. Et quelle femme : son esprit brillait à l’égal du mien, sa 
sensibilité réveillait et attisait la mienne, son corps m’attirait. Nous avons fait l’amour 
et j’ai pleuré, moi, ceinture noire de karaté, 80 kg de muscles, bouleversé par elle, 50 
kg à peine, mais du charme, de la délicatesse et de la sensibilité à la tonne. Elle 
savait faire chanter mon corps comme elle faisait  sonner son clavecin.  Entre ses 
mains  expertes,  je  suis  devenu  un  instrument  bien  accordé  d’où  elle  tirait  des 
musiques sublimes qui  emportaient  mon esprit  vers des territoires insoupçonnés. 
Elle m’a appris à jouer pareillement de son corps et du clavecin. Elle était fière de 
son élève. J’étais fier  de mon professeur et me perdais en remerciements.  Nous 
jouions souvent  Les idées heureuses 1 de Couperin, nous nous y reconnaissions. 
J’étais tombé simultanément amoureux d’Éva et de Couperin.

Avec Éva j’ai appris que toute relation n’est pas forcément un combat. J’ai appris 
les charmes de l’abandon et  de la  confiance.  J’aimais comme elle  se lovait  tout 
contre  moi  et  s’endormait  confiante et  apaisée.  Je crois  que je  la  rassurais.  Ma 
réussite sociale, mon argent, ma force, ma confiance en moi, tout cela contribuait à 
renforcer sa confiance en elle. Endormie à mon côté, je la respirais, je respirais avec 
elle, et m’abandonnais à mon tour au bonheur de l’instant partagé.

Un soir, ainsi lovés l’un dans l’autre, je lui ai raconté pour la première fois mes 
rêves, ma quête. Elle a ri. Elle a dit que je faisais fausse route. Je me suis tourné de 
l’autre côté, face au mur, et j’ai pleuré silencieusement sur cette soudaine solitude 
tandis qu’elle s’endormait comme si de rien n’était. Comment deux êtres tellement 
proches peuvent-ils avoir des rêves si éloignés ?

À partir  de ce moment,  quelque chose a changé dans notre  relation. Rien de 
brutal.  Nous  prenions  toujours  plaisir  à  faire  l’amour,  à  jouer  de  la  musique  ou 
simplement à être ensemble. C’était plus subtil, comme si une forme de routine avait 
pris le pas sur le jeu de la vie, comme si doucement montait la perspective d’une fin.

Quelques belles semaines ont ainsi passé dans les plaisirs de l’amour et de la 
musique jusqu’à ce que nous soyons devenus tous deux pleinement conscients que 
nous  ne  pouvions  plus  nous  aider  mutuellement  à  grandir.  C’est  elle,  plus 
courageuse que moi, qui a pris l’initiative de la rupture. Après de longues hésitations 
meublées de gestes automatiques et de propos futiles, elle a fini  par dire que le 
moment était venu de nous séparer. Ce n’était pas qu’elle ne m’aimait pas ni qu’elle 
en aimait  un autre.  C’était  juste  que le  temps était  venu :  « Nous nous sommes 
croisés, nous nous sommes reconnus, nous nous sommes rencontrés, nous nous 
sommes aimés, et ainsi nous avons grandi l’un et l’autre. Ma sensibilité t’a ouvert à 
ta propre sensibilité, toi tu m’as aidée à surmonter mes doutes et prendre confiance 

1 Les pièces de clavecin de François Couperin par Scott Ross, CD Stil 1992
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en  moi.  Maintenant  nos  routes  se  séparent.  Nous  avons  chacun  notre  quête. 
Ensemble, nous ne grandirons pas davantage. À trop insister nous finirions même 
par nous déchirer. Je n’aimerais pas que nous nous séparions avec la haine au cœur 
en  plus  de  la  peine.  Alors  mieux  vaut  en  rester  à  ce  bel  accomplissement.  De 
nouveaux défis nous attendent avec d’autres personnes, de nouvelles occasions de 
grandir. » Elle pleurait en disant cela. Moi aussi en l’écoutant parce que je savais 
qu’elle avait  raison. Une certitude intellectuelle qui  n’est  toujours pas parvenue à 
faire  son  chemin  jusqu’à  mes  cellules  encore  toutes  imprégnées  d’elle.  Voilà 
pourquoi aujourd’hui encore ma poitrine se déchire et j’ai parfois envie de hurler.

Un prétexte pour nous séparer s’est vite présenté : deux mois de tournée au cours 
desquels elle allait jouer, seule ou en groupe, Couperin bien sûr pour qui nous avons 
tant  de  tendresse,  mais  aussi  Rameau,  Bach  et  Purcell.  Elle  répétait  avec 
acharnement, sa manière à elle de se perdre pour mieux se retrouver. Les ombres 
errantes 1 de Couperin revenaient souvent  dans son jeu. La musique qui naissait 
sous  ses  doigts  était  d’une  déchirante  nostalgie.  L’on  peut  s’aimer,  d’un  amour 
partagé, se le dire de mille manières, et pourtant n’avoir plus rien à faire ensemble.

À la fin de la tournée, elle n’est pas revenue habiter chez moi. Je suis rentré un 
soir, ses affaires n’étaient plus là, un joli bouquet de fleurs trônait sur mon clavecin 
fermé. Longtemps il est resté là, longtemps je suis resté sans rouvrir l’instrument.

Plusieurs  fois  mes pas m’ont  conduit  tout  près  de chez elle.  Je guettais  une 
apparition à la fenêtre qui jamais ne venait. Un jour, n’y tenant plus, je suis carrément 
monté à son appartement. Collant mon oreille à sa porte, j’ai entendu la leçon qu’elle 
donnait à une élève : Les ombres errantes encore qui nous poursuivaient.

Chacun de nous n’est plus qu’une ombre dans l’esprit de l’autre. Une ombre qui 
semble avoir une volonté propre et que l’on ne peut éloigner en disant seulement 
« Vas-t-en ! » ni en essayant de se convaincre de son irréalité. Les ombres prennent 
vie  en  se  nourrissant  de  la  nostalgie  qu’entretiennent  les  vivants.  Leur  vitalité 
s’épuise et ils finissent eux-mêmes par n’être plus que des ombres errantes.

Me voici devenu ombre qui erre loin de moi-même. Mes rêves ? envolés. Mon 
entreprise ? abandonnée à elle-même. Mes recherches ? oubliées. Éva ? une ombre 
dans une ombre,  indistincte comme une tache noire sur un fond noir.  Irrésistible 
attraction de ce vide béant où la douleur s’épuise dans l’abandon du moi, dans sa 
dissolution, sa disparition…

D’autres ombres viennent à moi. Présences plus anciennes qui me chuchotent : 
« Ton heure n’est pas venue. Écoute nos cris, qui disent la vie, et transfigurent la 
douleur par la magie du chant. »

Je suis leur conseil et mon après-midi se passe à écouter leurs cris qui planent sur 
la tragédie des hommes, ombres de génies disparus à qui je ne peux que dire : 
« Merci, grand merci d’être venus sur Terre partager la souffrance des hommes et 
l’avoir  transmutée  par  votre  art,  merci  aussi  d’avoir  laissé  des  traces  de  vos 
accomplissements,  autant  de  jalons  qui  nous  aident  nous  petits  hommes  sur  le 
chemin de la vie. »

Voici les cris échappés du saxophone de Gato Barbieri qui disent la souffrance de 
tous les peuples opprimés 2. Voici les plaintes déchirantes d’Albert Ayler, magicien 
disparu avant d’avoir atteint ces étoiles qu’il visait. Les sons incroyables qui jaillissent 

1 François Couperin, 11e, 13e & 25e ordre par Noëlle Spieth, CD Solstice 1990
2 Gato Barbieri, The third world, CD BMG 1995.
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de son instrument invoquent les fantômes et les esprits qui hantent nos vies 1. Voici 
John Coltrane, le plus grand d’entre tous, qui a su capter le chant des étoiles 2. Les 
cris  sublimes  et  apaisés  de  son  saxophone  m’emportent  dans  l’espace  de  mes 
rêves.  Grâce à lui,  à eux,  je me retrouve.  La magie du son opère.  Comme une 
messe réinventée dans un rite renouvelé, me voici réconcilié avec moi-même. La 
tache noire où errent mon ombre et celle d’Éva est encore là dans mon esprit et mon 
cœur, mais plus petite, et plus assez forte pour m’engloutir.

Le  temps  d’une  décision  est  venu :  mettre  de  la  distance  entre  elle  et  moi, 
distance  physique  autant  que  distance  culturelle  pour  mieux  la  sortir  de  moi  en 
m’éloignant de tout ce qui l’évoque.

Une idée : me laisser guider par le hasard. Ouvrir un atlas, poser le doigt sans 
regarder … ici : ce sera donc l’Amazonie. J’accepte le défi. Ainsi soit-il.

1 Albert Ayler,  Spiritual unity, CD Abraxas 1998 ; le disque contient notamment ces pièces aux titres 
évocateurs : ghosts (les fantômes), the wizard (le magicien) et spirits (les esprits).
2 John Coltrane, Interstellar space, CD Impulse 2000.
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cinquième extrait du journal d’Okimana, 33 ans

1er jour au bout du monde

Des semaines de voyage jusqu’à ce point au cœur de l’Amazonie que le hasard 
m’a  indiqué.  Jungle,  moustiques,  serpents,  araignées,  crasse,  diarrhée,  humidité, 
cris d’animaux : je n’aurais pu rêver meilleur dépaysement. Des semaines que je ne 
me suis pas regardé dans un miroir. J’en ai bien un petit dans ma trousse de toilette 
mais je préfère ne pas le sortir de crainte de découvrir un visage inconnu. Quelques 
rares bains dans des eaux jaunâtres voire  carrément  marrons.  Vêtements raides 
devenus tous couleur de terre. Si je débarquais comme ça dans mon entreprise, à 
coup sûr personne ne me reconnaîtrait et les gardiens me jetteraient dehors. Je ne 
sais pourquoi cette idée m’amuse.

Mon estime de soi déjà bien écornée avant mon départ a fait une nouvelle chute 
durant ce voyage. Les trois premiers jours dans la jungle ont été les plus pénibles. 
Après, je me suis habitué à être sale et à sentir le moisi. Au bout d’une semaine je ne 
sentais même plus que je sentais le moisi. À part mes chaussures et mon sac à dos, 
derniers vestiges reconnaissables d’une autre vie dans un autre monde, je passe 
facilement  pour  quelqu’un  du  cru.  Même  mon  espagnol  approximatif  se  fond 
parfaitement dans la multitude de dialectes et d’accents.

Plusieurs semaines de voyage et aucun événement marquant. Tous les jours la 
même question :  « Que suis-je  venu faire  ici ? »  Oublier  bien sûr.  Oui  mais quoi 
d’autre ? Pas la moindre idée, pas le moindre signe jusqu’ici. Alors faute de mieux je 
vise  ce  point  sur  la  carte  où  mon  doigt  s’est  posé.  Seul  élément  positif,  tout 
s’enchaîne avec facilité pour m’y conduire. Après l’avion, le bus, puis l’auto-stop, le 
bateau-stop, et finalement du pirogue-stop pour arriver dans ce village du bout du 
monde au nom indien imprononçable.

C’est  Mario  qui  m’y  a  conduit.  Un métis  pas  très  loquace mais  d’une grande 
gentillesse. Il n’a pas voulu de l’argent que je lui proposais parce que, selon lui, son 
voyage  étant  déjà  payé  par  son  commerce,  il  ne  pouvait  décemment  se  faire 
rémunérer deux fois pour la même chose. Je lui ai dit que je tenais absolument à lui 
faire un cadeau. Qu’est-ce qui lui ferait plaisir ? Il n’a rien répondu, juste jeté un très 
rapide mais éloquent coup d’œil à mes chaussures. Il était si heureux de les enfiler, 
la première paire de chaussures de sa vie, qu’il n’a pas arrêté de parler le restant de 
la journée. Quant à moi, je vais maintenant pieds nus.

Mario fait une fois par mois la navette entre la ville et ce village. Il vient chercher 
de l’huile de copaïba et d’autres produits de la forêt en échange de riz et objets 
divers. Sur ses conseils, je me suis chargé d’une cantine pleine de “cadeaux”, il a 
bien insisté sur ce terme car toute allusion à une rémunération vexerait les indiens : 
nourriture,  casseroles,  couteaux,  haches,  machettes,  livres,  cahiers,  crayons,  etc. 
Aussi surprenant que cela paraisse, il  y a une école dans ce village, si l’on peut 
vraiment appeler village ces quelques huttes posées sur des pilotis dans un tournant 
de la rivière.

L’institutrice s’appelle Dolores. Mario parle d’elle avec beaucoup de respect. Il faut 
dire qu’elle n’est pas seulement institutrice, elle est surtout connue dans la région 
pour  ses  talents  de  guérisseuse.  Elle  est  une  chamanca  réputée,  une  femme 
chaman.
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Elle nous attend sur le petit embarcadère grouillant d’enfants. Tout le commerce 
passe par elle, et plus généralement toutes les relations avec l’extérieur car elle est 
la seule adulte du village à parler espagnol. Elle est même la seule adulte visible 
pour le moment. Où sont passés les autres ? Il ne semble guère opportun de poser 
la question car déjà elle et Mario entament leurs négociations tandis que j’attends 
dans la pirogue sous le regard curieux des enfants.

Elle aussi est métis, d’un âge mûr quoique difficile à préciser. Elle semble mériter 
son nom de Dolores car les marques de la douleur se lisent sur son visage. Mais elle 
dégage une forte énergie et a un beau sourire malgré quelques dents manquantes.

À son ton assuré et son regard perçant, je devine que ce n’est pas le genre de 
personne  à  qui  l’on  peut  raconter  des  histoires.  Alors  une  fois  terminées  les 
discussions avec Mario,  je décide de lui  parler  franchement :  « Les esprits  m’ont 
guidé de très loin jusque chez vous. Je ne sais pas pourquoi. Je sais seulement que 
je  dois  rester  quelques  temps  ici.  Je  sollicite  l’hospitalité  du  village.  J’apporte 
quelques cadeaux : de la nourriture, des outils, des récipients, du linge, des cahiers, 
des  crayons,  des  livres. »  Son  regard  pétille  davantage  à  l’énoncé  de  ces  trois 
derniers mots. Sa réponse me surprend et me plaît tant elle se situe à un niveau 
différent  de  ce  qu’appelait  mon  petit  laïus  poli :  « Ton  corps  est  fort  mais  il  est 
recouvert par une ombre. Tu as eu la sagesse d’écouter l’appel de l’Esprit. Installe-
toi et attendons que l’Esprit décide comment il va te régénérer. »

Me voilà accepté. Mario repart après que je l’ai aidé à charger sa pirogue, ses 
chaussures soigneusement rangées dans un sac pour ne pas les abîmer. Il revient 
dans un mois.

Les  enfants  m’indiquent  la  hutte  où  je  dois  m’installer.  Elles  se  ressemblent 
toutes : des pilotis pour rester hors de l’eau pendant la saison des pluies, des toits de 
feuilles,  pas  de  murs,  plusieurs  hamacs  suspendus  dans  chacune  avec  leur 
moustiquaire. Je ne sais toujours pas où sont les adultes, sans doute à travailler 
dans la forêt ou accomplir quelque rite. Les enfants restent agglutinés autour de moi. 
Ils m’observent et chuchotent dans leur langue tandis que, installé dans mon hamac, 
j’écris dans mon journal ce compte-rendu de mon arrivée au village. Ils semblent 
intrigués par ma stature et ma barbe hirsute. Quelques uns se penchent par-dessus 
mon épaule, curieux de savoir ce que j’écris depuis une heure, et perplexes de ne 
pas comprendre : cela ne ressemble pas du tout à ce qu’ils ont appris à l’école avec 
Dolores. Je me lance dans un cours improvisé de géographie et de linguistique. Je 
ne dois pas être doué tant ils montrent rapidement des signes d’ennui. L’un d’eux 
lance l’idée d’un bain. Cela me donne aussi envie d’en prendre un pour effacer les 
heures passées assis à ne rien faire dans la pirogue.

3e jour au bout du monde

Réveil pénible, corps endolori, brouillard dans la tête où ça cogne, boum-boum, 
respiration difficile, bras gauche paralysé ! Pas brillant ! Que m’est-il arrivé déjà ? Ah 
oui, ça me revient :

Je suis avec les enfants dans le marigot où ils vont habituellement se baigner. 
Assez d’eau pour flotter mais pas assez pour nager parce que c’est la saison sèche. 
“Sèche”  veut  dire  ici  qu’il  n’y  a  pas  de  pluie,  parce  que  l’humidité,  elle,  reste 
omniprésente. Donc pas beaucoup d’eau dans le marigot qui prend du coup une 
couleur pas très avenante. Confiants, les enfants plongent sans hésiter, alors je suis.

Quand on oublie la couleur et l’odeur, ce n’est pas désagréable. On se croirait 
presque dans une grande baignoire.  La tiédeur  de l’eau invite  à  l’abandon.  Une 
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torpeur m’envahit dont je suis brutalement tiré par les cris des enfants. Ils hurlent, 
gesticulent, désignent quelque chose derrière moi, crient un mot dans leur langue 
que je ne comprends pas : naga ? naka ? Je tourne la tête, trop tard, les crocs du 
serpent s’enfoncent derrière mon bras gauche.

Dolores est à présent penchée sur moi. Étrange vision que ce visage vu de très 
près et de la bouche duquel sort de la fumée. Elle tire sur un énorme cigare et souffle 
la fumée sur différentes parties de mon corps. Ma tête est trop embrumée pour lui 
demander ce qu’elle fait. Bien que je ne la connaisse pas vraiment, je lui fais entière 
confiance.

Après avoir lâché une dernière bouffée au niveau de ma poitrine, elle me retourne 
avec facilité d’une poigne étonnamment puissante pour s’occuper de ma blessure. 
Elle l’enduit d’une pâte indéfinissable, colle dessus un pansement de feuilles qu’elle 
attache avec une sorte de raphia. Au cours de la manœuvre de retournement, je me 
rends compte que je ne suis plus au village mais dans une petite hutte isolée au 
milieu de la forêt.

Dolores me demande si je la comprends. J’acquiesce d’un mouvement de tête. 
C’est vrai, j’ai les idées plus claires maintenant. L’effet de sa fumée peut-être ? Elle 
me dit que je devrais retrouver bientôt l’usage de mon bras et qu’il faudra encore 
quelques jours pour que le venin achève son travail.  Je pense ne pas avoir bien 
compris parce que je n’imagine pas le venin faisant un “travail” dans mon corps. Elle 
a dû vouloir dire qu’il faudra quelques jours pour que ses effets se dissipent.

Elle ajoute que dans une semaine deux ayahuasqueros1 viendront s’occuper de 
moi. Elle les a prévenus. Ils sont loin et ils ont encore à faire là-bas. De toute façon je 
ne  suis  pas  prêt  et  il  va  me falloir  “diéter”  plusieurs  jours  pour  être  capable  de 
recevoir leur enseignement. Trop fatigué, je ne lui demande pas en quoi va consister 
cet enseignement, ni ce que “diéter” veut dire, ni comment elle les a prévenus vu 
qu’ils sont censés être loin. Des trucs de chamans sans doute, genre télépathie. Par 
contre je ne peux me retenir de lui demander pourquoi ma personne suscite tant 
d’intérêt. Il y a sûrement des tas de gens qui se font mordre par des serpents sans 
que cela attire l’attention des chamans. Elle me dit que c’est parce que ce serpent 
n’est pas un serpent ordinaire, qu’il est venu spécialement pour moi. Normalement il 
n’y a pas de serpents dans ce marigot, ni d’autres animaux dangereux d’ailleurs, les 
chamans font ce qu’il faut pour, de sorte qu’il n’y a aucun danger pour les enfants. Si 
un serpent  m’a mordu à cet  endroit,  c’est  forcément  qu’il  est  spécial :  il  m’a été 
envoyé par l’Esprit, c’est Ayahuasca.

Elle  ajoute  avec  un  sourire  malicieux  qu’elle  aurait  aimé  s’occuper  de  moi 
personnellement. Mais elle est une tabaquera, ce qui ne convient pas à la situation. 
Elle devra se contenter de me soigner et me faire diéter pour me préparer au rendez-
vous  avec  la  connaissance  qui  aura  lieu  dans  une  semaine  avec  les  deux 
ayahuasqueros. Je n’y comprends rien mais vu mon état d’impuissance je ne puis 
rien faire d’autre qu’acquiescer. J’attendais qu’il se passe quelque chose, eh bien je 
suis servi, il me faut maintenant aller jusqu’au bout de cette aventure.

Je demande à Dolores qui s’apprête à retourner au village de me passer mon 
journal et mon crayon afin d’écrire tout ça tant que c’est clair dans mon esprit.

1 voir annexe 2
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10e jour au bout du monde, matin

Je me sens beaucoup mieux malgré le régime draconien auquel je suis soumis. Je 
sais maintenant ce que diéter veut dire :  pas de viande, pas de graisses, pas de 
sucre, pas de sel, pas d’épices, pas d’alcool, pas de relations sexuelles (ça c’est le 
plus facile à supporter vu l’absence de stimulant et le faible niveau de ma libido dû à 
la séparation avec Éva toujours pas complètement digérée). Un enfant m’apporte 
tous les jours un bol contenant une bouillie indéfinissable et insipide, et s’en retourne 
sans un mot aussi discrètement qu’il est venu. Avec ce régime j’ai bien dû perdre dix 
kilos.  Mais je me sens beaucoup mieux.  Je pratique longuement mes katas seul 
dans la forêt pour achever de dérouiller mon corps.

Mon esprit aussi s’éclaircit. Mes perceptions visuelles, auditives et olfactives sont 
particulièrement aiguisées. Les longues heures de repos forcé dans le hamac ont 
complètement  renouvelé  mon  écoute  de  la  forêt.  Je  ne  sais  à  quels  animaux 
appartiennent tous les cris que j’entends mais je les discrimine et les localise avec 
une  netteté  incroyable,  percevant  même  toutes  sortes  d’infimes  variations.  Cela 
forme  une  musique  extraordinaire,  une  sorte  de  polyphonie  tissée  d’un  nombre 
incalculable de voix, certaines indépendantes, d’autres se répondant. C’est au-delà 
de la mélodie, au-delà de l’harmonie, au-delà même des notes. C’est une musique 
qui se déploie à l’intérieur même d’un gigantesque son, qui naît véritablement d’un 
son unique, le chant de la forêt.

Sans doute les bons soins de Dolores et ses décoctions écœurantes sont pour 
beaucoup dans ce rétablissement. Elle me rend visite tous les matins, comme un 
médecin attentionné. Nous ne parlons guère sinon pour dire l’essentiel. Un jour de 
solitude particulièrement aiguë peuplé de souvenirs douloureux, je lui ai demandé 
pourquoi. Elle a seulement dit  que cela faisait  partie du travail  de préparation au 
rendez-vous avec la connaissance : « Quand on entreprend de rencontrer les esprits 
il faut être impeccable parce que c’est toujours une rencontre avec le pouvoir et la 
mort. Donc pas de dispersion dans des futilités, c’est cela aussi diéter. » Son ton 
tranchant m’invite à ne pas insister. Je ne suis plus très sûr d’avoir envie d’aller à ce 
fameux rendez-vous avec les esprits. Mais il semble que je n’aie plus le choix : les 
deux chamans doivent arriver cette après-midi  même, elle me le confirme. Ils  se 
mettront en route dès qu’ils en auront terminé avec l’initiation d’un apprenti. Je me 
retiens de lui demander comment ils vont s’y prendre pour arriver dans les temps 
puisqu’ils sont censés être à plusieurs jours d’ici. Encore des trucs de chamans sans 
doute. Tout cela est tellement déroutant que le mieux est de laisser tomber mon 
mental comme j’ai appris à le faire au karaté. Retour donc à l’écoute des sons de la 
forêt.

10e jour au bout du monde, après-midi

Sortie  de  sieste  instantanée.  Pas  le  moindre  bruit  pourtant.  Je  me  redresse 
comme tiré par une corde. Sur le seuil de la hutte, deux hommes, un gros un petit, 
qui  me font  face et  me font  irrésistiblement  penser  à  Laurel  et  Hardy.  Les deux 
chamans ? à moins que ce ne soient deux hommes du village ? Leur allure a beau 
faire douter ma raison, mon cœur lui sait parfaitement qui ils sont. Ils dégagent une 
telle puissance que mes antennes de guerrier sont excitées à un point jamais atteint 
auparavant. Mais quelle allure ! Comme moi ils portent des pantalons raides couleur 
terre tenus par une simple ficelle, ils vont nus pieds et torse nu. Dire que je me les 
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imaginais  comme des personnages hiératiques couverts  de  tatouages,  peintures, 
plumes et autres grigris à haute valeur symbolique. Au lieu de quoi, comme sortis 
tout droit d’un vieux film comique, j’ai devant moi Laurel et Hardy en personnes. Je 
ne peux me retenir de rire, autant de leur allure que de ma méprise.

Ils éclatent de rire à leur tour. Quand leurs convulsions ont cessé, ils se présentent 
dans un espagnol meilleur que le mien bien qu’ils aient l’air cent pour cent indiens. 
Le petit m’annonce que le gros se prénomme Juanito, et ledit Juanito désigne le petit 
comme étant Don Carlos. Les voilà qui éclatent à nouveau de rire en se tapant les 
cuisses et en tombant dans les bras l’un de l’autre. Probablement des prénoms de 
circonstance pour une blague compréhensible d’eux seuls.

Ils m’invitent à m’asseoir entre eux sur la dernière marche d’escalier.
Laurel-Don Carlos, songeur : Quelle chose étrange que l’esprit du serpent t’ait attiré 

à lui de si loin ?
Hardy-Juanito, doctoral : Ne dit-on pas que l’Intention de l’Esprit est impénétrable ?
moi, stupide : Je me suis juste fait mordre par un serpent ?
Don Carlos : Ha ha ha ! tu entends ça Juanito : « Je me suis juste fait mordre par un 

serpent. »
Il reprend mes paroles en imitant ma voix et mes attitudes, ce qui déclenche chez 
eux une nouvelle crise d’hilarité. Ils ponctuent leurs éclats de grandes claques dans 
mon dos, comme si j’étais un vieil ami qu’ils venaient de retrouver après une longue 
séparation.
moi,  essayant  de  reprendre  le  contrôle  d’une  situation  en  passe  de  dégénérer : 

Comment avez-vous fait pour arriver si vite, je vous croyais très loin ?
Don Carlos : Sûr qu’on était très loin y’a pas une heure de ça, pas vrai Juanito ?
Juanito :  Parfaitement  Don  Carlos.  Mais  maintenant  on  est  ici  parce  qu’on  sait 

voyager vite, pas vrai Don Carlos ?
Don  Carlos :  Sûr  Juanito,  nous  on  voyage  vite  parce  qu’on  sait  voler,  pas  vrai 

Juanito ?
Juanito :  Parfaitement Don Carlos, c’est comme ça qu’on est arrivé ici  aussi vite, 

en…
Don Carlos : … en volant Juanito ?
Juanito : Parfaitement Don Carlos, en volant.
Quels acteurs ! Les voilà maintenant qui me fixent intensément : deux miroirs qui me 
renvoient  l’image  de  ma  perplexité.  Re-éclats  de  rires,  tapes  sur  les  cuisses  et 
claques dans mon dos.
Juanito : Il n’a pas l’air de nous croire. C’est pourtant vrai qu’on sait voler. On lui 

montre Don Carlos ?
Don Carlos : On lui montre Juanito.
Ils se mettent à courir dans tous les sens en battant des bras et en caquetant comme 
des poules.  Don Carlos,  le petit,  imite à la perfection la poule qui  pond un œuf. 
Juanito, le gros, lance un tonitruant cocorico et entreprend de poursuivre la poule. 
Après cinq minutes de pitreries qui me font me tordre de rire, ils s’arrêtent net, se 
regardent, et reprennent leur dialogue, cette fois le plus sérieusement du monde :
Don Carlos : Au fait Juanito, les poules, ça ne vole pas ?
Juanito : En effet Don Carlos, les poules, ça ne vole pas.
Don Carlos : Mais j’y pense Juanito, nous ne sommes pas des poules ?
Juanito : En effet Don Carlos, nous ne sommes pas des poules.
Don Carlos : Alors nous pouvons voler !
Juanito : C’est d’une logique implacable, montre-nous cela Don Carlos.
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Pouf,  envolé le Don Carlos,  pour de vrai !  Il  était  là devant moi  et maintenant je 
l’entends qui marche sur le toit, au point de faire tomber des brindilles sur ma tête. 
Juanito est toujours devant moi en train de s’esclaffer.
Don Carlos, depuis le toit : Explique-lui Juanito.
Juanito : Non toi Don Carlos, tu sais mieux faire.
Don Carlos : Je ne peux pas, je dois remettre en place quelques branches, il y a un 

gros trou juste là [son visage hilare apparaît par ledit trou]. Vas-y Juanito.
Juanito : Tu vois, l’espace des chamans n’est pas l’espace des gens ordinaires. En 

fait l’espace n’existe pas, il n’existe que des représentations de l’espace. Dans la 
représentation des gens ordinaires, il faut déplacer de la matière pour se rendre 
d’un point  à un autre. Cela demande du travail  et du temps. Le chaman lui  se 
contente de déplacer au-dedans de lui le point de focalisation de sa conscience, et 
hop, sa représentation change et du coup il se retrouve instantanément ailleurs. 
Les gens ordinaires croient qu’il  a volé. En fait il  n’a pas volé, il  n’a même pas 
bougé, mais il ne se trouve plus au même endroit. C’est bien ça Don Carlos ?

Don Carlos : C’est parfaitement exact Juanito, tu as très bien expliqué, je suis fier de 
toi. Ça y est j’ai fini, attention ouvrez bien les yeux, je reviens !

Pouf,  le revoilà effectivement devant mes yeux ébahis. Tous deux se roulent par 
terre de rire.
Juanito : Repose-toi bien, on revient à la tombée de la nuit.
Et ils s’en vont en marchant vers le village bras dessus bras dessous, non sans 
m’avoir auparavant asséner encore quelques grandes claques dans le dos. Je ne 
sais si cela a un rapport mais je me sens bizarre, les perceptions claires mais la 
pensée comme bloquée. Je me hisse dans le hamac où je m’endors très vite.

10e nuit au-delà du bout du monde

Même réveil brusque que tout à l’heure. Les deux compères se tiennent au même 
endroit,  leurs  silhouettes  dessinées  par  la  lumière  d’une  bougie.  Leurs  jeux 
reprennent immédiatement comme pour détourner mon attention :
Don Carlos, à voix basse, comme complotant : Tu l’as Juanito ?
Juanito : C’est toi qui devais la prendre Don Carlos !
Don Carlos : Où ai-je bien pu la mettre ? Voyons, elle n’est pas dans mes poches … 

Ah oui ! je me souviens, je l’ai mise dans une de tes poches.
Juanito : C’est bien vrai Don Carlos, je la sens là dans mon pantalon.
Il tire précautionneusement de sa poche un flacon rempli de liquide.
moi, histoire de participer mais toujours aussi stupide : Vous voulez me faire prendre 

une cuite ?
Ils n’en peuvent plus de rire.  Ils  se tiennent carrément aux poteaux pour ne pas 
s’écrouler. Je crains moi que ce ne soit la cabane qui s’écroule bientôt tellement ils la 
secouent. Brusque changement de ton, ils redeviennent d’un sérieux effrayant :
Don Carlos : Fais attention Juanito de ne pas trop la secouer, ça pourrait exploser.
Juanito :  Tu  as  raison Don Carlos,  tiens,  prends-la  toi  c’est  plus  sûr,  tu  es  plus 

délicat.
Toujours pas le temps de réfléchir tellement tout va vite et baigne dans l’irréalité. Je 
me retrouve je ne sais comment coincé entre eux deux sur une marche d’escalier en 
train d’avaler le contenu du flacon. Pouah, c’est terriblement amer mais j’avale quand 
même quelques gorgées jusqu’à ce qu’ils me reprennent le flacon des mains.
moi : Et maintenant ?
eux : Répète avec nous :
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– … mariri … mariri … mariri … [c’est le seul mot que j’ai retenu de cette incantation 
pourtant répétée avec eux des dizaines et des dizaines de fois]
Après quoi ils se mettent à chanter tandis que moi je bascule dans une autre réalité. 
Grande tache noire devant mes yeux quadrillée de lignes brillantes. Voilà que ça se 
met à tourner. Les traits deviennent spirales, un véritable tourbillon qui m’emporte et 
dans lequel je me laisse aller. Au fond du tourbillon, là où ça ne tourne plus, rien, 
mais  j’ai  chaud  et  je  me  sens  bien,  tellement  bien.  Je  voudrais  rester  ainsi 
éternellement.

On me porte, on me donne des claques sur les joues, on me souffle de la fumée 
dans la tête, on me crie :
– Réveille-toi, réveille-toi !
Pourquoi me réveiller, je n’ai jamais été aussi bien. Le tourbillon, où est-il ? Je veux 
retourner dedans.
– Réveille-toi !
J’étais si bien et maintenant j’ai froid.
– Réveille-toi ! Marche !
Ils m’encadrent, j’essaie de marcher, j’ouvre les yeux, nausée, vomissement, froid, si 
froid.
– Marche !

Au bout d’un temps indéterminé, retour sur les marches d’escalier, l’esprit assez 
clair pour comprendre ce qu’ils disent :
Don Carlos, plus solennel que jamais : Il a failli y passer, pas vrai Juanito ?
Juanito : Sûr qu’il a failli y passer Don Carlos. Il s’est laissé aspirer par l’ombre avant 

que l’esprit Ayahuasca n’arrive jusqu’à lui. Elle a failli le dévorer.
Don Carlos : Juanito, je ne comprends pas pourquoi une mort si douce l’attend alors 

qu’il y a tant de colère rentrée en lui.
Juanito :  Comprends  pas  non  plus  Don  Carlos.  L’Intention  de  l’Esprit  est 

impénétrable ! En tout cas la prochaine fois il devra être plus vigilant,
Don Carlos : et refuser énergiquement de suivre l’ombre, sinon…
moi, affaibli par l’expérience et terrifié par tout ce que ce “sinon” sous-entend : Parce 

qu’il y aura une prochaine fois ?
Juanito :  Ha ha ha ! tu n’as pas encore accompli ce pour quoi tu es venu. Diéter 

encore dix jours et recommencer.

20e nuit au bout de moi-même

Après  dix  jours  de  gamberge,  de  doutes,  d’incompréhensions,  et  de  diète,  à 
l’heure  de  l’action,  ma  pensée  est  subitement  claire,  comme  avant  un  combat. 
J’avale sans hésitation le contenu du flacon qu’ils me tendent.
– … mariri … mariri …

Ça chante à droite et à gauche.
Nausée, vomissement, marche, renausée, revomissement, reboire.
Boum, ça décolle ! Voici l’ombre qui spirale vers moi. Pas si jolie que ça après 

tout. « Vas-t-en ! » je lui  crie parce que je me sens clair  maintenant. Elle devient 
toute petite, minuscule, et pouf, elle disparaît. Facile !
– … mariri … mariri …

Boum ! Me voici  serpent d’eau qui nage dans le marigot. J’ai  une ossature de 
serpent, des muscles de serpent, des sensations de serpent, des mouvements de 
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serpent. Là devant, l’eau ondule de manière caractéristique. J’avance vers la source 
comme un  serpent  d’eau.  Je  jouis  d’être  serpent,  d’être  ce  serpent  véhicule  de 
l’esprit Ayahuasca. Là devant, la chaleur d’une chair vivante : clac, j’y plante mes 
crocs, extase !

Aïe ! Douleur fulgurante de ces crocs qui s’enfoncent dans mon bras. Non, le cri 
n’est que de peur, cela ne fait pas mal. Je ne sens plus mon bras, je ne sens plus 
mon corps, juste une agréable tiédeur.

Boum ! Je suis liquide luminescent qui s’écoule partout dans ce corps, se divise, 
se ramifie, se répartit, se dilue pour tout envahir jusqu’au moindre interstice, se mêler 
à ses liquides, pénétrer les cellules. Je suis venin qui circule partout pour purifier ce 
corps, effacer des mémoires.
– Okimana, Okimana, chante l’esprit dans ma tête.

Boum ! Je suis une hélice qui se vrille avec force. L’ADN est mon corps, je le 
sens, je le vis. Le voilà entouré de ce liquide luminescent. Le venin réarrange les 
atomes.

Boum ! Je suis Okimana.
Boum ! J’ouvre les yeux sur un nouveau monde. Voici les corps de mes maîtres 

devenus transparents, parcourus d’innombrables et fins éclairs de lumière. Voici mon 
propre corps devenu comme liquide et qui vibre agréablement au rythme de leurs 
chants.  Voici  les  arbres  de  la  forêt  et  leurs  feuilles  innombrables  devenus 
transparents  et  illuminés  du  dedans.  Le  monde  est  fluide,  rempli  de  filaments 
lumineux qui ondulent, s’étirent, s’entrelacent.

Boum ! Fumée dans les yeux, la forêt s’éteint. Fumée dans la tête, retour dans le 
monde ordinaire.
eux : Bienvenue à notre frère qui a rencontré le serpent de la régénération.
moi : Je suis Okimana !
eux : Tu es Okimana, la force fluide.

28e jour, retour au monde

Pendant que Mario termine ses transactions avec Dolores et avant de remonter 
dans sa pirogue qui me ramènera vers une autre vie, je note :

Questions :
– Don Carlos a-t-il réellement fait ce que je l’ai vu faire ? ou bien n’était-ce pas plutôt 
une forme d’hypnose ?
– que penser de leur conception de l’espace ?

Résolutions :
– avec les bénéfices de ma société (qu’il va falloir sérieusement reprendre en main) 
je crée une fondation de recherches pour étudier la capacité de l’esprit à manipuler la 
réalité physique ; je crois de plus en plus que la solution aux déplacements dans 
l’espace  n’est  pas  tant  dans  des  machines  que  dans  le  savoir-faire  d’un  esprit 
correctement entraîné ;
– je veux dorénavant que l’on m’appelle :

OKIMANA
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sixième extrait du journal d’Okimana, 34 ans

projet de conférence

Qui n’a pas rêvé de changer le monde ? « Il sera une fois… », ainsi commencent 
toutes  ces  belles  histoires  que  chaque  génération,  l’une  après  l’autre,  s’invente. 
Rêves de jeunesse souvent, animée de ce fort goût de révolte, révolte contre tout y 
compris soi-même, et toujours révolte contre ce qui est trop bien établi. Mais pas que 
cela :  rêves  inspirés  d’indicibles  intuitions,  d’aspirations  à  plus  de  beauté, 
d’harmonie, de fraternité, de liberté, d’amour… Les membres de notre espèce ont 
l’adolescence longue et tourmentée et révoltée. C’est sans doute là sa raison d’être : 
inciter continuellement les hommes à se surpasser.

Malheureusement, le confort des habitudes est souvent plus fort que l’aspiration 
au changement. On grandit,  on se confronte à la réalité, expérience trop souvent 
insatisfaisante dans laquelle l’on finit pourtant par s’encroûter en se disant que ça 
pourrait être pire.

Mais tout n’est pas joué, loin de là. À tout moment nous avons la possibilité de 
retrouver le chemin de notre grandeur. La colère peut nous y aider, née de toutes les 
frustrations et insatisfactions accumulées, née des violences, des injustices et des 
souffrances que les  hommes s’infligent sans arrêt les uns aux autres, de tous les 
« y’en a marre » gardés rentrés et qui ne demandent qu’à exploser au-dehors. La 
colère, capable autant que l’amour de faire sauter les verrous de la peur, mais plus 
facile à susciter, ô combien ! Bien dirigée, elle est une formidable énergie capable 
d’engendrer des actions fécondes.

Réveillons la colère pour qu’elle nous sorte de notre torpeur. Réveillons la colère 
pour redonner un goût à la vie que la “normalité” a rendu insipide, pour révéler nos 
talents uniques et les mettre au service d’une aventure humaine qui nous dépasse. 
Osons à nouveau Rêver, Rêver à des folies pures qui embrasent le cœur, mettent 
l’esprit en ébullition, raniment ce goût du défi qui procure des frissons de jouissance 
et donne de l’énergie. Alors partager le Rêve et l’incarner. N’est-ce pas finalement la 
seule chose sensée à faire dans un monde insensé ?

« Y’en a marre, ça n’peut plus durer, faut qu’ça change ! » Que de fois entendons-
nous ou prononçons-nous cette phrase ? Y’en a marre ! Marre de quoi au juste ? 
Marre  de  tout :  de  la  famille,  des  collègues,  du  partenaire  ou  de  manque  de 
partenaire, du travail ou du manque de travail, et par-dessus tout, marre de s’échiner 
à une existence vaine, et marre encore de ce cloaque qu’est devenue la Terre.

Partout l’air pue : il sent la pourriture, les gaz brûlés, il empeste des tas de relents 
indéfinissables. Partout l’eau est souillée, quand elle ne manque pas complètement. 
Partout  les  sols  sont  empoisonnés.  L’alimentation  s’en  ressent :  ici  elle  manque 
cruellement,  affaiblissant  les  corps,  là  elle  est  de  piètre  qualité  bien  que 
surabondante, affaiblissant aussi les corps. Et puis il y a les pollutions sournoises qui 
affectent les âmes, qui tue les rêves et l’espoir, comme ces informations négatives 
déversées à longueur de temps par tous les médias, comme cette laideur qui nous 
environne et qui donne des hauts le cœur.

L’homme a fait de la Terre un énorme égout. Dans cet égout il vit, il meurt, il met 
au  monde ses enfants,  il  entretient  ses haines et  ses peurs,  il  respire,  il  boit,  il 
mange, et il défèque, et il remange et il reboit et il respire sans plus rien sentir, et il 
appelle  cela  vivre.  « C’est  ainsi,  l’on  n’y  peut  rien ! »,  dit-il  fataliste,  habitué 
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désormais  à  cette  vie  dans  son  égout.  Un  peu  de  décoration  par-ci,  une  dose 
d’édulcorant et de parfum par-là, voilà qui suffit à créer l’illusion. Hypnotisé, l’on finit 
presque par y croire, croire que cette vie dans l’égout est chose normale et qu’il faut 
se montrer heureux et satisfait parce que d’autres vivent dans des conditions pires.

« Faut qu’ça change vite ». Mais c’est à désespérer de la lenteur des hommes à 
tirer les leçons de leurs expériences. Encore et toujours depuis des millénaires il en 
est qui se croient détenteurs de la vérité et qui se font un devoir de l’imposer aux 
autres, par tous les moyens, surtout les plus féroces. Alors on génocide, on torture, 
on massacre, on rééduque, on épure, on viole, on étripe, on décapite, on asservit… : 
en vain puisqu’il y a toujours des “autres” qui ne nous ressemblent pas et ne veulent 
surtout pas nous ressembler.

On contemple ses propres blessures, les mutilations du corps, les parents et les 
amis perdus, et  l’on se demande si  cela valait  la peine, si  l’on est  plus heureux 
maintenant qu’avant. Que de vies gâchées pour des opinions aussi indéfendables 
les unes que les autres. Que d’existences perdues sans que l’humanité ait appris 
puisque la génération suivante recommence : après avoir dénoncé les errements des 
aînés, voici qu’au nom de nouvelles vérités on génocide, on torture, on massacre, on 
rééduque, on épure, on viole, on étripe, on décapite, on asservit…

Pas grand chose de nouveau à vrai dire. Nous sommes les dignes héritiers de nos 
ancêtres du paléolithique et du néolithique, qui  déjà en leurs temps ont éradiqué 
maintes espèces animales, fait disparaître des forêts entières et créé des déserts. 
Sauf qu’avant, les hommes étaient beaucoup moins nombreux et ne disposaient pas 
d’une technologie aussi puissante agissant comme un énorme levier.  Lorsque les 
conditions de vie quelque part devenaient intenables, ils pouvaient changer de place. 
Parfois un groupe en croisait un autre qui avait la même idée. S’ensuivait un joyeux 
massacre  à  grands  coups  de  casses-têtes.  Du  casse-tête,  l’on  est  passé  en 
quelques milliers d’années à la bombe nucléaire : merveille des merveilles, voici que 
l’homme dispose de la capacité de s’éradiquer complètement de cette planète !

Certes, ces derniers millénaires n’ont pas été que massacres et destructions. Il y a 
eu des créations sublimes, des actes de générosité sans nombre, des élans d’amour 
admirables.  L’espèce  a  enfanté  quelques  HOMMES véritables.  Les  autres, 
détestables par bien des aspects, les autres, dont chacun de nous fait encore partie, 
ne  sont  que  des  HOMMES en  devenir,  inhumains  parce  que  pas  encore  assez 
humains.  Pourtant  ils  apprennent :  la  preuve,  ils  n’ont  pas  encore  fait  sauter  la 
planète.

Ils apprennent, mais si lentement : le rythme des destructions et d’accumulation 
des déchets ne ralentit pas. À force de produire sans arrêt de nouveaux immondices 
tout en réduisant les capacités de la Nature à se régénérer, l’homme a profondément 
changé la Terre. Cela ne se devine guère lorsqu’on contemple depuis l’espace ce 
magnifique joyau bleu flottant parmi les étoiles. Pourtant c’est bien cela qu’il en a fait, 
un égout, qui ne procure plus des conditions de vie satisfaisantes aux êtres vivants.

Quelques  esprits  lucides  l’avaient  entrevu  il  y  a  longtemps.  C’est  maintenant 
apparent aux yeux de tous. Malgré cette prise de conscience, à cause de tous nos 
égoïsmes cumulés, pas grand chose n’est fait pour inverser la tendance. Donc les 
problèmes ne peuvent qu’aller en empirant. Des limites semblent en passe d’être 
atteintes, notamment la capacité de la Terre à tolérer l’homme. À vrai dire, je ne me 
fais pas de souci pour la Terre elle-même sur le long terme : la Vie sur cette planète 
en a vu d’autres, elle survivra,  elle en a les moyens,  c’est dans sa nature. C’est 
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surtout pour l’homme lui-même que cela risque d’être dramatique. Des ajustements 
sont inévitables, impulsés par le surcroît de lucidité gagné au travers de ces crises, 
ou  bien  imposés  du  dehors,  changements  climatiques  par  exemple,  ou  baisse 
notable de fertilité de l’espèce humaine.

« Ça  n’peut  plus  durer,  faut  qu’ça  change ! »,  tout  le  monde  ou  presque  en 
convient.  Quoique ! En y repensant,  sommes-nous si  désireux que cela change ? 
Au-delà des formules incantatoires, des vœux pieux, et des intentions velléitaires, 
l’histoire  collective  et  nos  histoires  personnelles  montrent  abondamment  que  la 
réaction la plus fréquente devant la nécessité du changement est tout simplement : 
« Surtout que ça reste pareil ! » On veut bien du changement, mais seulement pour 
les autres,  tandis  que pour  soi,  on préfère un minimum de dérangement de ses 
petites habitudes, de ses petits privilèges, de son petit confort.

N’y a-t-il  donc aucun espoir ? Paradoxalement,  les raisons d’espérer sont plus 
grandes  que  jamais.  Nous  sommes  là  devant  une  opportunité  unique  qui  nous 
pousse à nous surpasser. Mais la solution ne nous sera pas donnée sans que nous 
ne fassions rien. Il appartient à chacun de nous de l’appeler de nos vœux.

Alors  commençons  par  nous  demander :  « Si  j’avais  le  pouvoir  magique  de 
changer  ma  vie,  que  choisirai-je  de  vivre ? »  Facile :  avoir  beaucoup  d’argent, 
beaucoup d’ami(e)s, changer de voiture, de maison, de partenaire, être en parfaite 
santé, voyager, etc. C’est le genre de choses qui viennent en premier à l’esprit. Pas 
très original, ni très excitant à y bien réfléchir. Il existe déjà une minorité qui possède 
tout cela : elle ne rayonne pas de bonheur ni de joie de vivre, elle manifeste des 
comportements  futiles  qui  confinent  à  la  puérilité,  elle  ne  contribue  en  rien  à 
l’élévation de l’humanité… Bref, elle n’est pas vraiment un modèle. Il faut chercher 
ailleurs.

Ailleurs  justement,  l’herbe  n’est  pas  plus  verte.  En  ce  début  de  troisième 
millénaire,  nous  disposons  de  suffisamment  de  recul  pour  contempler  la  grande 
trajectoire terrestre de l’espèce humaine, ou du moins une partie importante. Nous 
vivons  même  un  moment  très  privilégié  où  quasiment  tous  les  systèmes  de 
croyances  remontent  au  grand  jour.  Un  vrai  supermarché,  quand  ce  n’est  pas 
carrément une foire :

« Approchez mesdames et messieurs : par ici les stands des grandes religions, 
christianisme, islam, hindouisme… Je vois que l’orient vous fascine, alors voici pour 
vous le soufisme, le yoga, le zen, le bouddhisme tibétain, ou encore le taoïsme… 
Vous préférez plonger dans vos racines ? voici les celtes, les cathares, les mystiques 
chrétiens, les alchimistes, les occultistes, les cabalistes… À moins que vous aspiriez 
à vous rapprocher de la Nature ? Nous avons sélectionné pour vous les croyances 
des aborigènes australiens, des indiens d’Amérique, de toutes les Amériques, ici les 
sioux, là les hopis, et puis les kogis de Colombie, les shuars d’Amazonie, ou alors 
l’Afrique  si  vous  préférez  et  ses  tribus  innombrables… Approchez  mesdames et 
messieurs, vous allez voir tout ce que l’homme a cru et croit, du plus sombre au plus 
lumineux, des sectes sataniques aux grands élans d’amour mystique. Approchez, 
approchez… »

Devant  ce grand déballage, difficile de croire encore que l’une de ces Visions 
puisse être la vraie vérité et que toutes les autres soient de pures fantaisies. Surtout, 
il  apparaît  clairement  avec  le  recul  qu’aucun  de  ces  systèmes  de  croyances 
n’apporte de réponses entièrement satisfaisantes à la quête multiforme de l’homme : 
quête  du  bonheur,  quête  de  l’amour,  de  l’immortalité,  de  la  liberté,  du  sens,  de 
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dépassement… À contempler toutes ces voies explorées avec foi, curiosité, passion, 
obstination, férocité même, ressort la bizarre impression que cela ne mène nulle part, 
ou plutôt que cela mène seulement à réaliser que, loin de mettre à jour des vérités, 
l’homme s’est fabriqué des tas de croyances pour se rassurer. Reste tout de même 
un enseignement important. À ce point où tout s’écroule, voici qu’émerge un sens 
d’un ordre radicalement nouveau. Il  est dans cela même que cette multiplicité de 
croyances contradictoires révèle, à savoir le formidable talent créateur de l’homme : 
il  a  l’imagination  pour  concevoir  des  Visions  grandioses  et  le  pouvoir  de  les 
matérialiser dans la réalité physique. À nous donc d’inventer le futur.

Quel futur ? Quels rêves imprègnent aujourd’hui la conscience collective et nous 
nourrissent ?

Pour  beaucoup,  le  futur  ne saurait  être  que le  prolongement  du présent :  une 
société  hypertechnologique  dans  des  mégalopoles  sans  âme.  Leur  idéal  est  un 
monde automatisé  où  toutes  les  tâches serviles  sont  accomplies  par  des  robots 
commandés directement par des prothèses neurales. Dans ce monde mécanique et 
aseptisé, où tous les problèmes sont supposés pouvoir être réglés par la technique, 
la Nature a encore moins d’utilité et de sens que dans notre égout actuel. Que reste-
t-il de l’homme ?

D’autres, nombreux aussi, tout pétris de peurs à l’approche d’événements qu’ils 
pressentent  catastrophiques,  nourrissent  leurs  craintes  à  grands  renforts  de 
fantasmes archaïques. Certains aspirent à retourner à une vie religieuse très stricte, 
La Crise à venir étant interprétée comme une punition divine, un rappel au devoir de 
respecter la Loi de Dieu. D’autres, pour qui les dysfonctionnements résultent plutôt 
d’un trop grand mépris de la Nature, aspirent à une existence plus respectueuse de 
la vie. Ils cherchent à retrouver une hypothétique harmonie primordiale, et prennent 
pour modèles, les réinterprétant à leur manière si besoin est : la vie des ancêtres du 
néolithique voire du paléolithique, les pasteurs nomades, le tribalisme des indiens, 
etc.

Il y encore ceux qui, nourris d’irresponsabilité et de la peur d’aller au fond d’eux-
mêmes, s’orientent vers des fantasmes futuristes où il n’y a rien d’autre à faire qu’à 
attendre l’inéluctable apocalypse, suivie de l’inévitable renouveau impulsé, au choix, 
par :  des  configurations  planétaires,  des  messies  opportunistes,  ou  des 
extraterrestres pour une fois bienveillants.

Pas  beaucoup  d’imagination  dans  tout  ça.  À  part  quelques  nouveautés 
technologiques qu’aucun grand prophète n’a jamais entrevues, l’humanité ressasse, 
surtout ses peurs pour ne pas changer.

Quand je tourne et retourne la question, « Qu’ai-je envie de vivre ? », j’avoue que 
rien de tout cela ne m’attire.  Cela ne m’intéresse pas de rejouer une pièce déjà 
maintes et maintes fois jouée par des milliards d’êtres humains : passer toute mon 
existence à lutter contre une Nature et une société considérées comme hostiles ; ou 
bien gratter la terre, le dos cassé, pour en tirer tout juste de quoi survivre ; ou encore 
haïr d’autres êtres humains jugés pas assez humains. Cela ne m’intéresse pas non 
plus  de  consacrer  ma  vie  à  résoudre  des  problèmes  hérités  des  générations 
précédentes, qu’il s’agisse de nettoyer l’égout dans lequel on vit aujourd’hui ou de 
reprogrammer des comportements  ancestraux maladifs,  pervers,  débilitants,  voire 
simplement  insatisfaisants.  Corriger  les  erreurs  des  autres,  ce  n’est  guère 
enthousiasmant, tandis que découvrir l’inconnu et créer… 
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J’ai besoin d’un grand Rêve qui m’inspire et me remplisse d’un élan jubilatoire 
pour l’incarner. J’ai besoin d’une Vision qui donne sens à ma vie terrestre, l’étire aux 
dimensions de l’humanité, l’étire encore plus aux dimensions du cosmos. J’ai besoin 
d’une Utopie qui dépasse tout ce que l’homme a réalisé, même de plus grand et de 
plus beau, qui dépasse tout ce que dans sa normalité il ose rêver. Voilà pourquoi je 
rêve aujourd’hui d’un homme qui partirait vers les étoiles, qui ferait de la galaxie son 
nouveau terrain de jeux, je rêve d’un homme stellaire apte à embrasser de nouvelles 
vastitudes.  Nouveau  défi,  nouvelles  sensations,  nouvelles  vies.  Pour  moi.  Pour 
vous ?

La  vie  est  venue  sur  la  Terre  depuis  l’espace  sous  la  forme  de  spores  de 
bactéries. La vie a fait l’atmosphère, la vie a fait la géologie. Elle n’est pas juste un 
facteur  se  surajoutant  à  des  processus  physico-chimiques,  elle  est  la  force 
essentielle qui façonne la planète. Il n’est guère de molécule, que ce soit dans le sol, 
dans l’atmosphère ou dans les océans, qui ne soit passée et repassée dans le corps 
d’un être vivant pour en ressortir plus ou moins transformée. Ce vaste processus de 
métabolisation du non-vivant par le vivant constitue la biosphère. Au fil du temps, les 
êtres vivants en se développant incorporent de plus en plus la planète inerte à la 
biosphère vivante.

Le moment est venu de rendre à la galaxie ce qu’elle nous a donné, non pas à 
l’identique mais riche d’un surcroît d’intelligence et de conscience. La vie venue de 
l’espace  doit  repartir  dans  l’espace  pour  féconder  d’autres  mondes  avec  une 
richesse inégalée. L’homme est appelé à être le nouveau vecteur de cet essaimage. 
Songez à cette œuvre grandiose : une biosphère galactique consciente !

Je  vous  invite  à  participer  à  cette  quête  en  entrant  dans  la  fondation  de 
recherches Okimana.

Je vous remercie.
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la réalisation d’Okimana

Éva, lézardant au bord de la piscine : [Tiens ! Oki est de retour un jour plus tôt que 
prévu. Je m’y attendais un peu. L’occasion peut-être de débloquer une situation de 
plus en plus inconfortable pour tout le monde.] Bonjour Oki !

Okimana : [Éva semble seule. Stella doit  dormir. Pourvu que Lucy n’ait pas eu la 
même idée que moi de rentrer plus tôt, nous devons nous entretenir en tête à tête.] 
Bonjour Éva ! Je suis content de te trouver ici, seule.

– Il est temps en effet que nous ayons une franche discussion.
– Je  reconnais  à  ma grande  honte  que  je  n’ai  pas  fait  montre  de  beaucoup de 

courage. N’importe quel combat m’effraierait moins que le face à face avec toi.
– Il ne s’agit pas de nous affronter.
– Non pas toi contre moi mais moi contre moi. Depuis que je t’ai écrit je suis troublé 

par mes sentiments passés à ton égard. Lorsque je t’ai proposé de venir t’installer 
ici pour t’occuper de Stella je n’étais pas si sûr que ce soit une bonne idée. J’avais 
peur que le fait de te revoir, sans même parler de cohabiter, ne réactive une foule 
de souvenirs que j’avais eu tant de mal à surmonter. Alors depuis un mois je joue 
l’esquive. Maintenant je peux cesser ce jeu parce que je sais où j’en suis vis-à-vis 
de toi. Je suis rassuré et je te rassure : mon cœur est clair, mon esprit n’est plus 
troublé, non, je ne suis plus amoureux.

– Merci de le dire aussi franchement, bien que je n’aie pas besoin d’être rassurée ! 
Ha ha ha !

– Ton rire est toujours aussi éclatant. Pas de doute, j’aime l’entendre. Pour finir de te 
rassurer, ou de ne pas te rassurer, je ne suis plus amoureux de toi mais je t’aime et 
pense à toi comme à une amie très chère.

– Nous ne pouvons plus être amoureux, nous avons tant changé l’un et l’autre. Cette 
histoire appartient au passé. Mais quelque chose nous lie encore et en disant cela 
je pense au présent et au futur, plus au passé.

– Toi surtout tu as changé. Le fait que tu ne manges plus n’est que le moindre de ces 
changements. Tu es si sereine, épanouie, accomplie. Sais-tu ce qui m’est venu à 
l’esprit lorsque je t’ai revue ?

– Non.  Je  suis  peut-être  plus  accomplie  qu’auparavant  mais  certainement  pas 
omnisciente.

– Nous étions au restaurant, Lucy et moi choisissions nos plats, et toi tu semblais 
comme une icône flottant librement au-delà des nécessités et des déterminismes 
humains. Je me suis dit : « Éva n’est plus une femme, c’est une déesse. » Plus 
personne de nos jours n’évoque les déesses et pourtant je ne trouve pas de terme 
plus approprié. Oui, c’est cela, tu es déesse de la Terre. Pour des gens “ordinaires” 
comme Lucy et moi un tel accomplissement a de quoi effrayer. Cela explique aussi 
nos esquives. Peut-être y a-t-il également un soupçon de jalousie ?

– Toi aussi tu as beaucoup changé.
– Je te l’accorde quoique pas forcément dans le bon sens. Regarde un peu ce petit 

ventre qui déborde et ces lunettes que je suis maintenant obligé de porter pour lire. 
Eh oui, j’ai franchi le cap des quarante ans !

– Là n’est pas la question. Tu as beaucoup mûri depuis notre séparation même si je 
te trouve toujours aussi sérieux.

– Ainsi tu l’as lu.
– Tu parles de ton journal ?
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– Je l’avais placé exprès à ton intention parmi les livres de poésie. J’étais certain que 
tu le trouverais. Une manière indirecte de renouer le dialogue avec toi.

– Une manière très directe d’appeler à l’aide.
– Aïe ! Toujours aussi habile à porter des coups qui font mouche. À ta manière, tu es 

bien plus forte que Vieux-Maître, pourtant le plus extraordinaire combattant que j’ai 
connu.

– Ainsi Vieux-Maître le jardinier et ton maître d’arts martiaux ne font qu’un.
– Il a décrété un jour que l’art de cultiver les fleurs était supérieur aux arts martiaux. 

Je lui ai dit que j’avais une vaste propriété où il pourrait mener à loisir toutes les 
expériences qu’il voudrait. À ma grande surprise il a accepté et depuis il fait partie 
de la famille.

– Ton art de l’esquive revient au galop. Nous en étions au petit coup que je t’ai porté.
– C’est  vrai  que  depuis  quelques  temps  je  ne  sais  plus  trop  où  j’en  suis.  En 

apparence tout semble aller pour le mieux : mes affaires sont plus prospères que 
jamais, en grande partie grâce à Lucy qui les a reprises en mains et les dirigent 
avec sûreté ; je vis luxueusement dans un cadre enchanteur ; je mène une vie de 
famille  harmonieuse entre  une petite  fille  adorable et  une femme qui  est  aussi 
excellente collaboratrice qu’amante passionnée ; ma santé est bonne même si j’ai 
pris quelques rondeurs. Ces petits désagréments mis à part, ma vie semble plutôt 
réussie. Pourtant je n’arrive pas à être vraiment satisfait. Pour couronner le tout je 
fais depuis quelques mois un rêve franchement désagréable.

– Raconte.
– La trame en est toujours la même bien que les circonstances changent à chaque 

fois :  je  dois  me  rendre  dans  un  endroit  précis  pour  y  faire  quelque  chose 
d’important et je me perds systématiquement en route. Quoique je fasse, même 
lorsque des passants bien intentionnés m’indiquent la direction, je ne parviens pas 
à  destination.  Ma  vie  actuelle  me  semble  à  l’image  de  ce  rêve :  j’ai  vraiment 
l'impression de passer à côté du but.

– Peux-tu dire de tout ton cœur : « Papa, maman, je vous aime et je vous remercie 
de m’avoir laissé à moi-même à l’âge de 18 ans. »

– ! ! !
– « Papa, maman, je vous aime et je vous remercie de m’avoir laissé à moi-même à 

l’âge de 18 ans. »
– Non je ne peux pas. Et puis quel rapport ?
– Les chamans parlaient d’une colère rentrée qui te nuit. Elle vient de loin et pourtant 

elle affleure continuellement dans ton existence. C’est elle qui  t’empêche d’être 
complètement toi-même. La vois-tu ? Cette paralysie en est une des expressions, 
comme sont tes rêves récurrents et tes insatisfactions malgré tous tes succès.

– Comme une vieille peine qui n’est jamais sortie, une plaie qui n’a jamais guéri. 
Mais quelle en est l’origine ? Cela m’échappe.

– Tu me sembles prêt à la rendre consciente. L’essentiel du travail de nettoyage a 
déjà été fait. Les deux chamans y sont pour beaucoup. Mais tu as eu aussi ta part. 
Tu as su intuitivement orienter ton expérience avec l’ayahuasca pour te nettoyer 
très profondément,  beaucoup plus que tu  ne croies.  Tu as cru que son action 
s’était limitée à effacer un chagrin d’amour. En fait tu as atteint les couches les plus 
profondes de ton être puisque même ton ADN a été réarrangé et que tu as reçu un 
nouveau  nom.  Ce  n’est  pas  une  vision  symbolique  de  l’ADN que  tu  as  eu.  Il 
s’agissait de ton patrimoine génétique en train d’être reconfiguré par la force de 
l’esprit. Tu n’as pas réalisé cette vérité ni l’immense portée de cette transformation. 
Alors tu vis toujours en portant tes vieilles histoires, sur le dos évidemment, là où tu 
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peux le moins les voir. Sache que tu n’as presque plus rien à faire, juste à prendre 
conscience que « c’est fait ». Tu as un dernier voile à ôter après quoi tu pourras 
dire : « Mon nom est Okimana. »

– Et si je n’arrive pas à enlever ce voile ?
– Bien  sûr  que  si  tu  vas  y  arriver !  Ne  suis-je  pas  là  pour  t’aider ?  N’as-tu  pas 

provoqué cette entrevue parce que tu te sentais prêt ? Oublierais-tu que je suis 
experte dans ce genre d’accouchement ? Je suis certaine que tu sortiras de cette 
rencontre dans la peau d’Okimana. Mais puisque tu as plus de doutes que moi, 
respectons-les et voyons ce qui se passerait si tu échouais. À ton avis ?

– Je  ne  sais  pas,  j’avoue  que  je  commence  à  me  sentir  un  peu  confus.  Tu 
m’entraînes dans des directions inattendues.  Je ne comprends pas quel  jeu tu 
joues.

– Je te demande seulement de le jouer même si tu ne comprends pas. Je sais que 
ce n’est pas facile mais qu’as-tu à perdre ? Que crois-tu avoir encore à cacher ? 
Nous avons vécu il  y a quelques années des moments d’une rare intimité et tu 
viens de me faire partager tes pensées les plus secrètes en me laissant lire ton 
journal. Tu n’as donc aucune peur à avoir de te dévoiler davantage. Souviens-toi : 
ne faisions-nous pas merveilleusement l’amour parce que nous étions en confiance 
totale, nos esprits ouverts sans aucune retenue ? Laissons-nous juste porter par 
cette même confiance. Jouons le jeu même si nous ne savons pas précisément où 
cela va nous mener. D’accord ?

– D’accord.
– Alors, puisque tu es dans la confusion et que les mots ont du mal à venir, laisse-

moi parler la première et te donner mon avis sur ce qui pourrait arriver si tu n’allais 
pas au bout de ta transformation. Je pense que tu te retrouverais très vite bloqué 
dans des impasses. D’ailleurs tu sembles t’y être déjà engagé.

– Que veux-tu dire ?
– Que tu te trompes par exemple d’objectifs. Voyager dans l’espace ne saurait être 

un but en soi. Ce n’est pour toi qu’un chemin, un prétexte qui t’a permis d’aller à la 
découverte  de  toi-même  et  de  l’univers.  Crois-tu  vraiment  qu’un  système  de 
téléportation,  quel  que  soit  le  nom  que  tu  lui  donnes  et  la  manière  dont  il 
fonctionne, servira la cause de l’humanité ?

– Tu as raison je sais. Je me suis déjà rendu compte que je faisais fausse route avec 
cette  malheureuse  lettre  ouverte  aux  nouveaux  conquérants  de  l’espace.  Tu 
n’imagines pas toutes les propositions stupides que j’ai reçues.

– Eh oui, et c’est toi qui les a attirées en jouant avec la peur des gens. Les nouveaux 
conquérants des espaces galactiques sont à l’image des anciens conquérants de 
terres et de peuples, à l’image de l’humanité en général : ignorante, inconsciente, 
égoïste, peureuse. Tout ça ne servirait  qu’à propager dans toute la galaxie des 
croyances et des modes de vie qui ont largement fait la preuve de leur nocivité. Je 
ne crois pas que ce soit ton véritable objectif dans cette vie. Je ne dis pas qu’il te 
faut abandonner ces rêves. Laisse-les seulement mûrir davantage et bientôt tu les 
retrouveras sous une perspective radicalement neuve. Lorsque tu seras à nouveau 
en  phase  avec  l’évolution  de  la  conscience  cosmique,  la  vraie  signification  du 
voyage dans l’espace t’apparaîtra, et tu exulteras parce que c’est au-delà de tout 
ce que tu as imaginé jusque là.

– Ne peux-tu m’en dire plus ?
– Non,  c’est  ton  chemin  de  le  découvrir.  Sache  seulement  que  l’essentiel  est 

l’expansion de la conscience. C’est parce que tu l’as oublié que tu te retrouves 
aujourd’hui lié à des groupes qui poursuivent des buts diamétralement opposés. 
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Toutes ces agences gouvernementales de défense, ces organismes de sécurité 
nationale, ces grandes firmes multinationales qui sont les principaux clients de ta 
société sont l’émanation de puissantes forces collectives rétrogrades. L’expansion 
de la conscience ne les intéresse pas. Bien au contraire elles entretiennent la peur 
qui est leur nourriture primordiale. Elles sont si expertes qu’elles savent recycler à 
leur profit les plus belles idées. L’amour, dieu, la science, la démocratie, l’écologie 
en ont déjà fait les frais. Bientôt celle d’aller dans la galaxie à la rencontre d’autres 
intelligences.  Ton histoire  personnelle  montre que tu  as été généralement  bien 
guidé jusqu’ici. Mais ton goût du pouvoir, qui a un goût de revanche, a conduit ces 
groupes vers  toi.  Parfois  ces forces  t’entourent  de  leur  énergie  invisible.  Leurs 
pensées tissent autour de toi comme un cocon de protection qui bloque le passage 
des intuitions les plus élevées mais qui en revanche reste ouvert  à la peur qui 
émane des foules à qui tu t’adresses. Cela doit être particulièrement exaltant de se 
sentir ainsi porté et nourri par de telles forces collectives qui te dépassent ?

– Oui,  je  me  sens  incroyablement  bien  et  puissant  dans  ces  moments.  J’ai 
l’impression que je pourrais tout accomplir. Mes projets me semblent justes et à 
portée de main. Ce n’est qu’après coup que je réalise que tout est faux et ne mène 
nulle part.

– Ces forces te mènent dans des impasses. S’il  te prenait l’envie de les solliciter 
davantage ou de les affronter, ta colère rentrée et ton goût du combat pourraient t’y 
inciter, tu n’aurais aucune chance d’en sortir indemne. Ou bien tu serais laminé, ou 
bien tu deviendrais l’un des leurs. Dans un cas comme dans l’autre cela signerait la 
fin d’Okimana. Mort avant d’être né. Jolie épitaphe n’est-ce pas ? Ta seule chance 
est d’aller au bout de toi-même, devenir enfin celui que tu es, Okimana, la force 
fluide.

– Et Stella ?
– Elle te montre aussi ton chemin. Sa pureté, son honnêteté et sa sensibilité t’attirent 

comme autant de facettes de toi-même, comme elles t’attiraient déjà chez moi. 
Mais autant ces qualités t’attirent chez les femmes, autant tu les rejettes comme de 
la  faiblesse  lorsqu’elles  se  manifestent  en  toi.  Tu  les  acceptes  uniquement 
lorsqu’elles  restent  cantonnées à l’art.  Sinon,  dès qu’elles  envahissent  d’autres 
sphères de ton existence, tu ne vois plus en elles qu’une insupportable faiblesse.

– Depuis la mort de mes parents il m’a fallu me battre pour exister, il m’a fallu être 
fort.

– C’est une raison, n’en fais pas une excuse. Tu triches avec toi-même et donc aussi 
avec les autres. C’est le même être qui est ceinture noire de karaté et qui pleure en 
entendant du Couperin ou à cause d’un chagrin d’amour. Tu ne peux te glorifier 
d’être l’un et te mépriser d’être l’autre. Tiens, essaye à nouveau de le dire : « Papa, 
maman, je vous aime et je vous remercie de m’avoir abandonné le jour de mes 18 
ans. »

– Je ne peux pas.
– [Cela ne sort toujours pas mais j’ai l’impression qu’on avance. Les deux chamans 

l’avaient bien compris, le meilleur moyen de le rendre accessible à la connaissance 
est de court-circuiter son mental, et pour ce faire je n’ai qu’à continuer à l’abreuver 
de paroles sans lui laisser de répit.]  Ça ne fait  rien. Dis-moi plutôt quel est ton 
rêve ?

– Tu le sais bien, j’ai toujours voulu aller dans les étoiles.
– Franchement,  c’est  de  l’ordre  de  l’anecdotique !  Ce  n’est  pas  très  différent  de 

grimper au sommet d’une montagne, d’explorer un récif corallien ou de visiter des 
pays  étrangers.  Intéressant  certes,  excitant  même,  mais  finalement  assez 
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anecdotique. Je n’imagine pas que tous tes talents ne servent qu’à inventer des 
appareils de téléportation pour te donner ce plaisir fugace et surtout donner à des 
militaires inconscients et insensibles l’occasion de saccager quelques planètes à 
l’autre bout de la galaxie. Tu es intelligent, intuitif, sensible même si tu répugnes à 
le  montrer,  charismatique,  et  bon  amant.  Tout  ça  pour  aller  visiter  quelques 
planètes ? Soyons sérieux ! Imagine un instant ton âme quand elle a projeté cette 
incarnation. Crois-tu vraiment qu’elle aurait assemblé une personnalité aussi riche 
seulement pour inventer un appareil à téléporter des gens de planète en planète ? 
Crois-tu  vraiment  qu’elle  aurait  jalonné  ton  parcours  d’expériences  spirituelles 
aussi fortes ? Ce rêve de voyager dans l’espace n’est là que pour masquer ton 
véritable objectif. Ne dit-on pas dans l’art du tir à l’arc zen que pour atteindre la 
cible  il  faut  cesser  de  la  viser ?  Un  maître  d’arts  martiaux  comme  toi  doit 
comprendre cela. Tu es tout près d’atteindre ta cible parce que tu as cessé de la 
viser  depuis  longtemps.  Ton  âme  a  fait  en  sorte  que  tu  l’oublies.  Mais  cette 
inconscience ne peut durer toujours. Le moment est venu de te souvenir.

– Je n’y arrive pas, je me sens complètement submergé, sur le point de me noyer.
– Cela me donne une idée : pourquoi n’irais-tu pas faire quelques longueurs dans la 

piscine ? Ne cherche rien de particulier et surtout pas à te remémorer quoi que ce 
soit. Contente-toi de nager et ne t’arrête pas avant qu’il se passe quelque chose 
d’essentiel, de vital. Tu sauras le reconnaître lorsque ça se présentera à ton esprit.

Splash splash splash…
– Un aller-retour. Quel imbécile ! Je me demande comment je fais pour me retrouver 

toujours dans des situations où les autres me disent ce que je dois faire. Et moi 
comme  un  imbécile  j’obéis,  presque  toujours  à  contrecœur  mais  j’obéis : 
« Recommence le kata ! », je le recommence ; « Prends de l’ayahuasca ! », je le 
prends ; « Vas nager ! », je vais nager ; « Apprends le piano ! », j’apprends…

Splash splash splash…
– Deux allers-retours. J’en ai assez que tout le monde prétende savoir mieux que 

moi ce que je dois faire !
Splash splash splash…
– Trois allers-retours. Le pire est qu’ils ont souvent raison : si je n’avais pas appris le 

piano je n’aurais pas connu Éva ; si je n’avais pas répété le kata des dizaines et 
des  dizaines  de  fois  je  n’aurais  pas  découvert  l’intelligence  du  corps  ni  sa 
connexion profonde avec la Terre ; si je n’avais pas bu l’ayahuasca je n’aurais pas 
découvert  d’autres  dimensions  de  la  réalité  ni  ne  me  serais  nettoyé  aussi 
profondément… Et que serait-il advenu si je n’étais pas venu nager ? Éva a raison, 
je  ne  suis  pas  libre.  Ou  plutôt  tous  ces  gens  participent  à  ma  liberté. 
Intentionnellement  ou pas ils  sont comme autant de guides. À moins que … à 
moins que ce soit une part plus grande de moi-même qui me guide. Mon âme ?

Splash splash splash…
– J’ai perdu le compte de mes allers et retours.
Splash splash splash…
– Est-ce que mes parents participent aussi à ce grand jeu ?
Splash splash splash…
– Mon cahier, mes dessins ; des bateaux, des vaisseaux spatiaux ; toute la smala 

embarquée jusqu’aux derniers cousins et cousines.
Splash splash splash…
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– Je  devais  avoir  une  douzaine  d’années,  j’ai  fait  ce  rêve,  je  m’en  souviens 
maintenant. Ce n’était pas un rêve ordinaire tant il semblait réel. Un songe ? un 
rêve lucide ?

Splash splash splash…
– J’ai le sentiment d’une grande catastrophe qui bouleverse les hommes. Je ne sais 

pas de quelle catastrophe il s’agit, je ne la vois pas, je ne suis pas pris dedans, je 
la devine juste en arrière-plan, pas très loin. Des gens qui fuient. Je les connais, ils 
sont ma famille. Tous les âges et tous les sexes. Ils courent affolés à travers une 
grande prairie. Au bout il y a la forêt. Je dois les retenir avant qu’ils n’y pénètrent et 
s’y perdent. Ma stature et mon assurance les forcent à s’arrêter et à m’écouter. Au 
fond de moi je sais ce qu’il faut faire : « Suivez-moi, je vais vous conduire vers une 
nouvelle  vie. »  L’affolement  cède  la  place  au  calme.  Confiants,  ils  se  laissent 
guider vers un nouvel avenir. Je connais le chemin et le fais sans me perdre ni 
perdre aucun de mes compagnons.

Splash splash splash…
– Ce rêve m’a profondément marqué à l’époque. Il  m’a inspiré tous ces dessins. 

Comment ai-je pu l’oublier ? Peut-être fallait-il  que je me trouve d’abord pour le 
retrouver ? Pas de doute c’était mon âme qui me montrait mon chemin. Bien sûr il 
était quelque peu déformé par mes convictions de l’époque. Mais l’essentiel de moi 
est réuni dans cette histoire. Je dois guider ma famille vers une nouvelle vie. Une 
vie qui se passe encore sur la Terre et pas dans l’espace. L’espace, c’est une 
autre étape, plus tard, lorsque l’humanité sera prête.

Splash splash splash…
– La famille à guider, ce n’est pas la parentèle, c’est une famille choisie par affinité 

d’âmes.
Splash splash splash…
– Mes parents  et  moi,  moi  et  mes parents,  nous n’avons fait  au fond que jouer 

ensemble dans une pièce de théâtre dont nous avons été aussi les scénaristes et 
les metteurs en scène. C’est cela la vérité : j’ai créé le moindre événement de ma 
vie.  Nous  sommes tous  de  fabuleux  créateurs :  papa  et  maman,  le  maître  de 
karaté,  Don  Carlos  et  Juanito  les  chamans,  Lucy,  Stella,  Éva…  tous… Quels 
acteurs !

Splash splash splash…
– Quel dommage, déjà l’expérience s’effiloche. Créateur de moi-même et co-créateur 

d’événements  collectifs,  quelle  révélation,  quelle  exaltation !  Créateur,  pouvoir 
l’être à chaque instant, quelle réalisation !

Okimana, dégoulinant d’eau et exultant : Éva, j’avais 12 ans lorsque j’ai fait ce rêve…
Éva : Ne m’en dis pas davantage, je te vois accompli maintenant que tu as ôté le 

dernier voile qui cachait à ta propre vue ton identité véritable. Tu l’auras compris, 
les détails ne comptent  pas. Ton rêve n’est  pas un trésor à chérir.  Il  devait  te 
montrer quelque chose, il a rempli son rôle, tu peux maintenant le mettre de côté 
comme le reste de ton histoire personnelle. Tout ce qui compte c’est que tu aies 
réentendu l’appel de ton âme, que tu aies retrouvé ton identité et le sens de ta 
venue sur Terre.

– Tout est clair à présent. Je sais aussi que je n’aurais jamais pu m’accomplir si mes 
parents et moi ne nous étions pas séparés d’une manière aussi franche pour ne 
pas dire carrément brutale. Sinon je serais resté le petit enfant gâté enfermé dans 
un cocon familial trop aimant.

– Tu comprends donc pourquoi ils sont morts le jour de tes 18 ans ?

113



– Oui, pour me permettre de me développer complètement. Mais ils ne se sont pas 
sacrifiés pour autant. À un certain niveau de leur être ils ont choisi. Nous avons 
tous choisi ce scénario. Nous aurions pu décider d’une autre fin. Ils ont préféré 
partir ensemble dans un accident, sans doute à cause de leurs propres histoires 
personnelles. J’imagine qu’ils ne voulaient pas finir comme mes grands-parents, 
leurs propres parents,  qui  ne reconnaissaient  plus leurs enfants ni  leurs petits-
enfants, et qui ont même fini par ne plus se reconnaître mutuellement. Leur grande 
peur devait être qu’un jour ils se retrouvent face à face et que l’un ne reconnaisse 
plus l’autre. Alors ils ont choisi de partir ensemble avant que cela n’arrive. N’est-ce 
pas une preuve d’amour ? Papa, maman, je vous aime et vous suis reconnaissant 
du fond du cœur pour tout ce que vous avez fait pour moi, avec moi.

– Tu es Okimana. Viens que je t’embrasse.
– Je suis Okimana, merci à mon amie Éva de m’avoir enfanté.
– Regarde qui es là ?
– Stella !
– Son sourire nous dit qu’elle a tout compris.

Okimana : Nous voici tous les trois réunis, ma petite Stella qu’il me plait de porter 
dans mes bras pour l’avoir plus près de mon cœur, et toi Éva la sœur dont je rêvais 
étant enfant. Je suis tellement heureux de vous avoir trouvées. Merci à vous deux. 
Je n’en reviens pas, vous êtes ma famille. Oh, regardez ces jolis papillons ! Deux, 
non trois !

Éva : Superbes ! Quel ballet gracieux ils nous offrent !
Okimana : Regardez, ils viennent vers nous ! Ils tournent au-dessus de nos têtes. 

Que c’est beau !
Éva : Ils nous représentent.

Trois amis se découvrent,
se découvrent papillons.
Trois papillons se découvrent,
se découvrent amis.

Okimana : Je suis si content, nous voici tous enfin à notre place. À part Lucy dont le 
sort m’inquiète un peu.

Éva : Elle aussi a son chemin. Tu n’en est pas responsable. Tu l’as compris depuis 
longtemps, elle a sa vie à vivre et Stella n’en fait plus partie. Elle sait que cette 
enfant ne lui  appartient pas, ni  à personne d’ailleurs :  elle est  l’enfant de toute 
l’humanité. Ce que nous avons vécu tout au long de ce mois l’a progressivement 
éloignée de la petite. Passées les premières réactions de jalousie à mon égard, je 
la  sens  maintenant  comme  soulagée.  Ne  la  sous-estimons  pas,  elle  sait 
parfaitement où est sa place. Mais même si elle a énormément mûri ces derniers 
temps, l’heure de changer de vie n’est pas venue. Elle doit se maintenir dans le 
monde,  y  plonger  même davantage,  pour  réveiller  toutes  ses  mémoires  et  ce 
faisant les épurer. C’est son chemin et il se sépare du nôtre. Elle aussi est guidée, 
elle saura trouver sa lumière. Du moins je l’espère. N’est-ce pas inscrit dans son 
nom ?

– C’est drôle, des tas d’idées nouvelles me viennent. Est-ce le fait de m’être retrouvé 
ou  le  fait  d’être  ensemble ?  Tous  mes  projets  se  recomposent  selon  une 
perspective nouvelle.

– Que vois-tu ?
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– L’homme ira  bien un jour  dans les étoiles mais ce ne sera pas un voyage de 
conquête. Il ira dans les étoiles parce qu’il aura achevé ce pour quoi il est venu sur 
Terre.  Un  voyage  sans  retour,  une  nouvelle  étape  dans  l’expansion  de  la 
conscience.  L’homme  abandonnera  la  Terre  pour  ouvrir  de  nouveaux  défis  à 
l’esprit, élargir son champ d’expériences, développer sa conscience. L’homme n’ira 
pas dans l’espace dans des vaisseaux spatiaux. Il n’aura pas besoin non plus de 
combinaisons de protection. Il voyagera nu dans les espaces interstellaires comme 
volent  les  oiseaux  dans  les  airs  ou  nagent  les  poissons  dans  l’eau.  Il  aura 
abandonné ce corps pour s’en créer un nouveau dans une autre dimension de la 
réalité, celle où vivent les étoiles. La Voie Lactée sera son nouveau terrain de jeux 
comme est la Terre aujourd’hui. L’entité galactique sera l’analogue de Gaïa. Il vivra 
parmi les entités stellaires comme il vit aujourd’hui parmi les animaux et les plantes 
de la Terre. Au début, très peu d’hommes accèderont à cette métamorphose. Cela 
exige d’être très léger, d’avoir épuré des mémoires chargées de souffrances de 
tant  de vies  vécues sur  Terre,  d’avoir  assimilé  la  quintessence de l’expérience 
humaine,  d’être  au-delà de la peur.  Ce n’est  donc pas pour  tout  de suite.  Cet 
homme stellaire est l’au-delà de l’au-delà de l’homme. Avant de l’atteindre il y a 
une autre étape, donner vie à l’au-delà de l’homme. C’est le prochain chef d’œuvre 
des entités humaines. Je pressens que Stella et toi avez un rôle majeur à jouer 
dans  cette  naissance.  Il  y  a  certainement  d’autres  personnes  impliquées  mais 
j’ignore qui.

– J’en connais au moins une autre qui participe à la co-création de ce chef d’œuvre. 
Il s’appelle Vaé et il a déjà rejoint son étoile.

– Je devine que très peu nombreux sont ceux appelés à ouvrir cette voie. Quant à 
moi et à la majorité, nous sommes encore trop liés à la Terre pour vivre tout de 
suite  cette  mutation.  Mais  nous  avons  quand  même  notre  rôle  dans  ce  plan 
cosmique :  préparer  le  terreau qui  permettra  un jour  à  l’humanité  toute  entière 
d’accomplir ce saut. De grands bouleversements se préparent sur cette planète, 
œuvre  à  la  fois  de  l’homme  et  d’une  évolution  inéluctable  de  la  conscience 
cosmique.  Il  nous faut  créer des lieux d’accueil  pour les âmes en chemin, des 
catalyseurs d’évolution qui permettent à chacun d’achever en beauté son aventure 
humaine.

– Il  y  a  un  nouveau  pacte  d’alliance  à  sceller  avec  Gaïa.  Nous  devons  partir 
totalement  libres,  sans  regrets  ni  remords,  riches  d’une  fabuleuse  expérience 
qu’elle aura contribué à nous faire acquérir, la laissant poursuivre son évolution de 
son côté  plus  riche  elle  aussi  de  tout  ce  que l’homme lui  aura  fait  gagner  en 
conscience et en compréhension. Viendra le jour où l’homme saura dire merci à la 
Terre et la Terre saura dire merci à l’homme. Ce merci sonnera comme un adieu. 
Par forcément définitif, car pourront revenir ceux qui le souhaiteront, juste pour le 
plaisir, comme on se retrouve de loin en loin entre vieux amis.

– Ces transformations se feront dans ces nouveaux lieux.
– Je les vois qui prennent forme à mesure que nous en parlons. Ce sont des oasis 

au  milieu  des déserts  des  rêves  humains,  des  cocons  où l’homme-chenille  se 
métamorphose en homme-papillon, des espaces de création, de co-création d’une 
nouvelle  humanité,  un  peu  comme  les  monastères  de  jadis  où  l’on  tentait 
d’incarner le grand rêve d’une humanité consciente de sa divinité.

– Et de sa responsabilité. On pourrait les appeler des cocréastères ?
– Ou pourquoi pas des cocréasterres pour souligner leur lien profond avec la Terre ?
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livre IV : rencontres entre Ciel et Terre
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Vaé et son étoile

Difficile de supporter l’absence de bras et  de jambes.  Je me vois  souvent  en 
imagination faisant le geste de prendre un objet ou bien marchant. Et puis c’est tout, 
impossible de faire un mouvement. Ce corps que je partage avec Râ, le Soleil vu de 
la Terre, n’est pas fait pour bouger.

Deux dans le même corps, c’est vraiment bizarre. Bizarre mais pas si gênant au 
fond. Je m’y suis habitué plus vite que je ne pensais, ainsi que Râ qui reste en toutes 
circonstances  d’une  sérénité  exemplaire.  C’est  sans  doute  parce  qu’il  n’y  a  pas 
grand chose à faire que la situation est si facile à supporter. Pas de tiraillements du 
genre :
– Je veux aller de ce côté ci.
– Et moi de ce côté là.
Pas de conflits du genre :
– Je veux manger de la viande.
– Et moi des œufs.
Bref une existence des plus tranquilles.

Extérieurement  du  moins  car  la  vie  intérieure  d’une  étoile  est  d’une  richesse 
inégalée. En partageant son corps, mon esprit reçoit le même flux de sensations que 
Râ.  Un  flux  énorme  provenant  de  ce  vaste  univers  physique  peuplé  d’étoiles 
innombrables, provenant des planètes proches ainsi que du corps lui-même. Tout 
ceci est bien difficile à décoder pour moi. Cela ressemble encore trop souvent à un 
immense tableau abstrait d’où n’émerge aucune forme reconnaissable. Tandis que 
pour Râ, évidemment, font sens toutes ces taches de couleurs riches d’incroyables 
nuances, ces sons complexes entrelacés et ces sensations tactiles si délicates et 
subtiles. Ici  Jupiter, là Sirius,  et cette espèce de démangeaison sur la peau, une 
tache solaire  qui  émerge.  À peine le temps de saisir  quelque chose et  me voilà 
rapidement submergé par un flot colossal et inépuisable de sensations. C’est un peu 
ce que doit ressentir  un bébé qui  ouvre ses sens au monde :  des taches qui ne 
dessinent pas encore des objets, des sons qui ne forment pas encore des notes ni 
des mots, des frôlements qui marquent mal la limite entre “mon corps” et le reste du 
monde. Voilà comment je me sens dans ce nouveau corps, comme un bébé qui ne 
comprend pas grand chose et qui est totalement incapable d’agir.

Tout de même, petit à petit, j’apprends, guidé par Râ. Je parviens maintenant à 
distinguer assez clairement l’astre solaire,  les principaux composants du système 
solaire et les étoiles de la galaxie. Mais quel effort ! Il me faut concentrer toute mon 
attention sur une configuration particulière de sensations et la suivre un moment pour 
voir se dégager une signification. Un peu comme un chasseur essayant de suivre la 
trajectoire d’un oiseau au sein d’une nuée. Au moindre relâchement, disparu, je me 
retrouve emporté dans un véritable trip psychédélique sans queue ni tête, quoique 
d’une richesse extraordinaire et me procurant un grand plaisir.

J’avoue  que  l’univers  sensoriel  des  étoiles  est  d’une  richesse  que  je  ne 
soupçonnais  pas  et  que  la  plupart  des  humains  n’imaginent  pas :  explosion  de 
couleurs avec un grain d’une finesse extrême offrant la possibilité de zoomer sur des 
détails  sans  perdre  en  résolution,  profusion  de  sons  qui  s’enchevêtrent  en  une 
complexité  inouïe  tout  en  restant  parfaitement  distinguables,  sensations  tactiles 
d’une subtilité  et  d’un  agrément  à  côté  desquels  même un corps  de  chat  paraît 
fruste.
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Quand  je  n’en  puis  plus  de  maintenir  mon  attention  focalisée  sur  une 
configuration particulière je me laisse engloutir par ce kaléidoscope multisensoriel. 
Quel plaisir ! Je ne m’en lasse pas, comme de caresser la fourrure d’un chat, les 
ronrons en moins et les rires en plus. Je ris, je m’esclaffe même si cela ne s’entend 
pas puisque je n’ai plus de voix. Quoique ! Une fois je riais tellement que, par je ne 
sais quel mystère, mon émotion s’est projetée dans le cœur de l’astre provoquant 
des  soubresauts  inhabituels.  Heureusement  que  Râ  suivait  mes  éclats  avec 
vigilance.  Il  a  immédiatement  procédé  à  quelques  ajustements  pour  rétablir 
l’équilibre. Depuis cet incident je m’efforce moi aussi d’être plus vigilant. J’essaie de 
ne pas projeter d’émotions ni d’intentions à tort et à travers dans ce corps qui est tout 
de même le sien avant d’être le mien. Mes années de pratique de la méditation sur 
Terre me sont d’un grand secours pour discipliner l’exubérance de mon esprit. Sinon 
j’aurais peut-être déjà fait sauter le Soleil ! Ça n’aurait certainement pas plu à Râ. Un 
esprit profond, calme, mais pas encore très doué pour l’humour.

Bien qu’habitant le même corps nos consciences restent parfaitement distinctes. 
Nous pouvons bien sûr communiquer en nous mettant dans l’état d’esprit approprié. 
Il n’y a pas de mots échangés, cela s’apparente plus à de la télépathie. Dans l’état 
quasi-symbiotique où nous nous trouvons, toutes les pensées conscientes de l’un 
sont  perceptibles  par  l’autre.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  toutes  sont 
compréhensibles, loin de là. Même si je fais des efforts pour ne pas les verbaliser, 
beaucoup de mes pensées sont encore trop humaines pour faire sens pour Râ. De 
son côté, même s’il (je pense “il” le plus souvent parce qu’on disait “le” Soleil dans 
ma langue de terrien mais ça pourrait être “elle”, les étoiles ne présentant pas de 
différenciation  masculin-féminin)  donc  même  s’il-elle  fait  des  efforts  pour  se 
rapprocher  de  moi,  beaucoup  de  ses  pensées  sont  trop  stellaires  pour  m’être 
compréhensibles.  Mais dans l’ensemble nous nous en tirons pas trop mal,  plutôt 
mieux me semble-t-il  que la plupart  des humains qui se parlent dans une même 
langue. Que d’efforts ils font, que de distances ils mettent inconsciemment entre eux 
pour ne pas se comprendre ! La peur encore une fois sans doute.

Les distances entre les étoiles paraissent énormes aux habitants de la Terre, à tel 
point qu’ils les comptent en années-lumière1. Il en va différemment du point de vue 
des entités stellaires. Pour elles la notion de distance n’a pas du tout le même sens. 
Elle  sert  juste  à  marquer  une  position  dans  un  espace  tridimensionnel  et  ne 
correspond en aucun cas à un temps, un déplacement. Les étoiles se perçoivent 
toutes  les  unes  les  autres  tels  qu’elles  sont  dans  l’instant.  Elles  communiquent 
facilement,  à  la  fois  télépathiquement  et  par  le  biais  de  signaux  dont  j’ignore  la 
nature. Une fois, au début, je me suis retrouvé dans ce que je qualifierai faute de 
mieux une conversation entre entités stellaires.  Je n’ai  rien compris évidemment. 
C’est Râ qui m’a expliqué par la suite qu’elles étaient en quelque sorte venues aux 
nouvelles après avoir appris mon arrivée. Une cohabitation entre un homme et une 
étoile, cela ne s’était pas vu depuis longtemps.

Quelque chose d’ampleur cosmique semble se préparer dont nous serions des 
acteurs majeurs. Le genre de responsabilité qui aurait plutôt tendance à m’effrayer et 
à me faire fuir. D’autant que je n’entrevois pas grand chose de ce plan dans le plan 
dans le plan dont me parle souvent Râ. Je ne me vois pas du tout en super-héros 
venu  du  fin  fond  de  la  galaxie  pour  sauver  le  monde,  c’est-à-dire  surtout  les 

1 Une année-lumière correspond à la distance parcourue par la lumière en un an à la vitesse de 
300 000 km/s environ, ce qui fait près de 10.000 milliards de kilomètres. L’étoile la plus proche de la 
Terre est à environ 4 années-lumière. À titre de comparaison le Soleil est situé à 8 minutes-lumière 
soit 150 millions de kilomètres, et la Lune à un peu plus d’une seconde-lumière.
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malheureux  humains,  éliminant  allègrement  les  méchants  grâce  à  mes  super-
pouvoirs et sauvant de l’Apocalypse les 144 000 élus à moi désignés par un petit 
dieu rancunier. Je préfère penser que je suis un canal. Au fond, le signe astrologique 
du Verseau, qui correspondait à ma date de naissance sur Terre, me représente 
bien :  un réceptacle recevant les inspirations de l’Esprit  Créateur, ou plutôt d’une 
multitude  d’esprits  créateurs,  et  qui  les  déverse  sur  la  Terre  pour  aider  à  son 
évolution.  Quoique  pour  le  moment  je  n’aie  rien  à  déverser.  Cela  viendra 
probablement  en son temps, quand je saurai  orienter mon vase-antenne dans la 
bonne  direction.  J’aimerais  bien  l’avis  d’Éva  là-dessus.  Mais  impossible  de  la 
contacter. Je la sens loin, si loin. Alors je replonge dans la profusion, même si elle 
est parfois confusion, de sensations que procure une étoile.

Pas  de  bras  ni  de  jambes  mais  des  tas  de  “poils”  extrêmement  sensibles 
inégalement répartis sur la surface de ma peau 1. Je peux les sentir individuellement 
en me concentrant bien. Il en est de toutes les longueurs, certains qui s’étirent très 
loin dans l’espace, au-delà même des planètes, d’autres minuscules qui dépassent à 
peine de la surface. Ils sont comme électrisés, tendus, vrillés, tordus, courbés. C’est 
très agréable, comme une caresse. Je me les représentent en moi-même comme 
des “poils” parce que cette douceur m’évoque la fourrure d’un chat. Mais c’est tout ce 
qu’ils ont en commun. Les poils d’une étoile sont élastiques, mobiles, sans cesse en 
train de grandir et de se rétracter, de disparaître et de renaître ailleurs. Bref, ils me 
paraissent beaucoup moins matériels mais tout aussi sensibles.

En comparaison la  “peau”  de  l’étoile  est  quasiment  insensible.  Je  la  ressens 
vaguement comme une sphère tiède de diamètre indéterminé. Peut-être certaines 
sensations donnent-elles une indication de dimension ? Je ne sais pas. Je n’en ai 
pas discuté avec Râ. Cela n’a d’ailleurs pas d’importance. Je suis dans ce corps qui, 
vécu  de  l’intérieur,  n’est  ni  plus  grand  ni  moins  grand  que  mon  ancien  corps 
d’homme.

Par endroits j’ai l’impression que ma peau est trouée et que quelque matière s’en 
échappe comme guidée par les poils. Je me demande s’il ne s’agit pas de ce que les 
astronomes  appellent  des  éruptions  solaires.  À  moins  qu’il  ne  s’agisse  de 
protubérances ? Je me demande aussi à quoi cela correspond dans la physiologie 
de ce corps. Mon intuition me dit que cela doit avoir un rapport avec les planètes, 
mais les détails m’échappent. Tout ceci est tellement éloigné de la vie terrestre que 
j’avoue  avoir  du  mal  à  m’y  retrouver  tant  mon  esprit  est  encore  imprégné  de 
mémoires,  instincts  et  autres  croyances  propres  au  règne  humain.  Trente  trois 
années passées sur Terre ont laissé des traces profondes dans mon univers de 
représentation même si je me suis moins impliqué que la plupart. C’est ennuyeux 
que je doive continuellement faire référence à mon expérience humaine pour me 
repérer dans ce nouvel univers sensoriel. J’espère que cela finira par passer.

En  maints  endroits  les  poils  s’enchevêtrent  avec  une  telle  densité  que  je  ne 
parviens  plus  à  les  différencier.  Ils  ne  procurent  plus  qu’une  sensation  globale, 
mélange étrange de torsions, de tractions vers l’extérieur et d’enfoncement sous la 
peau.  L’enchevêtrement  semble  se  prolonger  en  dessous.  Peut-être  des  taches 
solaires ?  À  quoi  servent-elles ?  Moyen  de  communication ?  Non.  Plutôt  à 
l’homéostasie de l’astre me semble-t-il.

1 Les  lecteurs  intéressés  à  chercher  des  correspondances  entre  les  sensations  proprioceptives 
décrites par le héros et la physiologie stellaire trouveront un résumé des principales caractéristiques 
de notre Soleil dans l’annexe 3.
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Certains poils s’interrompent brusquement comme pour se renouveler. D’autres 
s’enfoncent  très  profondément  sous  la  surface.  Suivant  ces  guides,  me  voici  à 
ressentir l’intérieur même de mon corps. Juste sous la surface ils sont animés de 
mouvements  incroyables.  Ils  se  vrillent  davantage,  se  courbent,  tournent, 
tourbillonnent, bref exécutent comme une danse au rythme d’une étrange musique. 
C’est un grondement sourd et continu ponctué de loin en loin de grésillements très 
brefs. Difficile à entendre car il  est la plupart du temps couvert par d’autres sons 
venant eux de l’extérieur. Cela m’évoque la circulation sanguine chez l’homme qui 
n’est audible que dans un silence total. Ce bruit de fond a peut-être un rapport avec 
la circulation de fluides dans les couches supérieures du Soleil ?

Une bien mystérieuse physiologie qui procure de très étranges sensations. Plutôt 
agréables dans l’ensemble. Je n’ai rien vécu jusqu’ici qui ressemble à de la douleur. 
Les entités stellaires semblent être des jouisseuses. Leur corps est fait pour procurer 
beaucoup de plaisir, pas de la douleur. D’ailleurs leur orientation psychologique est 
telle qu’elles ne connaissent pas la peur et donc pas la souffrance qui va avec. Pas 
besoin de se nourrir puisque tous leurs besoins sont pourvus dès l’origine dans le 
nuage de gaz d’où émerge le corps de l’étoile. Donc pas de peur de manquer, pas 
de relations proie-prédateur. Pas de lutte non plus pour se reproduire et pas de peur 
de mourir. Elles sont trop proches des fondements de cet univers pour avoir perdu le 
sens de la continuité de l’esprit. Quand une étoile a fini sa vie, elle en investit une 
autre  en  formation  ailleurs.  C’est  aussi  simple  que cela,  du  moins  à  ce  que j’ai 
compris. Râ m’a expliqué aussi que la fin d’un corps stellaire est souvent un moment 
de jouissance extrême. Les astronomes sur Terre parlent d’explosions de novæ et 
de supernovæ 1 comme s’il s’agissait de catastrophes. En réalité les entités stellaires 
attendent  ce  moment  pour  le  vivre  intensément  comme  un  véritable  orgasme. 
Événement  de  portée  cosmique :  psychiquement,  toutes  les  entités  stellaires  y 
participent,  contemplant le spectacle et  partageant les sensations ; physiquement, 
c’est l’occasion de créer tous les éléments plus lourds que le fer, l’occasion aussi de 
disséminer  dans  la  galaxie  des  spores  de  bactéries  bien  à  l’abri  dans  des 
sarcophages de pierre, de verre ou de métal.

Les entités humaines, toutes pétries de peurs et de souffrances, m’apparaissent 
de  plus  en  plus  comme  des  singularités  dans  cet  univers.  Je  comprends  que, 
intriguées  par  ces  notions  incompréhensibles  pour  elles,  toutes  sortes  d’autres 
entités  dans le  cosmos veuillent  au  moins  une  fois  s’incarner  dans  cette  forme. 
Hélas,  cette  existence recèle tant  de pièges que la  plupart  se perdent  en route. 
Quant à celles, peu nombreuses, qui parviennent à se retrouver, elles reviennent à 
elles riches d’une expérience unique qui fait d’elles des créateurs inégalés et des 
moteurs d’évolution. Encore un de ces paradoxes dont cet univers a le secret.

Dur de rester concentré ! Si je me souviens bien, j’étais en train d’explorer les 
sensations de mon corps et puis hop ! me voilà parti ailleurs dans des divagations 
métaphysiques. Retour donc au cœur du sujet, le poil. Je me concentre. Tiens, celui-
ci qui est très long fera l’affaire. Je le suis en remontant le flux de sensations qui en 
émanent. Me voilà sous la peau où ça ondule, ça balance, ça chavire. Oh que c’est 
agréable ! On dirait des montagnes russes, le mal de cœur en moins. Je continue de 
suivre  le  poil  qui  s’enfonce  davantage.  Les  tensions  s’accroissent,  me  donnant 
l’image d’une grande courbe qui doit aboutir au cœur du Soleil.

Je dois y être, dans le cœur. Les sensations ont changé du tout au tout. Les poils 
se perdent dans une sorte de sphère minuscule (c’est-à-dire toute petite par rapport 
à l’ensemble du corps). Une analogie me vient, celle d’un estomac plein après avoir 

1 voir annexe 4
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avalé un grand bol de boisson chaude : sensation de plénitude et agréable tiédeur. 
Ainsi donc se présente le cœur à l’esprit de celui qui a pour corps une étoile, comme 
une  petite  boule  tiède  et  ferme.  Bizarre  tout  de  même  quand  on  sait  que  s’y 
déroulent  des  processus  de  fusion  nucléaire  à  des températures  proches de 15 
millions de degrés ! Je sais que Râ a la capacité d’intervenir dans ces processus, 
comme il peut agir aussi sur la configuration de ses “poils” pour accomplir des tas de 
choses mystérieuses. Moi pas. Je commence à en avoir un peu marre de jouer au 
bébé  qui  sait  qu’il  peut  marcher  mais  est  incapable  d’entreprendre  le  moindre 
mouvement.  Paradoxalement  je  ne  suis  pas  sûr  d’avoir  très  envie  d’apprendre 
comment on manœuvre un corps d’étoile. Je préfèrerais retrouver ma mobilité, être 
capable d’aller où bon me semble. C’est cela, il me faut mon propre corps.
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corps de lumière

Vaé : Il me faut un corps à moi ! 1

Râ : ?
– Ne te vexe pas, je nous trouve très bien tous les deux. Ton corps est formidable, à 

l’image de ton esprit magnifique. Je te remercie de le partager avec moi. Mais je 
sens maintenant le besoin de bouger. C’est irrépressible.

– Pourquoi ? D’ici accéder déjà à l’univers entier.
– Tu as sans doute trop longtemps vécu en étoile pour saisir les avantages de la 

mobilité. Alors je t’explique. Le plus important est que ça permet de se fourrer dans 
des situations  totalement  imprévues  et  de  percevoir  le  monde sous différentes 
perspectives.  D’où  des  configurations  sensorielles  inédites  qui  stimulent 
l’imagination et qui, par des processus associatifs hautement créatifs, font jaillir de 
nouvelles idées.  Je sais  que nous avons quelque chose à faire  ensemble.  Ma 
pensée sera d’autant plus libre de créer que je me sentirai moi-même libre de mes 
mouvements. Mes meilleures idées me sont toujours venues en marchant.

– Marcher ? Moi totalement libre déjà.
– Je ne te dis pas que c’est valable pour tout le monde. J’ai connu sur Terre des 

humains qui ne s’étaient jamais sentis aussi libres qu’en prison. Je dis juste que 
c’est pour moi une nécessité. Tu ne sais pas combien c’est agréable de bouger. Tu 
ne connais pas le plaisir de prendre un caillou, de le lancer dans l’eau et d’écouter 
le plouf qu’il fait en retombant.

– ?
– Tu ne connais pas le plaisir  encore plus grand de patauger dans des flaques : 

splosh splosh ! Tu ne connais pas l’excitation du danger, c’est-à-dire la mise en 
péril volontaire de l’intégrité de ton corps physique : gravir une montagne, traverser 
des océans, se tenir sous un orage. Tu ne connais pas le plaisir simple de jouer à 
cache-cache ou au ballon avec un enfant. Tu ne connais pas l’extase de mordre à 
pleines dents dans une tranche de pastèque bien rouge et bien sucrée et de sentir 
le jus frais dégouliner sur tes doigts, tes joues, ta gorge… Je t’accorde qu’en un 
sens c’est  complètement  futile.  Mais  au  fond ce  sont  parmi  les  actes  les  plus 
signifiants que nous puissions poser. Du bonheur à l’état pur, quoi de plus sensé ? 
La jouissance intense de chaque instant nouvellement créé. C’est l’agréable folie 
d’un esprit créateur qui a gardé les vertus de l’enfance. Il est bien sûr appelé à 
grandir  en  conscience mais si  possible  sans perdre cette  capacité  au  bonheur 
simple. Les hommes ont perdu cette vertu enfantine en nourrissant trop leurs peurs 
et en cultivant leurs souffrances, croyant à tort y trouver des vérités ultimes. Les 
étoiles l’ont perdue en s’immergeant dans une contemplation certes cosmiques et 
jouissive mais quelque peu stérile. Il vous manque ce brin de folie qui suscite des 
émotions fortes, libérant l’imagination et propulsant de nouvelles créations dans la 
réalité physique. C’est ce qui fait la richesse de la Terre, tu le sais, et justifie son 
rôle dans l’impulsion d’un nouvel élan d’évolution cosmique.

– Moi comprendre mais pas pouvoir aider.
– Il va falloir te surpasser parce que c’est indispensable pas seulement pour moi. J’ai 

besoin de ce corps pour me manifester auprès de quelques êtres humains avec qui 
je sens que j’ai encore à faire. Je pourrais bien sûr faire comme avec toi, dialoguer 
directement d’esprit  à esprit.  Sauf que la plupart ont la faiblesse d’ignorer leurs 

1 Rappel : il s’agit d’une mise en mots d’une communication non verbale directe d’esprit à esprit.
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propres processus mentaux.  Quand des pensées leurs  viennent,  très  peu sont 
capables de faire la part entre les créations ou intoxications de leur propre mental, 
les communications télépathiques avec d’autres entités, des influences collectives 
en tous genres, ou encore le captage de vieilles mémoires qui traînent ici ou là. Je 
dois  me présenter  à  eux  physiquement.  J’ajoute  de  manière  décente  sinon ils 
risquent de partir en courant sans me laisser le temps de m’expliquer. Donc pas de 
grande gueule baveuse garnie de dents pointues, pas de pustules suintant des 
fluides fétides, pas de tentacules visqueuses,

– pas de fluctuations dimensionnelles !
– Bien,  très  bien !  Agréable  n’est-ce  pas  cette  petite  excitation  qui  accélère  les 

processus de pensée et qui en prime ouvre à l’humour ?
– Pas de fluctuations temporelles,
– pas de radiations mortelles,
– pas de mouvements giratoires hyper-rapides.
– Attention tout de même à ne pas trop rigoler. Tu n’as pas l’habitude, ça pourrait 

provoquer des soubresauts inhabituels dans ton cœur comme ça m’est arrivé une 
fois, tu te souviens ?

– Oui. Stop, sérieux maintenant. Pas comprendre ce que toi vouloir exactement. Pas 
pouvoir aider.

– Mais si. Tu crois que tu n’y arriveras pas parce que tu ne l’as jamais fait mais je 
suis sûr qu’à nous deux nous allons réussir. N’oublie pas que si tu as décidé de 
m’accueillir en toi c’est que tu aspires à sortir de cette torpeur stellaire. Prends cela 
comme un défi. Je vais te dire ce qui me conviendrait. J’ai juste besoin d’une petite 
enveloppe matérielle me permettant de me déplacer dans l’espace proche, disons 
au  moins  jusqu’à  la  Terre,  de  me  présenter  devant  certaines  personnes  pour 
qu’elles me voient physiquement. C’est tout. Facile, non ? J’imagine très bien une 
petite  boule  de  lumière  flottant  au-devant  d’eux,  disons  une  cinquantaine  de 
centimètres de diamètre. Pas la peine qu’elle soit totalement autonome. Oui c’est 
ça, je crois que j’ai trouvé. Il suffit que ce soit un prolongement de ton propre corps. 
Tu fais pousser un de tes poils jusqu’au point que je désire atteindre, tu façonnes 
au bout une petite boule de lumière et le tour est joué. En focalisant bien mon 
attention je devrais pouvoir percevoir à travers la boule ce qui se passe tout au 
bout de ce poil  devenu très long cheveu, je devrais pouvoir  me déplacer à ma 
guise et apparaître aux autres sous la forme d’une jolie sphère lumineuse. Oh que 
cette idée me plait ! Je suis sûr que tu peux le faire. Ça vaut vraiment le coup que 
tu te décarcasses. Pense que tu vas en profiter aussi pour découvrir les charmes 
de la mobilité, même si en contrepartie le champ de perception est rétréci. Alors tu 
peux le faire ?

– Peut-être. Pourquoi moi pas penser ça avant ?
– Parce qu’il faut un pied dans chaque monde, celui de la Terre et celui du Ciel, pour 

imaginer  une  chose  pareille.  Parce  que  les  plus  belles  créations  sont  des  co-
créations, qu’il fallait attendre que nous soyons réunis pour oser l’entreprendre.

– Tu  sais,  il  y  a  des  choses  que  entités  stellaires  se  disent  jamais  parce  que 
tellement évident. Mais toi encore un peu humain alors apprécieras si je dis : je 
t’aime.

– Je t’aime moi aussi. Ça me fait drôle tout de même de le dire à une étoile. Mais tu 
sais que je suis aussi sincère que toi puisque je ne peux rien te cacher. C’est aussi 
la beauté de cette expérience. On est quand même bien ensemble.

– Attention toi trop sensible, toi avoir sans le vouloir secoué un peu le corps. Mais 
pas grave, équilibre rétabli.
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À  ce  moment  précis,  les  astronomes  qui  depuis  la  Terre  observent  le  Soleil 
découvrent  une  nouvelle  et  magnifique  protubérance  qui  s’épanouit 
majestueusement.

Râ : Beaucoup réfléchi, peux faire ce que tu demandes. Possible mais difficile. Tu 
veux je t’explique ?

Vaé : Dans les grandes lignes.
– Possible  étirer  ligne de force,  “poil”  tu  appelles,  à  longueur  voulue  et  distance 

voulue. Possible rassembler autour petit nuage atomes ionisés. Difficile maintenir 
boule fixe dans mouvements rotatoires différentiels mais possible.

– Tu  veux  dire  que  rester  immobile  en  un  endroit  précis  de  la  Terre  exigera 
beaucoup d’efforts pour compenser la rotation de la planète sur elle-même et sa 
rotation autour du Soleil ?

– Exact. Mais ça pas ton problème. Toi pas assez maître ce corps. Mon problème.
– Donc ce nouveau corps, ou plutôt cette extension de ton corps, c’est toi qui en 

contrôle les mouvements ?
– Exact. Difficile.
– Oui je sais, mais possible !
– Moi savoir-faire pour fabriquer boule et mettre où tu veux. Beaucoup d’attention ça 

demande donc pas pouvoir en même temps percevoir par elle.
– Je comprends. C’est comme un sportif ou un athlète de cirque tellement concentré 

sur ses gestes qu’il ne voit ni n’entend ce qui se passe autour.
– Sportif ?
– Laisse tomber, c’est juste un commentaire pour moi-même. Donc tu façonnes la 

boule et tu la positionnes. Et moi ?
– Toi mettre toute ton attention dans la boule. Difficile,
– mais possible. Tu ne sais pas ce qu’est un doigt mais j’imagine bien le processus. 

Je focalise toute mon attention sur, disons, un index. Je vois avec, je sens avec. Le 
voilà qui se promène sur le corps de ma bienaimée, sur ses lèvres, sur ses seins 
qui  se  dressent  de  plaisir  et  frémissent  d’impatience,  il  erre  dans  sa  toison 
parfumée, explore ses plis secrets… Je m’égare ! Difficile,

– mais possible !
– Exact ! Je résume pour voir si j’ai bien compris. Toi tu mets toute ton attention dans 

la  réalisation de la  boule et  le  contrôle  de sa position.  Moi  je mets toute mon 
attention  dans  les  sensations  qui  émanent  de  ladite  boule.  Et  entre  nous,  la 
communication  doit  être  grande  ouverte  pour  que  je  puisse  t’indiquer  où  et 
comment  positionner  la  boule.  Tu  devrais  aussi  pouvoir  capter  indirectement  à 
travers moi les sensations que cela procure. On commence quand ?

– Maintenant.

1er essai

À peine le temps de fixer mon attention dans la boule, boum, elle explose. Mais 
pas de bruit ni de dégâts. Juste des tas de chouettes sensations, genre chatouilles. 
La ligne de force à laquelle était accrochée la boule n’a pas résisté aux puissants 
champs magnétiques régnant  dans une tache trop proche.  La prochaine fois  Râ 
devra faire pousser son poil dans un endroit plus calme.
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2e essai

Cette fois la boule est bien stable. Je la devine de l’intérieur au bout de son poil 
mais je n’arrive pas à me projeter complètement dedans. Mon attention oscille entre 
la  minuscule  boule  et  l’énorme  boule  qu’est  le  Soleil.  Jusqu’à  ce  que  boum 
badaboum, j’ai  l’impression de dégringoler  à  une vitesse vertigineuse,  les étoiles 
tourbillonnent,  les  poils  s’emmêlent,  je  perds  mes  repères  et  peut-être  même 
conscience un instant. Retour dans le corps de Râ. D’accord ce n’est pas impossible 
mais tout de même vraiment difficile !

9e essai

À partir de maintenant c’est Râ qui tient le compte, il a plus de facilités que moi.
Boule  stable,  attention  correctement  focalisée.  Vision  grandiose  à  360°.  Je 

survole la surface du Soleil à très basse altitude. Ça bouillonne, ça fuse, des jets de 
matière  et  d’énergie.  Énorme contraste  du  côté  opposé où flamboient  les  autres 
étoiles de la galaxie. Je ne sais pas comment Râ réussit à faire ça. Il se surpasse, 
bravo.

Comme pour me remercier du compliment il  fait  plonger la boule droit  dans le 
corps de l’astre. Il rigole de cette bonne blague. Moi pas tellement. De vieilles peurs 
terrestres rejaillissent me tirant brutalement de ma béatitude. Peur de la chute, de la 
noyade, de l’anéantissement dans la fournaise. Mais au fond, rien à craindre. Plouf, 
la boule s’enfonce dans une tache solaire et boum disparaît. Râ rit de plus belle, du 
coup je m’y mets aussi. C’était trop bien, on recommence.

14e essai

On décide de s’éloigner un peu dans l’espace. La boule flotte maintenant au milieu 
de nulle  part  après avoir  frôlé  la  surface de Mercure.  Encore une occasion pour 
quelques résidus de peurs de remonter à ma conscience. Peur du vide, peur du 
froid, peur d’être perdu, et même peur de manquer d’air alors que je ne respire plus 
depuis  longtemps.  Décidément,  c’est  incroyable  toutes  les  scories  que laisse  un 
passage sur Terre,  même bref,  même le plus léger possible.  Moi qui  me croyais 
complètement libéré, c’est raté. Voilà ce que c’est de se réincarner immédiatement 
sans même prendre le temps d’une petite pause revue de vie. J’espère que ce sont 
les derniers reflux.

15e essai

Première visite à la Terre. Un rêve de gosse qui s’accomplit. Pas du tout comme 
je l’imaginais, c’est encore plus grandiose. Je flotte dans l’espace interstellaire libéré 
de tout. Je baigne dans une douce chaleur car pour ce corps l’espace n’est ni vide ni 
froid. Ma vision à 360° me permet de contempler simultanément le Soleil, la Lune et 
la Terre. Elle ne ressemble pas aux photos prises par les astronautes. La lumière 
semble différente. Même la face nocturne irradie une pâle luminescence. Cela ne 
provient  pas  de  l’éclairage des villes  car  les  océans eux-mêmes dégagent  cette 
douce lumière. Il semble qu’elle émane du cœur même de la matière, des atomes. 
Cet  océan, là,  ne serait-ce pas… Je perds ma focalisation tandis qu’émotions et 
souvenirs me submergent, souvenirs du pays de mer, du pays de montagne, Éva, 
Sélène, Tom et son communicateur galactique. Je sais que le moment approche où il 
va s’en servir.
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23e essai

Première tentative réussie de positionnement en un point précis de la Terre. Râ 
m’a déposé au pied d’un sapin, à l’envers ! Je réalise maintenant seulement que ma 
vision  à  360°  est  orientée  selon  un  axe bas-haut.  Dans l’espace ça  n’a  aucune 
importance, mais sur Terre évidemment que si. Un arbre vu à l’envers, les racines en 
haut et la pointe en bas, c’est franchement bizarre. Râ à ma demande tente une 
manœuvre de retournement : boum, c’est raté.

34e essai

On commence à faire une bonne équipe. Pour Râ, la réalisation de la boule et son 
positionnement sont maintenant des automatismes. Du coup il  est plus disponible 
aux sensations qu’elle procure. Il apprécie la nouveauté et la variété des points de 
vue. Surtout il devient de plus en plus joueur. Il s’est amusé à nous faire traverser la 
Lune de part en part (avec la Terre ça n’a pas marché à cause de forts champs 
magnétiques perturbateurs), il nous a fait suivre des trajectoires folles à des vitesses 
vertigineuses, il nous a conduits si loin que le Soleil n’apparaissait guère plus gros 
que les autres astres.

Moi  aussi  j’ai  fait  des  progrès.  Focaliser  mon attention dans la  boule est  une 
manœuvre quasi automatique qui ne me demande plus d’efforts. Du coup mon esprit 
est plus libre. Râ et moi communiquons davantage pour améliorer encore notre co-
création. Je puis aussi réfléchir. Je crois que nous sommes prêts à nous présenter 
devant  Éva.  Le problème est  de la  localiser.  Si  elle  n’est  pas trop absorbée par 
quelque tâche, un contact devrait être possible. Je la devine, j’évoque son parfum 
unique de déesse, entre la femme et la fleur. La voilà :
moi : Bonjour Éva ! 1

Éva : Vaé ! Que je suis heureuse !
– J’ai une surprise pour toi. Dis-moi où tu es et dans quelques secondes j’apparais. 

Je te préviens tout de même pour ne pas que tu prennes peur, mon nouveau corps 
ne ressemble pas du tout à l’ancien.

– Je suis au Milieu-du-Monde sur la terrasse du chalet. C’est ici la nuit. Les autres 
dorment, je regarde les étoiles, je t’attends mon bienaimé.

1 Comme pour les dialogues entre Vaé et Râ, ceci est une tentative de transcription d’un échange 
télépathique.
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Éva et Vaé

Saperlipopette ! Je n’arrive pas à me repérer, je ne reconnais rien ! Arrêtons-nous 
un instant. Comment retrouver le chalet en pleine nuit avec cette vision à 360° qui 
me  désoriente  complètement,  de  surcroît  depuis  une  altitude  élevée  qui  change 
radicalement la perspective ? Je me suis peut-être un peu avancé en disant à Éva 
que je n’en avais que pour quelques secondes.

Je ne m’énerve pas, j’ai tout mon temps vu que je suis hors du temps terrestre. 
Ces cimes enneigées ne me disent pas grand chose. La vallée non plus. Remplie de 
brume,  on  dirait  un  grand  lac  phosphorescent.  Drôle  d’image  un  “lac 
phosphorescent”. Mais ce n’est pas le moment de poétiser. Reprenons. Cette barre 
là-bas,  il  me semble la  reconnaître.  Si  c’est  bien ce que je  crois,  alors juste  là-
dessous se situe la bergerie qui surplombe la ferme de Sélène. C’est bien ça. Donc 
le chalet doit  se trouver un peu plus haut à quelques centaines de mètres sur la 
droite, précisément … ici. Youpi ! C’est bon pour toi ami Râ, grand amiral de la toute 
nouvelle flotte solaire ? Alors en avant pour de nouvelles aventures : trois, deux, un, 
zé…

Vaé : …ro
Éva : Quelle spectaculaire entrée en scène digne d’un opéra baroque.

Remercions les dieux
Qui nous font la grâce
De nous rendre visite
À nous pauvres mortels

nous ferait chanter Lully.
– Dis-moi  comment  c’était,  je  ne  me suis  jamais  vu  de  l’extérieur,  j’ai  du  mal  à 

imaginer l’effet que ça fait de voir arriver sur soi pareille boule de lumière.
– Lumineux évidemment, spectaculaire, grandiose, en un mot superbe ! Une boule 

de  lumière  qui  tombe  du  ciel  à  mes  pieds  comme  une  météorite,  c’est 
véritablement un signe des dieux. Des dieux pas très sûrs d’eux tout de même 
parce  que,  bizarrement,  elle  a  eu  quelques instants  d’hésitation,  complètement 
arrêtée au-dessus de la vallée. Et puis elle est repartie pour plonger droit vers moi, 
c’est-à-dire tu as plongé, il faut que je m’y habitue, et te voilà.

– J’espère ne pas avoir attiré l’attention de tout le voisinage. Je n’ai pas fait de bruit 
au moins, pas de bang supersonique ?

– Non rassure-toi, une arrivée parfaitement silencieuse. Si quelqu’un d’autre l’a vue, 
t’a vu, il pensera probablement que c’est une météorite ou bien un phare d’avion. 
Moi seule sais le secret que recèle cette boule : elle est ton nouveau corps. Pas de 
chair ni d’os mais au fond c’est bien toi, tu n’as pas trop changé.

– Tu trouves ?
– Plus rond bien sûr, mais pour le reste c’est bien le Vaé que je connais : petit, léger, 

lumineux, joueur. Ton nouveau corps est bien à ton image.
– Alors tu l’aimes ?
– Je l’adore ! J’adore ses grésillements, ce parfum de café torréfié qui s’en dégage, 

et  surtout  j’adore ces figures colorées mouvantes  qui  font  à la  surface un vrai 
dessin  animé.  Je  les  devine  aussi  à  l’intérieur  où  elles  forment  un  écheveau 
inextricable.
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– Tu es toujours aussi experte dans l’art de mettre le doigt non pas là où ça fait mal, 
tu es bien trop délicate, mais juste là où ça chatouille et ça gratouille un peu. Parce 
que Râ et moi ne sommes pour rien dans ces phénomènes. Les grésillements et 
l’odeur  de café grillé  proviennent  sans doute de quelques réactions électriques 
entre mon corps et l’air. Quant au dessin animé, mystère ! Mais ça me donne une 
idée pour plus tard. J’imagine bien faire de l’art avec mon propre corps. Un peu 
comme certains animaux au corps paré de motifs spectaculaires et changeants, ou 
certains peuples qui, aux vêtements, préfèrent la peinture corporelle. Ce serait de 
l’art vivant, instantané, une manière infiniment riche et subtile d’exprimer des états 
d’âme complexes.  Une forme de langage aussi.  Il  faudra trouver  également  le 
moyen de produire des sons. Tu vois, nous n’en sommes qu’au tout début. En tout 
cas, je suis content que ce nouveau corps te plaise malgré ses imperfections. Et 
toi ? Montre-toi un peu… Superbe et lumineuse aussi. Tu as encore chair et os, 
moi pas, mais nos corps se ressemblent. À travers l’œil de Râ tu parais toute de 
lumière vêtue. Des filaments multicolores émanent de toi. Ils se tendent vers les 
miens. Ils se frôlent, se touchent, s’emmêlent même, comme les doigts des amants 
que nous avons été,

– et que nous sommes toujours même si c’est d’une autre manière. J’ai envie de 
t’embrasser, de te toucher. Je peux tu crois ?

– Je ne sais pas. Tu es la première humaine devant qui j’apparais dans ce corps de 
lumière et j’avoue ne pas connaître les effets que produirait un tel contact.

– J’essaie pour voir. J’approche ma main : pas très agréable, comme tout plein de 
petites décharges électriques.

– Tes cheveux ! ils sont dressés droits sur ta tête ! Jette un coup d’œil sur ton reflet 
dans la vitre.

– J’ai l’air d’une sorcière.
– Ce n’est pas du tout toi. Tu ferais bien de te reculer un peu. Voilà, c’est mieux, tu 

es redevenue déesse. On dirait… mais que m’arrive-t-il ?
– Tu es trop drôle, tu sautes et rebondis comme un ballon de basket.
– Je n’y suis pour rien. C’est Râ qui s’amuse. Sa manière à lui de te saluer. Il t’a 

reconnue.  Souviens-toi,  il  t’avait  vue  à  travers  moi  lors  de  notre  cérémonie 
d’ouverture des trois portes.

– Bonjour Râ, c’est moi Éva ! Si je comprends bien ce corps est à vous deux ?
– En fait c’est une extension du corps de Râ, c’est-à-dire du Soleil. Lui contrôle les 

mouvements, et moi ça me sert d’organe de perception, une sorte de gros œil qui 
serait  accroché tout au bout d’un nerf optique démesuré. Imagine-le joignant le 
Soleil à cette terrasse.

– Donc quand je te touche c’est comme si je touchais le Soleil. Quelle perspective 
vertigineuse ! Difficile à concevoir.  L’idée me trouble un peu. Je préfère pour le 
moment ne pas vous toucher,  vous ne m’en voudrez pas j’espère.  Je vais  me 
contenter de vous apprécier à travers cette odeur de café grillé et du dessin animé 
abstrait.

Éva : Beaucoup de choses se sont passées depuis ton départ.
Vaé : Je m’en doute. Je te croyais à la mer et je te retrouve à la montagne. Au fait, 

depuis combien de temps suis-je parti ?
– Quelques mois seulement. Nous sommes précisément le 20 décembre, à moins 

que minuit ne soit passé et que nous ayons déjà basculé vers le 21.
– Pile le solstice d’hiver.
– Tu es toujours aussi bien réglé sur les rythmes cosmiques.
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– Je ne l’ai pas fait exprès.
– Oki,  Stella et  moi  sommes ici  depuis une ou deux semaines. Disons dix jours. 

Lucy, tu te souviens, c’est la mère de la petite, doit nous rejoindre prochainement. 
Elle vient seulement pour passer les fêtes tandis que nous trois sommes ici pour 
un moment.

– Quel changement ! Je ne m’y attendais pas du tout.
– Nous non plus ! Tout s’est déclenché il y a quatre mois environ après que Oki a 

vécu une véritable renaissance.
– Je présume que tu y es pour quelque chose ?
– Je l’ai juste un petit peu aidé. Il faut dire qu’il était prêt depuis longtemps : il avait 

fait l’essentiel du travail et n’avait plus besoin que d’une toute petite poussée. En 
redevenant lui-même il a provoqué une cascade d’événements qui ont chamboulé 
nos vies. Pour commencer il  est maintenant comme un frère pour moi, et nous 
sommes tous les deux en quelque sorte les parents de Stella. Lucy a plutôt bien 
pris la chose. Oki dégage une telle aura d’assurance et de calme qu’il a réussi à ce 
que cela se passe sans drame. Il faut dire que Lucy a fait du chemin elle aussi. Elle 
nous a même avoué qu’elle savait depuis toujours qu’elle aurait à se séparer de 
son  enfant.  Un  rêve  pendant  sa  grossesse  le  lui  avait  révélé.  Donc  quand  le 
moment est venu, elle était prête. Enfin presque, parce que savoir ce genre de 
chose, pressentir qu’il y a des enjeux qui dépassent sa petite personne, cela ne 
rend pas forcément une telle séparation moins douloureuse. Mais elle a vu que 
Stella était heureuse avec nous. De notre côté nous l’avons rassurée en l’entourant 
de toute notre  affection et  en lui  montrant  que nous formions tous une grande 
famille. Comme preuve de confiance, Oki lui a donné la direction de ses affaires. Il 
a  tout  laissé  tomber  parce  qu’il  sait  qu’il  a  désormais  autre  chose  à  faire.  Un 
nouveau projet  se  dessine  auquel  nous avons donné le  nom de  cocréastères. 
Nous sommes ici  pour  en jeter  les  bases.  Oki  est  très  content  d’être  venu au 
Milieu-du-Monde. Comme toi il se refait une santé dans ces montagnes. En fait il 
n’était pas venu souvent dans son chalet, guère plus de deux ou trois fois.

– …
– J’ai l’impression de t’ennuyer un peu.
– Pas du tout, cela m’intéresse de savoir que pour vous tout évolue dans le bon 

sens.  Mais il  est  vrai  que tout  ça me semble  loin,  comme une autre  vie,  plus 
tellement la mienne.

– Je comprends.
– Non, ce n’est pas ce que tu penses. Je me sens réellement concerné par ce que 

vous faites, par Stella qui t’es si proche et si chère, par tous les gens que j’aime. 
Mais j’ai  l’impression que si  je  suis  sur  Terre aujourd’hui,  c’est  pour  une autre 
raison. Je suis venu vers toi en premier parce que … parce que j’en avais envie. 
Mais c’est en fait pour quelqu’un d’autre que je suis ici, pour Tom.

– Je sais.  Ils  sont passés cet après-midi  lui  et  sa mère. Il  est  beau, serein,  déjà 
transparent. Sa décision est prise, il s’en va bientôt.

– C’est imminent même. Il a bien choisi son moment pour tirer sa révérence : juste 
avant les grandes fêtes familiales de Noël et du jour de l’an. Tout la famille va être 
secouée.

– C’est le but n’est-ce pas ?
– Et Sélène ?
– Elle ne voit  rien, toute occupée qu’elle est à faire ce que tout le monde attend 

d’elle : la mère parfaite, l’épouse parfaite, la fille parfaite, la belle-fille parfaite, la 
belle-sœur parfaite. Le choc sera particulièrement rude pour elle.
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– Oui mais s’ils ont créé cette histoire c’est qu’elle est apte à le surmonter.
– Je crois que ça ira assez vite. Elle ne sera pas seule. Nous n’avons pas parlé de 

toi mais il me semble que les propos que tu lui as tenus cet été ont fait leur chemin. 
Malgré elle serais-je tenté d’ajouter. Sais-tu que Oki a vécu un destin semblable ? 
Lui  c’était  la  mort  de  ses  parents,  elle  ce  sera  celle  de  son  enfant.  Cette 
communauté de destin les rapprochera. Il pourra l’aider le moment venu. Mais elle 
n’est  pas  prête.  Lui  non plus  d’ailleurs.  Bizarrement,  ils  se  sont  croisés  tout  à 
l’heure sans vraiment se voir. Ils étaient comme invisibles l’un pour l’autre : Oki me 
regardait et me parlait, Sélène me regardait et me parlait, mais entre eux, rien, pas 
de paroles, pas même de regards, à part  bien sûr au moment des salutations. 
Pourtant  leurs  « bonjour »  et  « au  revoir »  m’ont  donné  l’impression  qu’ils  se 
connaissaient.  Relations de voisinage probablement.  Tout  ceci  est  très étrange 
parce que je les vois bien ensemble. Je crois que c’est inévitable, bientôt ils se 
regarderont et se reconnaîtront.

– …
– Excuse-moi, je crains de t’avoir encore assommé avec toutes ces histoires.
– Non,  au fond tu  as raison de me forcer  à sortir  de mon cocon stellaire  et  me 

reconnecter à tous ces événements qui sont la vie des hommes sur Terre. Je ne 
dois pas oublier que moi aussi je viens de là. Il y a un an à peine j’errais encore à 
la  recherche de moi-même et  c’est  seulement  il  y  a  six  mois  que tu  m’as fait 
accoucher du vrai Vaé. Je suis heureux de pouvoir à nouveau t’exprimer toute ma 
gratitude et ma reconnaissance.

– Merci.  Dommage que tu ne voies pas le motif  qui  vient de se dessiner sur ton 
corps, il est magnifique, riche et coloré comme une aile de papillon…

Éva : Quand tant d’êtres humains depuis des millénaires vivent la mort comme une 
souffrance insurmontable savourons et partageons avec l’univers ce bonheur d’être 
à  nouveau  réunis.  Tu  as  su  faire  de  ta  mort  une métamorphose.  Un bien  bel 
accomplissement, prélude à de plus grands encore.

Vaé : Savourons ce moment unique, cet instant magique où nous nous recréons l’un 
l’autre, l’un pour l’autre, pour exister l’un dans l’autre.

– Cela m’évoque ce poème de Cheng :

Nous sommes le lieu
En nous fait halte la nuit
Chaque fois

pour la première fois
Nous sommes l’instant
En nous jaillit le jour
Chaque fois

pour la première fois
En nous le lieu
En nous l’instant
Nous consentons à être

le jour dans la nuit
Pour toutes une fois 1

Et celui-ci :

Vers le soir

1 François Cheng, Le livre du vide médian, Albin Michel 2004
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Abandonne-toi à ton double destin
Habiter au cœur du paysage
Et faire signe aux étoiles filantes 1

Vaé : Faisons comme il dit, selon notre cœur, soyons le jour dans la nuit, habitons le 
paysage et faisons signe aux étoiles.

Bruit sourd d’une pomme de pin
sur la neige fraîchement tombée

Le jour nous regardons les arbres
La nuit les arbres nous écoutent
Ils ressemblent à ceux qui les contemplent
Entre leurs branches scintillantes

le firmament se répand en noire béance
Leurs aiguilles glacées

sont autant de larmes gelées
Évoquant des absents

encore parfois si présents
Ils gardent le silence
Bruit sourd d’une pomme de pin

tombant dans la neige fraîche
Tout à son bonheur d’être elle-même

au centre de l’univers
Nous a-t-elle entendus ?

Sous sa couche de glace
La montagne se répand en eau de vie

courante
chantante

Emportant au loin nos sombres pensées d’hier
Les noyer dans la mer

où vagues et tourbillons forcent à l’oubli
Régénération
Voici l’âme libérée qui s’éveille à la vie
Voici l’eau purifiée qui revient par le ciel
Rejoindre ses montagnes
Vagues de pierres gelées

qui attendent
impassibles

Le grand dégel du cœur des hommes

Odeur d’encens de pin brûlé
Éclats incandescents

s’échappant de la cheminée
Minuscules météores

qui zèbrent le ciel nocturne
Éphémères insectes

qui zigzaguent sous la Lune

1 François Cheng, Double chant, Encre Marine 2000

131



Frappés par quelque tragédie
Sur la neige ils retombent
Nouveau firmament ici-bas recréé

porteur d’étoiles rouges
Petits yeux grand ouverts sur l’autre là dessus
Deux ciels en vis-à-vis
Lequel reflète l’autre ?

Une chouette hulule
un écho lui répond

Un nuage oisif traîne sur une cime
né d’un regard

sans dessein propre
Se peut-il que le monde soit à nous seuls ?
Sur ce balcon

où amis-amants reconnaissants
se contemplent infiniment l’un l’autre

La pensée s’oublie dans un parfum d’éternité
Tandis que là-bas

des rêves se tissent
d’une nouvelle humanité

Rêve vécu ici
maintenant

Une chouette hulule
une autre lui répond

Deux chevelures se mêlent
fils de lumières

racontant une histoire
Deux regards se contemplent

nés d’un rêve
suspendus dans l’attente

Deux esprits grand ouverts
tout offerts

à la transparence
Deux âmes qui savent dire

« je t’aime »
sans avoir à le dire

Deux âmes illuminées
ayant accepté

d’être jour dans la nuit
Une aube qui se lève

sur des sourires d’anges
Une branche de pin se courbe

soulevant le Soleil
là où ciel et terre se fondent en une fine brume

L’eau goutte
ramenant les esprits

à la réalité des hommes
Tandis que le vent emporte la nouvelle
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du bonheur vécu ici cette nuit par les deux amants
Nuit qui n’a existé que par eux
Voici l’aube qui pour tous est attente
Attente d’un rêve maintenant éveillé 1

Vaé : Le jour se lève ma bienaimée.
Éva : Comme dans les contes de fée l’heure arrive où les amants doivent se séparer.
Vaé : Quelle impression étrange de savoir que ce disque rose tout là-bas n’est autre 

que mon corps, de voir simultanément l’image de mon nouveau corps se refléter 
dans la fenêtre derrière, et d’habiter les deux en même temps ! Comment ne pas 
s’y perdre ? Comment un créateur ne se perdrait-il pas dans ses mille milliards de 
milliards  de  milliards  de  créatures  reliées  entre  elles  par  la  matière  et  se 
contemplant les unes les autres, autant de reflets qui le révèlent ? Oh, en voici 
justement deux derrière la vitre qui nous regardent.

Éva : Oki et Stella ! Bienvenue en ce moment de célébration du jour nouveau. Il y a 
longtemps que vous êtes là ?

Oki : Que vous êtes beaux ! Qu’il est beau dans son habit de lumière, le premier 
homme stellaire. Regardez comme Stella est aux anges. Elle se reconnaît dans 
Vaé. C’est elle qui m’a réveillé il y a … je ne sais pas combien de temps. Il faisait 
encore nuit. Vous étiez là silencieux, à contempler le monde et à laisser le monde 
vous contempler. Tout ceci est tellement irréel, tellement beau. Un rêve incarné, 
l’indication d’un chemin.

Vaé : Excusez-moi, je dois partir, Tom m’appelle. Je reviendrai.

1 Illustré de cinq gravures originales de Corinne Leforestier ce poème est disponible en tant que livre 
d’artistes  sous  le  titre  Rencontres  entre  ciel  et  terre.  Renseignements  sur  le  site  de  l’artiste : 
http://www.terracolorosa.com 
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le départ de Tom

La ferme du papa de Tom, le cagibi sous l’escalier, discussion étouffée à la lueur 
d’une faible ampoule couverte de poussière :
Georges : Tu veux quoi pour Noël ?
Tom : Je veux une épée de chevalier.
– C’est trop nul ça, une épée ! Moi j’aurai un fusil. Un vrai pas un jouet. Rien qu’à air 

comprimé, sinon c’est trop dangereux qu’y dit mon père. C’est pour m’exercer. Si je 
m’entraîne bien il m’emmènera un jour à la chasse avec lui et les autres.

– C’est toi qu’est trop nul. Chevalier c’est trop mieux que chasseur. Ma maman elle 
dit que les chasseurs ça fait rien que tuer des zanimaux qu’ont rien fait de mal et 
que c’est pas bien. Ma maman elle me raconte plein d’histoires de chevaliers le 
soir quand je me couche. C’est super ! Je veux être chevalier quand je serai grand 
parce que les chevaliers ça sauve les gens des méchants qui leur veulent du mal. 
L’épée c’est pas pour tuer des animaux, sauf quand c’est des dragons.

– Imbécile, ça existe pas les dragons, elle raconte n’importe quoi ta mère.
– Si que ça existe, c’est toi qu’est imbécile.
– C’est pas vrai ! Tout le monde il le dit mais c’est pas vrai !
– T’es  qu’un  imbécile  qui  comprend  jamais  rien.  Moi  je  sais  que  ça  existe  les 

dragons.  Y  z’ont  des  yeux  méchants  et  y’a  du  feu  qui  brûle  qui  sort  par  leur 
bouche.

– N’importe quoi ! Jamais vu de c’t’animal d’par chez nous. C’est comme j’te dis, ça 
existe pas.

– Si que ça existe, que j’en ai vu je te dis. Quand nos papas y crient très fort après 
nos mamans, y deviennent comme des méchants dragons.

– Ils se transforment pas en dragons, t’es trop bête. C’est juste qu’y z’ont trop bu.
– C’est toi qu’es bête, t’es même le plus bête de la Terre, tu comprends jamais rien. 

Et puis moi je sais compter jusqu’à … tout plein, plus que des millions de millions, 
et puis pas toi. Même ton papa y dit que t’es trop bête.

– Et ben toi ta mère c’est qu’une étrangère qu’est pas comme nous, qu’elle sait pas 
faire la ferme, et toi t’es pas comme nous.

– Et ben toi t’es qu’un dragon. Je te trancherai le cou avec mon épée magique de 
chevalier !

Sélène, appelant depuis la cuisine : Tom !
– …
Sélène : Tom ! Viens à la cuisine s’il te plait, j’ai besoin de toi.
– …
Sélène : [Qu’est-ce qu’il fait ? Il doit être encore fourré avec Georges dans le cagibi.] 

Tom, Georges, qu’est-ce que vous fichez ici ? Encore à vous disputer je parie. 
Tom, j’ai les mains pleine de farine, je voudrais que tu ailles à la cave me chercher 
deux ou trois pommes, je n’en ai pas assez à la cuisine pour la tarte de ce soir.

Tom : D’accord maman j’y vais. Miam, c’est trop bon la tarte aux pommes.
Sélène : Quant à toi Georges, tu as certainement mieux à faire. Tu as passé l’âge de 

t’enfermer dans un cagibi pour discuter cadeaux de Noël.
Georges : Euh, comment tu sais ça ?
Sélène : Je vous connais par cœur. Si tu t’occupais plutôt de ranimer le feu dans la 

cheminée, il s’étouffe.
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Georges : Bon d’accord. [J’en ai assez de l’avoir sur le dos celle-là : « Georges fais 
ci, Georges fais ça ». Et puis quoi encore ! Je dis oui mais je le ferai pas. Sauf que 
j’aime bien quand elle fait la tarte aux pommes.]

Pourquoi tous les autres y z’aiment pas ma maman ? Mon papa il lui crie trop 
souvent  après.  Y’a  que  moi  qui  l’aime  ma maman.  Quand  j’aurai  mon  épée  de 
chevalier, je tuerai tous ceux qui font du mal à ma maman. Je veux qu’on s’enfuit 
d’ici, comme ça les autres y nous crieront plus après. Qu’on s’enfuit que tous les 
deux. Elle dit qu’on peut pas, que les autres y nous poursuivront pour me reprendre 
parce que je suis l’héritier. Je comprends pas bien. Je sais juste que mes cousines, 
les filles des frères de papa, elles peuvent pas être l’héritier parce que c’est que des 
filles, et que le cousin Georges y peut pas non plus parce qu’il est trop bête. Alors à 
cause que je suis l’héritier on peut pas partir loin que tous les deux ma maman et 
moi. Elle dit qu’elle m’abandonnera jamais. J’ai dit après que je voulais qu’on s’en va 
avec Vaé. On pouvait pas. Lui je l’aime bien, c’est pas un dragon. C’est le plus gentil 
papa de la Terre comme j’aurais voulu avoir. Mais il est parti tout seul. Maman dit 
qu’elle sait pas où mais moi je sais.

La pierre ? Ouf elle est bien dans ma poche. C’est le  communicateur galactique 
que Vaé y m’a donné. Je le garde toujours avec moi, même quand je dors. Un jour je 
m’en servirai pour l’appeler. Un jour George il a voulu me la prendre parce qu’il a 
perdu sa pierre magique à lui. Je me suis jeté sur lui et je l’ai griffé. Tellement fort 
que ça saignait. Après y m’a plus jamais embêté. Le soir à table tout le monde a vu 
les marques rouges sur sa joue. J’ai regardé Georges le plus fort que je pouvais. Il a 
juste dit qu’il s’était égratigné en se cognant à un sapin. Tout le monde l’a cru. Sauf 
ma maman. Le soir en me couchant elle m’a dit : « Le plus grand danger qui guette 
le chevalier est de se transformer en l’ennemi qu’il traque. Prends garde de ne pas 
devenir dragon toi-même. » Mais c’était tout la faute à Georges qu’a voulu me chiper 
ma pierre !

Y’a pas longtemps j’ai fait un rêve. C’était un beau rêve. C’est-à-dire une sorte de 
rêve parce que je dormais pas complètement. J’étais tout léger et je flottais dans l’air. 
J’aime  bien  quand  je  vole  dans  mes  rêves.  Je  sais  pas  où  j’étais  mais  c’était 
agréable. Y’avaient tout plein de gens gentils qui volaient avec moi et qui disaient : 
« Tom,  viens  avec nous,  nous sommes ta  vraie  famille. »  Je  les  connaissais,  je 
savais qu’ils disaient pas des mensonges. On volait tous ensemble et j’étais bien. 
Mais y’avait ma maman tout en bas qui criait : « Tom, ne m’abandonne pas. » J’étais 
tout triste en même temps que j’étais tout heureux. J’étais content de partir loin d’ici 
avec mes amis et tout triste de laisser ma maman. J’ai demandé pourquoi elle venait 
pas avec nous. Y z’ont dit gentiment, y sont tous très gentils tous ces gens de ma 
vraie famille, y z’ont dit de pas m’inquiéter : « Sélène doit apprendre à avancer seule. 
Elle doit rester sur Terre pour se libérer de ses peurs. Des peurs qui l’ont conduite à 
s’enfermer elle-même dans cette forteresse gardée par des dragons. Elle ne peut 
pas s’enfuir à cause de toi, Tom, elle a trop peur que tu te retrouves seul entre leurs 
griffes. Si tu viens avec nous, elle pourra mieux lutter et vaincre son dragon intérieur. 
Rassure-toi,  nous ne  l’abandonnons pas,  nous l’aiderons,  et  toi  aussi  tu  pourras 
l’aider si tu le souhaites. » J’ai pas tout compris mais je sais qu’y disent vrai. Je les 
crois parce que y sont tout plein de lumière, comme Vaé, et que je suis bien quand je 
suis avec eux, comme avec Vaé. Alors j’ai dit que je les suis. Maman a crié encore : 
« Ne m’abandonne pas. » Y m’ont redit de pas m’inquiéter. Y m’ont tous entouré, si 
près qu’on est tous devenu une grosse boule de lumière. C’était bien, encore mieux 
qu’un gros câlin avec ma maman. Après j’ai vu qu’elle était à côté de mon lit. Elle a 
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dit qu’elle m’avait longtemps regardé : « Tu étais si beau, si paisible et souriant, tout 
nimbé de lumière. » Je lui ai pas dit mon rêve. Je pouvais pas lui dire ça que j’étais 
mieux  là-bas.  Je  voulais  pas  qu’elle  crie  encore :  « Ne  m’abandonne  pas. »  Je 
voulais pas aussi qu’elle pleure.

Maman elle m’a demandé des pommes. Elles sont à la cave les pommes. Moi 
j’aime bien aller à la cave. Georges ça lui fait toujours peur. Pas moi. Mon papa veut 
pas mais moi je descends quand même parce que j’aime bien. J’aime bien l’odeur 
des fruits et  des légumes qu’on garde en bas. J’aime bien l’odeur du bois qu’on 
garde pour qu’y reste sec. Et puis tout au fond y’a les grands tonneaux. Hum ça sent 
bon.

Souvent quand y fait mauvais je viens là. J’aime pas quand papa y crie. J’aime 
pas quand y neige. Après j’aime bien, quand le ciel est tout bleu et par terre c’est tout 
blanc, quand on n’entend plus rien et qu’on marche où personne a jamais marché. 
Mais quand on est dans la tempête, j’aime pas. Alors je viens ici. Souvent y’a le chat, 
Miaou je l’appelle, qui dort sur un tonneau ou sur un tas de bois. On est bien tous les 
deux,  tranquilles.  Georges  y  vient  jamais  nous  embêter  parce  qu’il  a  peur  de 
descendre à la cave. Les filles aussi elles ont peur. Il a très peur au cas où la lumière 
elle s’éteindrait. Il  dort toujours avec la lumière allumée. Moi j’ai pas peur. Même 
dans le noir je sais trouver mon chemin avec les mains. Quelquefois je ferme les 
yeux exprès pour voir comment ça fait. J’aime bien.

L’interrupteur pour allumer est juste en haut de l’escalier. Je suis encore petit mais 
sur la pointe des pieds j’y arrive. Il faut faire attention vers le milieu de l’escalier, y’a 
une marche qu’est cassée. Maman elle demande toujours à papa et à ses frères 
quand  c’est  qu’ils  vont  la  réparer.  Ils  disent  chaque  fois :  « Quand  on  aura  le 
temps. »  Eux ça  les  dérange pas,  ils  la  sautent  facilement  parce  qu’y  z’ont  des 
grandes jambes. Moi je peux pas parce que je suis trop petit. Mais je sais comment 
passer. Je me tiens bien à la rampe à l’endroit  que j’ai repéré, et je saute. Hop, 
j’atterris  sur  la  marche d’après.  Facile !  C’est  comme un jeu.  Ensuite  y’a  encore 
quelques marches et puis on est en bas. Tiens t’es là Miaou !

Des pommes, combien elle a dit qu’elle en veut déjà ? Je sais plus. J’en prends 
quatre.  Je retourne mon pull  pour les mettre  dedans.  Je le  tiens avec une main 
comme ça avec l’autre je peux m’accrocher à la rampe pour remonter à l’endroit où 
la marche elle est cassée. Tu viens avec moi Miaou ? Non, tu préfères rester ici. Je 
reviens te chercher après manger.

C’est drôle, la lumière elle est pas comme avant. Elles brillent plus les couleurs. 
« Miaou miaou ! » Qu’est-ce que t’as le chat à miauler comme ça ? Bon je dois y 
aller. « En avant chevalier, tu as une mission à accomplir pour la reine. Hue mon 
cheval, hue au galop. » Tagada tagada tagada. L’escalier. Tagada tagada tagada. 
Attention à la marche cassée. Tiens y’a plus de lumière !

Clic boum boum boum plof clic.

La lumière revient. Qu’est-ce qu’est arrivé ? Ah oui plus de lumière juste quand 
j’arrivai à la marche cassée. Ma main a pas trouvé la rampe et boum patatras je suis 
tombé. Même pas mal ! Je dois ramasser les pommes pour maman. C’est bizarre 
elles sont là mais j’arrive pas à les prendre. Et ça c’est quoi ce tas de vêtements ? 
On dirait un petit garçon avec les mêmes habits que moi. Il dort. On dirait qu’il me 
ressemble, pas beaucoup, juste un peu.
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Georges : Venez vite, il est arrivé quelque chose à Tom, l’est tombé dans l’escalier 
de la cave, y bouge plus.

le père de Tom : Que quelqu’un appelle des secours, vite.
le  père de Georges :  Je m’en occupe.  J’ai  cru  entendre le  clic  d’un interrupteur, 

j’espère que tu n’es pour rien dans cet accident Georges.
Sélène : Combien de fois vous ai-je dit de réparer cet escalier.
Georges : Non.
le père de Tom : Et moi combien de fois je t’ai dit que je ne voulais pas que cet 

enfant descende seul à la cave.

Pourquoi y sont tous autour du petit garçon qui dort ? Pourquoi y me voient pas ? 
Je suis juste derrière eux, sur le tas de bois. Si, y’a le chat qui me regarde. Il fait 
« miaou miaou » mais y’a personne qu’écoute. Et puis y’a Georges qu’est descendu 
le dernier, accroché à sa mère. En bas, il a tourné la tête vers moi et il m’a regardé 
longtemps. Maintenant il pleurniche dans un coin. Tous les autres y crient et y se 
bousculent sans qu’y me voient. Papa crie, maman aussi, et en même temps elle 
pleure.
– Ne  pleure  pas  maman,  tu  vois,  je  vais  bien.  Je  suis  tombé  mais  comme  un 

chevalier : même pas mal ! Pourquoi tu m’entends pas maman ?
C’est  qui  ces  deux-là,  je  les  connais  pas ?  Ils  mettent  le  petit  garçon  sur  un 

brancard et remontent l’escalier. Les autres remontent aussi.  Sauf le chat qui me 
regarde toujours. Tiens, c’est ma pierre qu’est là par terre au milieu des pommes. 
Mais j’arrive pas à la prendre. Il faut que maman la ramasse. Je crie le plus fort que 
je peux : « Maman, maman, ma pierre, il faut que tu la ramasses sinon je pourrai pas 
appeler Vaé ! » Youpi, elle m’entend. Elle se retourne, ramasse les pommes, et aussi 
la pierre. Elle remonte, et moi à côté d’elle. Attention la marche cassée, hop, facile ! 
J’essaie de lui prendre la main mais la mienne passe à travers.

Les deux que je connais pas mettent le brancard dans une ambulance. Les autres 
y discutent beaucoup parce qu’y reste qu’une place libre. Maman dit qu’elle la prend 
et personne discute plus. Les autres y viendront plus tard. Je me mets à côté d’elle 
dans un petit creux. Elle arrête pas de penser : « Ce n’est pas grave, il a juste pris un 
petit coup sur la tête, il est évanoui mais il va vite se remettre. »

L’hôpital. Le petit garçon étendu sur un lit. D’autres gens en blanc arrivent et le 
déshabillent.  Ils  demandent  à  maman  de  sortir.  Maman  crie :  « Tom !  Tom ! ». 
Pourquoi elle arrête pas de l’appeler Tom celui-là alors que je suis toujours à côté 
d’elle ? Pourquoi personne y me voit ?

Maman retourne dans le grand hall de l’hôpital. Elle s’assoit dans un fauteuil, moi 
à côté. Je voudrais bien dormir sur ses genoux mais j’y arrive pas.

Les autres de la famille arrivent maintenant. Et puis y’a un monsieur en blanc que 
tout le monde appelle docteur qui parle : « Votre enfant a subi en tombant une grave 
commotion s’accompagnant de multiples hémorragies cérébrales. Il est pour l’instant 
dans le coma. Le pronostic n’est pas favorable. Il peut ne jamais plus se réveiller. Et 
s’il se réveille, il est fort à craindre que les hémorragies ne lui laissent de graves 
séquelles. Il n’y a rien d’autre à faire qu’attendre. Vous pouvez rentrer chez vous, 
nous vous tiendrons informés de l’évolution de son cas. » Je comprends pas du tout 
ce qu’il a le petit garçon. Eux si. Ils font comme le docteur il dit, ils retournent à la 
maison. Sauf maman. Elle serre très fort les mains comme quand elle est en colère 
après papa. Papa reste aussi. Il est gentil avec elle. Il crie pas ce soir. Il parle un peu 
avec le  docteur  et  puis  il  s’en va.  Maman demande si  elle  peut  revenir  dans la 
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chambre. On lui dit que oui. Il y a un autre lit à côté. Elle tape très fort dessus très 
longtemps. Et puis elle s’allonge et puis elle pleure beaucoup. Je lui  caresse les 
cheveux.  Je les sens pas, ses cheveux.  Peut-être qu’elle sent elle comme je les 
caresse. Elle s’endort. Je veille sur ma maman.

Le jour se lève. Une infirmière rentre dans la chambre, regarde le petit garçon 
allongé sur le lit et ressort. Maman se réveille. Je veux lui dire : « Maman, prends la 
pierre et appelle Vaé. » Elle m’entend toujours pas. J’essaie de crier le plus fort que 
je peux :  « MAMAN, PRENDS LA PIERRE ET APPELLE VAÉ. » On dirait  qu’elle 
entend. Elle prend la pierre et la caresse doucement. Et moi je crie très fort : « VAÉ ! 
VAÉ ! »

Vaé : Bonjour Tom, je t’entends.
Tom : Vaé ! J’étais sûr que tu viendrais. Mais où t’es je te vois pas ?
Vaé :  En  fait  j’ai  tellement  changé  que  je  ne  peux  pas  rentrer  dans  l’hôpital  et 

demander à aller dans ta chambre. Viens plutôt me rejoindre. Je suis juste derrière 
l’hôpital, au milieu des sapins. Tu me reconnaîtras facilement, je brille comme un 
petit Soleil.

Tom : C’est vrai que t’as drôlement changé ! Alors c’est toi cette lumière ?
Vaé : En quelque sorte. Le Vaé que tu as connu est mort dans ces montagnes il y a 

quelques mois. En fait c’est juste mon corps qui est mort tandis que mon esprit a 
trouvé un autre corps à habiter. Il te plaît ?

– C’est trop bien ! Moi aussi j’aurai un corps comme ça quand je serai mort ?
– Peut-être. Cela dépendra de ton chemin. Mais pas tout de suite parce qu’avant tu 

as encore plein de choses à accomplir.
– Oui je veux être chevalier.
– Je pense à d’autres choses, parce que chevalier, tu l’es déjà.
– Georges y me croit pas quand je dis c’est bien chevalier, y dit c’est trop nul.
– Rassure-toi, c’est une belle et difficile voie que celle de la chevalerie et je peux te 

dire que tu es déjà un grand chevalier.
– C’est bien que tu comprends ces choses mieux que les autres, mieux que mon 

papa. Dis, je peux te faire une bise ?
– Cela me ferait très plaisir mais je crains que ce ne soit pas possible. Non pas à 

cause de mon nouveau corps mais à cause de toi. Sais-tu que tu as beaucoup 
changé toi aussi ?

– ?
– J’ai l’impression qu’il n’y a que toi qui ne t’en sois pas rendu compte. Tiens par 

exemple, peux-tu me dire ce que tu vois droit devant toi ?
– Je vois toi bien sûr !
– Et peux-tu me dire ce que tu vois derrière toi, sans tourner la tête évidemment ?
– Facile : y’a deux sapins et entre eux deux je vois l’hôpital.
– Et au-dessus de toi maintenant, sans lever la tête ?
– Facile : des branches avec entre des bouts de ciel.
– Et en dessous ?
– Tout plein de pommes de pin par terre.
– Tu  vois  bien  que  tu  as  beaucoup  changé,  tu  vois  maintenant  dans  toutes  les 

directions sans avoir à tourner la tête.
– C’est super je m’étais pas rendu compte !
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– Tu ne vois plus avec les yeux de ton corps, tu vois avec les yeux de l’esprit. Tom, 
tu n’es plus dans ton corps.

– Tu veux dire c’est comme quand je rêve et c’est pour ça que les autres y peuvent 
pas me voir ? Je suis plus dans mon corps et je peux faire tout plein de choses que 
sinon je peux pas faire quand je suis dedans. Je peux voler aussi ?

– Certainement.  Comprends-tu maintenant qui est le petit garçon étendu sur le lit 
d’hôpital à côté de ta maman ?

– Tu veux dire c’est moi ? C’est mon corps qu’est là-bas et moi je rêve ?
– En quelque sorte. Bientôt ce rêve va devenir ta seule réalité. Tu vas devoir quitter 

définitivement ce corps comme je l’ai fait il n’y a pas longtemps. C’est facile et ça 
ne fait pas mal du tout. En plus tu as des amis qui t’attendent.

– Oui je sais, je les connais, je les ai vus déjà et on a volé ensemble. C’était bien. 
Sauf qu’y avait maman qui pleurait.

– Tu sais donc qu’avant de les rejoindre il  y a une dernière chose à faire :  nous 
devons nous occuper de ta maman pour l’aider à accepter ton départ.

– Elle  veut  pas  me laisser  partir.  Elle  est  trop  triste.  Elle  arrête  pas de  penser : 
« Tom, ne m’abandonne pas ! »

– On doit l’aider mais il y a un problème : toi, maintenant que tu as quitté ton corps, 
elle ne te voit pas et ne t’entend pas ; moi, elle peut me voir mais je ne peux pas 
parler non plus. Elle est trop triste pour entendre nos pensées comme nous le 
faisons toi et moi en ce moment pour communiquer.

– Alors comment on va faire pour aider maman ?
– J’ai une idée. Tu va retourner dans ton corps. Pas longtemps, juste pour pouvoir lui 

parler un peu. Et ce sera bien pour toi aussi. Tu comprendras mieux comme ça 
que ce petit garçon, c’est bien ton corps. Ainsi quand tu le quitteras définitivement 
tu sauras vraiment ce que mourir signifie. Tout chevalier doit l’apprendre tôt ou 
tard. Pour toi le moment est arrivé de vivre ce passage en toute conscience.

– D’accord, je suis un chevalier, j’ai pas peur, je vais aider maman comme tu dis.
– C’est très bien.
– Dis Vaé, comment je fais pour retourner dans le corps ?
– C’est facile : tu te contentes de penser que tu vas te réveiller et dire quelque chose 

à ta maman, comme : « Bonjour maman ! » C’est tout. Tu auras juste l’impression 
d’avoir dormi un peu et d’avoir rêvé. Un rêve pour de vrai parce que j’existe et que 
je serai à côté de toi à ton réveil. Tu me verras avec les yeux de ton corps et ta 
maman aussi.

– J’y vais !
– Attends, pas tout de suite. Il faut d’abord que te me conduises dans la chambre 

parce que je ne sais pas où elle est.
– Comment on fait ?
– On vole bien sûr et on passe à travers la fenêtre !
– Comme quand je rêve ?
– Tout pareil. Prêt ? Alors à la une, à la deux, à la trois, partez…

Tom : Bonjour maman !
Sélène : Tom ! Tom mon chéri ! J’étais sûre que tu allais te réveiller. Tu n’as pas mal 

au moins ?
– Non  maman,  je  vais  bien.  Maman,  il  faut  que  je  te  dise,  et  ben,  tourne-toi 

doucement et regarde derrière toi.
– ! ! ! Qu’est-ce que c’est que cette … chose ? J’appelle les infirmières.

139



– Non maman, fais pas ça, c’est que Vaé. Y te dit bonjour. Y peut pas parler à cause 
qu’il a pas de bouche. Y’a que moi qu’entends ses pensées et je te les dis.

– C’est impossible, je deviens folle, j’appelle les infirmières.
– Non maman, s’il te plait fais pas ça, écoute-moi, c’est Vaé je te dis. Il dit : « Sélène, 

vous  souvenez-vous  de  cette  conversation  que  nous  avons  eu  lors  de  notre 
dernière rencontre ? Vous m’avez dit que Tom aurait aimé m’avoir pour papa. Je 
vous ai fait une réponse qui vous a surprise. Vous en souvenez-vous ? Je vous ai 
dit que moi aussi j’aurais aimé l’avoir pour papa. Qui d’autre à votre avis pourrait 
savoir cela ? »

– C’est vrai,  seul Vaé sait cela. Mais pourquoi ne pas me parler directement ? Et 
cette boule de lumière ?

– Il dit : « Je suis bien Vaé, le même esprit que vous avez connu, mais dans un autre 
corps.  Cette  boule  de  lumière,  c’est  mon  nouveau  corps,  plus  adapté  aux 
promenades dans les espaces interstellaires qu’à la vie sur Terre, c’est pourquoi je 
ne puis vous parler ni vous toucher. »

– Je suis en train de devenir folle ! Le docteur m’annonce que mon fils est mourant et 
voilà qu’il  se réveille en pleine forme sans aucune séquelle. Vous avez disparu 
depuis plusieurs mois et vous voilà de retour dans un nouveau corps ! Comment 
croyez-vous qu’une personne normale puisse supporter cela ? Comment dois-je 
réagir selon vous ?

– Il dit : « En acceptant de voir la vérité en face. Fini les échappatoires et les faux-
fuyants, c’est l’heure du grand réveil. Nous vous l’annonçons solennellement, Tom 
va mourir, comprenez-vous, TOM VA MOURIR. »

– Non il ne peut pas mourir, c’est impossible, voyez comme il va bien. N’est-ce pas 
mon chéri que tu ne vas pas mourir ? Tu vas bien maintenant. « Même pas mal ! » 
comme tu dis. S’il te plait, vis. Je te le promets, on partira d’ici, rien que tous les 
deux.

– Il dit : « Le croyez-vous vraiment ? »
– Bien sûr mon chéri il faut me croire.
– Non maman, je peux pas. Y’a des gens qui m’attendent. Ils m’ont expliqué c’est 

mieux pour toi. Je pars, j’ai promis.
– NON, tu ne peux pas me faire ça ! Et puis tous ces gens, je ne les connais même 

pas, si ça se trouve ils n’existent pas.
– Il  dit :  « Si  Sélène,  ils  existent  bel  et  bien  mais  sur  un  autre  plan  de  réalité. 

Comprenez que la mort n’est qu’un passage. N’en suis-je pas la preuve vivante ? 
Ce corps de Tom va mourir mais son esprit est appelé à poursuivre son chemin. 
Ne vous inquiétez pas pour lui, il est déjà très grand et ces entités qu’il évoque sont 
là pour l’aider. Elles l’aideront à intégrer cette expérience terrestre, riche et intense 
même si elle fut brève, et elles l’aideront à poursuivre son évolution. Tom vous fait 
un très grand cadeau en mourant : votre liberté. En chevalier aimant il a de surcroît 
la  délicatesse de choisir  une mort  douce.  Soyez  rassurée,  il  ne souffre  pas et 
l’image que vous garderez de lui sera la plus belle. Tous ces mots ne vous ôteront 
pas  votre  peine  mais  ils  vous aideront  à  la  surmonter  plus vite.  Son corps ne 
souffre  pas,  son  esprit  ne  souffre  pas,  alors  la  peine  que  vous  éprouvez  est 
entièrement vôtre. Suivez-là et voyez où elle vous mène. Maintenant, le plus beau 
cadeau que vous puissiez lui  faire, le plus beau témoignage d’amour que vous 
puissiez exprimer à ce grand chevalier, c’est simplement de le laisser aller. Là où il 
va il ne peut emporter ni parents ni amis ni aucun bien. »

– Non, c’est trop dur ce que vous demandez, je ne peux pas. Tom ne m’abandonne 
pas.
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– Maman, je ne t’abandonne pas. Je t’aime et c’est pour ça que je dois te laisser 
toute seule. On me dit : « Sélène, tu es appelée à devenir reine d’une nouvelle 
chevalerie. Prépare-toi. »

– Non ! Tom s’il te plait mon chéri ?
– Il  dit :  « Je  ne  puis  rien  faire  de  plus  sinon  vous  dire  combien  je  vous  aime, 

combien l’univers vous aime, quoi que vous fassiez. Ce que vous êtes en train 
d’accomplir  est  admirable.  Je  vais  partir.  Gardez  la  pierre  magique,  peut-être 
éprouverez-vous un jour le besoin de m’appeler, qui sait. Mais s’il vous plait, ne 
vous en servez pas pour appeler Tom. S’il souhaite se manifester à vous, laissez-
le en décider. Ne le retenez pas ici avec votre peine, ne le rappeler pas avec vos 
désirs.  Laissez-le  aller,  totalement  libre.  Confiez-le  en  toute  confiance  à  cette 
Grande Mère qu’est l’univers. Vous êtes tous les deux de magnifiques expressions 
de son accomplissement. Adieu Tom, adieu Sélène. »

[Râ, offrons-leur un spectacle grandiose en guise de cadeau d’adieu, vas-y, fais-moi 
exploser ce corps en une superbe gerbe d’étincelles multicolores.]

Tom : Oh que c’est beau ! Regarde maman. Pourquoi tu pleures maman ?
Sélène : Parce que je suis tellement triste, et tellement heureuse, triste et heureuse. 

Je ne sais plus où j’en suis, je ne sais plus quoi penser. J’aime Vaé, et toi je t’aime 
plus que tout mon petit Tom, vous représentez tant pour moi et je ne vais plus 
jamais vous revoir. Vous êtes tellement plus grands que moi. Je voudrais comme 
vous déborder de cet amour qui vous rend si magnifiques et libres, je voudrais tant 
pouvoir  te dire :  « Vas-y Tom, je te laisse partir  vers  ton destin avec tout  mon 
amour. » Mais je ne peux pas, c’est trop dur.

– Maman, s’il te plait, ne pleure pas. Mes amis, ils sont tous là maintenant je les vois.
– Je devine leur présence. Comme un courant d’air et un léger parfum de fleur. Tu 

crois que cela vient d’eux ?
– Ils disent tous : « Bonjour Sélène. » Oh maman si tu voyais comme ils sont beaux !
– Tu es comme eux. Alors c’est décidé, tu vas les suivre ? Quelle peine, comment la 

surmonter ?
– Tu as encore tout plein de choses à faire maman, d’autres gens à aimer et qui 

t’aimeront. Ils disent : « Dans pas longtemps, pas loin d’ici. »
– Tu es grand mon petit Tom, bien trop grand pour cette Terre. Vous avez raison, je 

dois  te  laisser  aller,  ne  plus  te  retenir  avec  ma  peine.  Me  permets-tu  de 
t’embrasser une dernière fois mon grand chevalier ?

– Merci ma reine.

Sélène : Infirmières, Tom s’est éteint. Je l’embrassais, il a dit merci, il a souri, et puis 
il est parti.

première  infirmière :  Comment  vous  sentez-vous ?  Voulez-vous  que  j’appelle  un 
médecin ?

Sélène : Je vais bien, je vais mal. Je pleure d’une peine énorme, je pleure d’une joie 
encore plus énorme, une exaltation comme jamais je n’ai connue. J’ai vu la beauté 
pure,  j’ai  rencontré l’amour  sans limite  que rayonnaient  des  êtres magnifiques. 
Quelle privilège extraordinaire de telles rencontres dans une vie.  Merci  à vous, 
merci  à la vie.  Regardez-le,  voyez comme il  est beau et grand mon petit  Tom. 
Touchez-le, embrassez-le et laissez-le vous pénétrer de son amour.

seconde  infirmière :  C’est  vrai  qu’il  est  beau.  On  dirait  un  vieux  sage,  un  petit 
Bouddha.

première infirmière : Il dégage une incroyable sérénité.
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seconde infirmière : Permets que je te prenne la main et la porte à mon front. Merci 
de ta bénédiction.

première infirmière : Permets que je t’embrasse. Merci.
seconde infirmière : Voulez-vous que nous vous laissions encore un peu seule avec 

lui ?
Sélène : Non ce n’est plus nécessaire, tout est accompli.
seconde infirmière : Nous permettez-vous de faire venir quelques malades à qui cela 

fera certainement grand bien de l’approcher ?
Sélène : Faites comme vous voulez. Prévenez aussi ma famille et dites-leur que je 

pars  me promener.  Après  cette  longue  nuit  j’ai  soif  de  lumière,  j’ai  besoin  de 
m’abreuver au Soleil.

Bonjour le jour. Vaé et Tom, un dernier merci. Vaé, je garde en souvenir de vous 
cette pierre magique. Tom, je garderai cette épée de chevalier que je comptais t’offrir 
pour ton Noël. J’ai encore de la peine, mais aussi tant de joie, de la peine, de la joie, 
de la joie…
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le départ de Sélène

La ferme du mari de Sélène, le cagibi sous l’escalier, discussion étouffée à la 
lueur d’une faible ampoule couverte de poussière :
Sélène : Georges, c’est toi ? J’ai aperçu de la lumière et j’ai cru que quelqu’un avait 

oublié d’éteindre hier soir. Tu n’as pas passé la nuit ici j’espère ?
Georges : Euh…
– Je crains que si. Nous avons tous les deux les yeux rouges d’avoir peu dormi et 

beaucoup pleuré. Apparemment nous sommes les premiers levés. Je n’ai pas idée 
de l’heure mais il doit être très tôt. Personne d’autre n’a bougé, pas même ceux qui 
s’occupent des bêtes. Brrr quel froid ! Une boisson chaude nous fera du bien. Cela 
te dirait un bon bol de chocolat chaud ?

– Oh oui !
– Alors viens à la cuisine avec moi.

Georges :  Hum c’est bon le  chocolat.  J’aime bien quand tu  fais des choses que 
j’aime. Mais j’aime pas quand tu me dis de faire des choses que je veux pas.

Sélène :  Rassure-toi  je  n’aurai  plus  beaucoup  d’occasions  de  te  dire  de  telles 
“choses”. Tiens la serviette, tu as du chocolat sur les lèvres, ça te fait des grosses 
moustaches.

– J’aime pas les moustaches, c’est les grands qu’en ont. Je veux jamais avoir des 
moustaches comme mon père il a.

– Parce que tu as décidé de ne jamais grandir ? Je te comprends. Jusqu’à hier j’étais 
un peu comme toi.

– Non t’es grande toi mais t’es pas comme les autres.
– Je préfère ne pas savoir tout ce que ce “pas comme les autres” sous-entend. Dis-

moi plutôt ce que tu faisais dans le cagibi.
– C’est à cause de mon père. Il a dit qu’il me donnera pas le fusil pour mon Noël 

parce qu’il a dit que j’ai fait marcher l’interrupteur juste quand Tom il est tombé.
– Tu te considères peut-être responsable de la mort de Tom ?
– Quand je me couche j’arrête pas d’entendre dans ma tête : clic boum boum boum 

plof. C’est le bruit que ça a fait quand Tom il est tombé parce que y’a juste trois 
marches après celle qu’est cassée et que ensuite par terre c’est que de la terre. Ça 
arrête pas de faire ce bruit dans ma tête. Alors pour plus l’entendre je viens dans la 
cachette sous l’escalier. Mais ici aussi je l’entends, juste un peu moins fort que 
quand je suis dans mon lit.

– Georges écoute-moi  bien.  Je  veux que tu  saches que je  ne te  tiens  pas pour 
responsable de ce qui est arrivé à Tom. Ce qui s’est passé dans cette maison 
avant-hier soir nous dépasse tous de beaucoup. J’ai eu du mal à l’admettre mais 
j’ai fini par réaliser que c’est Tom lui-même, ou du moins une part de lui, qui a 
choisi délibérément de mourir. Le reste n’est qu’une mise en scène à laquelle nous 
avons  tous  plus  ou  moins  participé  sans  nous  en  rendre  compte.  Moi  en  lui 
demandant  de  descendre  à  la  cave  chercher  des  pommes,  toi  en  actionnant 
l’interrupteur au moment opportun, et tous les autres en persistant à ne pas réparer 
cette  marche  cassée.  De  cette  façon  il  a  réussi  à  impliquer  tout  le  monde,  à 
quelques  jours  de  Noël  en  plus.  Que  tu  te  sentes  un  peu  responsable,  cela 
t’honore et cela montre qu’il y a au moins quelqu’un dans cette famille qui éprouve 
des sentiments.  Mais  crois-moi,  tu  peux te  défaire  de  cette  culpabilité,  elle  ne 
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t’appartient pas. Tu n’as pas l’air de comprendre tout ce que je te dis ? Ce n’est 
pas grave, finis ton chocolat, moi je monte ranger mes affaires.

Ces deux valises devraient suffire, celle-ci est même assez grande pour contenir 
l’épée de Tom. À vrai dire je ne sais pas quoi prendre. Je ne sais pas où je vais ni 
pour combien de temps. La seule chose certaine est que je dois quitter cet endroit. 
Non pas à cause des souvenirs de Tom qui imprègnent ces lieux mais parce que je 
n’ai plus rien à y faire. Ma vie n’est plus ici.

le mari : Ces valises, c’est pour ranger les affaires de Tom ?
Sélène : Non les miennes.
– Qu’est-ce que cela signifie ?
– À ton avis ?
– Que tu t’en vas ? C’est n’importe quoi ! Le chagrin te brouille complètement l’esprit. 

D’ailleurs tu n’as nulle part où aller. C’est à cause de moi que tu pars ? Tu me tiens 
pour responsable de la mort de Tom ? C’est ça ? À cause de la marche cassée ? 
Mais souviens-toi que c’est toi qui a envoyé ton fils à la cave. Admets-le.

– Tu en fais des efforts pour te justifier. Je n’accuse personne. Je m’en vais tout 
simplement parce que je n’ai plus rien à faire ici.

– Tu oublies que tu es toujours ma femme.
– Je ne t’appartiens pas. Ou plutôt je ne t’appartiens plus. Je me suis trop longtemps 

effacée pour être réduite aux rôles d’épouse et de mère. J’ai fait beaucoup d’efforts 
pour me faire accepter de ton clan. Peine perdue, je demeure à leurs yeux une 
étrangère. Tom lui n’était accepté que parce qu’il était ton fils.

– Et les funérailles, y as-tu pensé au moins ?
– Cela ne me concerne pas. Pour moi son corps n’a plus aucune importance. Il n’est 

qu’une enveloppe vide tandis que son esprit continue de vivre sur un autre plan. Je 
l’ai vu.

– Tu as complètement  perdu la tête !  Ne pas aller  aux funérailles de son propre 
enfant ! Ça me dépasse. Ça va jaser dans tous le pays si ma femme n’est pas 
présente.

– Les ragots, c’est tout ce que tu vois comme problème ?
– Facile, toi tu t’en vas en nous laissant ton fumier à nettoyer.
– Vous m’en avez tous suffisamment déversé pour que je ne culpabilise pas. Je suis 

libre à présent.  Libre de ne plus sentir  peser sur moi vos regards accusateurs. 
Libre parce que je n’ai plus peur de perdre la sécurité, parce que je n’ai plus à faire 
de compromis pour grappiller quelques miettes d’affection. Je me sens enfin assez 
forte pour te quitter.

– Et où comptes-tu aller avec tes deux petites valises ?
– Cela ne te regarde pas. Je viendrai chercher le reste de mes affaires une autre 

fois.
– Ne compte pas remettre les pieds ici. Si tu pars, c’est pour toujours. Aller, fous le 

camp,  et  vite  avant  que je  ne m’énerve  trop et  que mes actes rejoignent  mes 
pensées.

Qu’elles sont lourdes ces deux valises. Pourtant je n’ai pas pris grand chose. Elles 
sont lourdes comme mon cœur. Partir seule au petit matin dans le froid et la nuit, ce 
n’est pas très glorieux. Je ne m’attendais pas à des effusions de tendresse mais au 
moins à un minimum de courtoisie.  Même pas. Après tout,  c’est  peut-être mieux 
ainsi : pas de regrets et rien pour venir troubler ma résolution toute neuve.
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Je  les  devine  tous  derrière  leurs  fenêtres  à  me  scruter,  les  beaux-frères,  les 
belles-sœurs, les nièces, tout le clan qui communie pour donner à ma victoire le goût 
d’une défaite. Je sens dans mon dos la poussée de leurs regards méchants. Rien ne 
leur ferait plus plaisir que de me voir trébucher. Mais je ne leur donnerai pas cette 
satisfaction.  Je  serre  les  dents,  je  m’accroche  aux  poignées  de  mes  valises  et 
j’avance fièrement.

Tiens  voilà  Georges !  Que fait-il  ici ?  Au moins  chez lui  il  n’y  a  pas de  vraie 
méchanceté. S’ils arrêtaient de le traiter tout le temps d’imbécile, il révèlerait peut-
être quelque talent caché. Comme moi, comme Tom, il est tombé dans cette famille 
“respectable” sans se rendre compte du danger. Maintenant nous savons, et nous 
fuyons chacun à notre manière : Tom est mort, moi je m’en vais, et lui se réfugie 
dans le rôle de simplet. Quant aux autres, ils sont tous si persuadés de bien faire, 
voire  de  faire  le  bien,  que jamais  ils  n’envisagent  de  se  remettre  en  cause.  De 
parfaits exemples d’une humanité vertueuse qui sème alentours haine et destruction.

Georges : Où tu vas ?
Sélène : Je ne sais pas.
– Tu reviens quand ?
– Probablement jamais.
– Tu veux dire que plus jamais on se revoit comme plus jamais je revois Tom ?
– Plus jamais.
– Alors plus jamais tu me feras du chocolat et des gâteaux ?
– Plus jamais.
– Moi j’aime bien quand tu me fais du chocolat et des gâteaux.
– C’est gentil de me le dire. Allons ne pleure pas, d’autres t’en feront des gâteaux.
– C’est pas pareil, c’est pas comme tes gâteaux à toi que j’aime.
– Oui  moi  aussi  je  t’aime  beaucoup  mais  je  dois  partir.  Ils  se  demandent 

certainement ce que nous faisons tous les deux.
– Tu veux que je t’aide à porter tes valises ? Je suis fort tu sais ?
– Je sais que tu es très fort. Je te remercie beaucoup de ta proposition mais je crois 

qu’il ne vaut mieux pas, tu risquerais de te faire gronder. Au fait j’y pense, j’ai peut-
être quelque chose qui te fera plaisir.

– J’aime les cadeaux ! C’est quoi ?
– L’épée de chevalier de Tom. À défaut de fusil tu auras au moins cette épée pour 

ton  Noël,  une arme incomparablement  supérieure  pour  combattre  les  dragons. 
L’acceptes-tu ?

– Oh oui je la veux !
– La voici encore emballée dans son beau papier. Aller, rentre vite maintenant, tu es 

sorti sans ton manteau.

Sélène, se relevant après avoir refermé sa valise et voyant Georges s’éloigner en 
serrant fort son cadeau contre sa poitrine : Quand même on ne peut pas se quitter 
comme ça, viens que je t’embrasse.

Cette fois la messe est dite. Je remonte ma capuche, je reprends mes valises, je 
serre les dents et j’avance. Ce ne sont plus leurs regards qui me poussent, c’est le 
jour naissant qui me tire en avant.

J’ai fait la bravache et maintenant j’ai l’air maligne à tituber sur cette route gelée 
avec mes deux valises. Comme elle je divague, un petit coup à droite, un petit coup 
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à gauche.  Comme elle  je  m’immobilise  dans un non lieu  sans origine ni  fin.  Un 
fragment de vie en arrêt sur un fragment d’espace qui n’est plus chemin vers nulle 
part, coupé du monde par une brume qu’un jour trop faible ne parvient pas à percer. 
Ah elle est belle ma liberté toute neuve : ne pas savoir où aller, ne pas savoir quoi 
faire, personne avec qui partager.

Mon  petit  Tom s’en  est  allé  rejoindre  ses  amis  de  lumière.  J’espère  qu’il  est 
heureux là-bas, plus qu’il n’était ici avec moi. Non, je ne dois pas projeter sur lui mes 
tourments. Vaé m’a mise en garde, surtout ne pas l’attirer par mes sentiments ou 
mes ressentiments. Il est bien revenu, lui, pour aider Tom à passer de l’autre côté. 
Pourquoi  ne  pas  le  solliciter  à  nouveau ?  Non,  la  petite  existence  d’une  petite 
terrienne  ne  l’intéresse  sûrement  pas.  Et  puis  on  ne  fait  pas  venir  les  gens  en 
caressant  une  pierre  ramassée  dans  le  premier  torrent.  Je  me  demande  bien 
pourquoi  j’ai  encore  dans  ma  poche  ce  caillou  qu’il  appelle  un  communicateur 
galactique. Je ferais mieux de le jeter … c’est fait, le voilà perdu parmi des milliers 
d’autres. C’est mieux ainsi. C’est fou ce qu’un esprit troublé imagine de sottises. Qu’il 
est difficile de reconquérir sa liberté quand on s’est si longtemps maintenue dans la 
servitude du conformisme.

Je commence à avoir froid assise sur mes valises au milieu de cette route où 
personne ne passe. Le Soleil monte tout doucement, embrasant une à une les cimes 
des montagnes et des sapins.  Bientôt  il  sera sur moi,  déchirera la  brume et  me 
réchauffera.

Le  voile  se  déchire  en  effet,  des  trouées de bleu  se  forment,  le  cercle  jaune 
apparaît. Il devrait me réchauffer, mais non, mon froid persiste. Il doit être intérieur. Il 
devrait éclairer mon chemin, mais non, le brouillard persiste dans mon esprit.

– Miaou, miaou !
– Tu m’as suivie Miaou. Excuse-moi, je t’avais complètement oublié. Tu as préféré 

toi aussi t’en aller de cette ferme sordide. Tu as bien fait et c’est gentil de ta part de 
m’accompagner. Sache tout de même que je ne sais pas où je vais. Ça n’a pas l’air 
de te déranger à voir comme tu te frottes à mes jambes et te roules par terre. Tu es 
déjà chez toi  sur ce bout de route.  Bientôt  tu t’étireras, tu bailleras, tu feras ta 
toilette, tu dormiras un moment en ronronnant de plaisir après quoi tu te mettras en 
chasse.  Tu as le  bonheur  simple Miaou :  un mulot  ou un oiseau à croquer de 
temps en temps, une main pour te caresser, un endroit tranquille et chaud pour 
dormir en paix, cela te suffit. J’aimerais me contenter d’aussi peu : quelques fruits, 
une douce main d’homme qui me protège et me caresse, un petit refuge secret à 
l’abri de tout. Je crains hélas que cela ne me suffise pas. Aurais-je tout cela qu’il 
me manquerait encore l’essentiel : le sens. Qu’ai-je à faire sur Terre maintenant 
que Tom est parti ? Qu’ai-je envie de vivre à partir d’ici ? Plus de mesquineries, de 
tricheries, d’hypocrisie. J’aspire à la bonté, à l’honnêteté, à la beauté, au partage, à 
l’amour.  Oui  mais comment les trouver ? Je me perds dans mes interrogations 
comme  dans  une  brume  épaisse.  Viens  Miaou,  tu  feras  ta  toilette  plus  tard. 
Remettons-nous en marche, cela m’éclaircira peut-être les idées.

Je connais bien cette route pour m’y être souvent promenée, quelquefois même 
avec  Tom.  Au  prochain  virage  après  cette  montée  le  paysage  s’ouvre.  Les 
montagnes donnent  l’impression  de  s’éloigner,  la  vallée  de  se  creuser.  D’ici  l’on 
distingue le pierrier, si pentu et si bien exposé qu’aucune neige ne tient. Et voici la 
hêtraie que les vieux du pays disent hantée par les loups. Nul ne les a jamais vus 
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mais tous les ont entendus par nuits d’hiver lorsque siffle dans les arbres le glacial 
vent d’est. Plus bas les pâturages qui ne reprendront leurs couleurs de vie qu’en 
avril. Dominant les vallées, le château en ruine sur son promontoire offert à tous les 
vents.

L’heure et la saison se combinent pour tout figer dans une glaciale immobilité. La 
brume évaporée, pas un seul nuage ne témoigne des mouvements de l’air. Branches 
et herbes sont dans un garde-à-vous rigide. Pas un battement d’ailes non plus, pas 
le moindre cri. Seuls les clap clap de mes chaussures sur le goudron et les flop flop 
de mes valises frottant contre mon manteau rompent en notes disharmonieuses ce 
concert de silence. Ces bruits sonnent soudain tellement incongrus à mes oreilles 
que je suis forcée de m’arrêter pour me figer à mon tour et devenir partie intégrante 
du paysage.

En ce moment de solitude exacerbée, tous les êtres se retrouvent totalement nus 
face à eux-mêmes. L’immobilité et le silence leur renvoient l’écho de leur vacuité, car 
en se retirant la nuit semble avoir retiré des vivants souvenirs, regrets et espoirs.

Cette immobilité qui domine l’instant n’est pas avachissement. Elle est énergie 
contenue,  prête  à  jaillir  comme d’un  ressort  bandé.  Dans  quelques  instants  l’air 
réchauffé par le Soleil se remettra en mouvement, un aigle viendra planer au-dessus 
de ses montagnes, les cailloux débouleront du pierrier en immenses rebonds dont 
les échos retentiront jusqu’ici, Miaou partira chasser. Dans quelques instant, lorsque 
l’ombre  du  Pic  de  l’Aiguille  frôlera  les  sapins.  Pas  maintenant,  bientôt.  Tout  est 
encore  figé,  le  temps  lui-même  semble  arrêté,  en  attente  du  signe  qui  le  fera 
redémarrer. Quand l’ombre du Pic de l’Aiguille atteindra les sapins, je reprendrai mes 
valises et me remettrai en marche. Je laisserai mes pieds me guider, ils sauront où 
aller sans se poser de questions. Peut-être emboîteront-ils  le pas de Miaou ? Je 
marcherai, l’esprit délicieusement vide, le cœur et les entrailles agréablement chauds 
d’espoirs.
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le nouveau départ de Sélène

Éva : Oki ! regarde, quelqu’un monte sur le chemin. Je crois que c’est Sélène. Elle 
vient chez nous. Qu’elles ont l’air lourdes ses valises ! Tu devrais peut-être l’aider, 
c’est un travail pour un homme, un vrai !

Oki : Comment sais-tu qu’elle vient ici ?
Éva : Parce que tu vas le lui dire.

Éva : Sélène, je vous présente Lucy la maman de Stella. Je vous propose de vous 
installer dans ma chambre.

Sélène : Non, je ne voudrais pas vous déranger.
Éva : Cela ne me dérange pas du tout. En fait je ne dors pratiquement plus.
Sélène : Vous ne dormez pas ! Pourquoi pas après tout, je viens de discuter avec un 

mort qui vit avec une étoile, je ne suis plus à une bizarrerie près.
Éva :  Je me permettrai  juste de passer de temps en temps prendre des affaires. 

Sinon  considérez-vous  dans  cette  maison  comme chez  vous.  Plus  tard  on  se 
réorganisera.

Sélène :  Merci  beaucoup.  Nous  nous  connaissons  à  peine  et  vous  m’accueillez 
comme un membre de votre famille. Cela me touche profondément.

Éva : C’est que vous êtes de notre famille, pas une famille de sang bien sûr mais 
d’esprit et de cœur, c’est tout ce qui compte. Pas besoin de longs discours ni de 
longues fréquentations pour se reconnaître.

Oki : Venez voir ! quelqu’un vient ici en coupant à travers les prés. Je parie que c’est 
pour Sélène.

Sélène : C’est bien mon mari. Il m’a déjà retrouvée.
Oki : Pas très difficile, c’est un petit pays.
Éva : Il a l’air très en colère.
Oki : Laissez-moi faire, je m’occupe de lui.

Oki, depuis la terrasse : Bonjour monsieur, vous cherchez quelque chose ?
le  mari,  au pied de la  terrasse,  arrêté  net  par  la  soudaine apparition d’Oki  mais 

retrouvant vite ses esprits : Euh, bonjour. Je crois que vous connaissez ma femme, 
Sélène, il lui arrive de venir faire un peu de ménage chez vous. 

– En effet, nous nous sommes rencontrés quelquefois. Je lui ai demandé ce petit 
service, pour préparer le chalet à accueillir des invités lorsqu’il est resté longtemps 
inoccupé. Cela pose un problème ?

– C’est pas ça le problème. Le problème c’est qu’elle s’est réfugiée chez vous.
– Elle est bien ici mais pas en tant que réfugiée : elle est invitée en tant qu’amie.
– C’est  ma femme !  elle  a  rien à faire  chez vous,  je  viens  pour  la  ramener à la 

maison.  [C’est  pas vrai,  j’en ai  plus rien à faire  d’elle,  je  veux juste l’intimider, 
qu’elle comprenne qu’on me laisse pas tomber comme ça.]

– Elle ne souhaite pas vous suivre.
– Je veux seulement lui parler.
– Elle ne le souhaite pas non plus.
– [Qui c’est ce type ? Pour qui il se prend ?] Je suis le mari de Sélène et j’ai le droit 

de lui parler ! Qui vous êtes-vous, pour prétendre m’en empêcher ?
– Un ami.
– Je vois, vous cherchez à me piquer ma femme. C’est ça ? vous en avez après elle, 

et elle, cette garce, elle se précipite dans vos bras pleins de fric !
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– Qu’allez-vous imaginer ? La colère vous trouble l’esprit. Je suis disposé à oublier 
l’incident si vous en restez là et passez votre chemin.

– Ça ne va pas se passer comme ça, j’ai beaucoup d’amis dans le coin vous savez.
– Dois-je comprendre que vous me menacez ?
– Non, c’est seulement un avertissement au cas où vous persisteriez à vous mettre 

en travers de mon chemin.
– Alors à mon tour de vous avertir : méfiez-vous, un jour vous mourrez.
– Une menace ?
– Pas du tout, une prédiction.
– Vous seriez pas des fois un peu sorciers vous autres par ici ? Nous on n’aime pas 

ça les sorciers.
– Soyez  attentif  la  prochaine  fois  que  vous  vous  blesserez,  que  vous  tomberez 

malade, ou simplement que vous trébucherez, ce pourrait être le signe du début de 
la fin.

– Pouah, sale sorcier !
– Maintenant repartez et  que l’on ne vous revoit  jamais, pas même votre  ombre, 

sinon…
– Sinon  quoi ?  Vous  n’espérez  tout  de  même  pas  me  faire  peur  avec  vos 

fanfaronnades ?
– Sinon ceci… [Juste une pichenette à distance pour le faire trébucher. C’est bien la 

première fois que j’utilise mon karaté dans la vie réelle mais c’est un cas de force 
majeure parce que je n’ai pas envie de le voir revenir avec sa bande armée.]

– Co… comment avez-vous fait ça ? Espèce de sale sorcier.
– Adieu monsieur.

Sélène : Comment a-t-il fait ?
Lucy :  C’est  un grand champion de karaté.  Je constate qu’il  a  retrouvé la  forme 

depuis qu’il  est ici. Il  a perdu son petit bedon. Je m’y étais habituée, je l’aimais 
bien. Ça le vieillissait un peu et lui donnait un air encore plus respectable.

Éva : Je le trouve quand même mieux sans. Sais-tu qu’il a aussi jeté ses lunettes. 
Attention mesdames, le revoilà. [S’adressant à Oki épanoui comme la queue d’un 
paon :] Bienvenue à vous Monsieur le chevalier, grand défenseur des veuves et 
des orphelines. Ah ! que serions-nous devenues sans vous, nous pauvres femmes 
en détresse ?

Oki : Vous avez vu comme je l’ai remis en place !
Éva : Sérieusement, c’est carrément n’importe quoi le petit numéro que tu viens de 

jouer.  Que  cherches-tu  ou  qui  cherches-tu  à  épater  en  faisant  étalage  de  tes 
pouvoirs ?

Oki : Où veux-tu en venir ? Pensez-vous qu’il aurait compris si je l’avais pris dans 
mes bras en lui disant des « Je t’aime je t’aime je t’aime ! » et qu’il serait reparti sa 
colère apaisée sans l’idée de revenir avec sa bande de chasseurs ?

Sélène : Il risque tout de même de revenir, je le connais.
Oki : Et nous, nous saurons l’empêcher de nous nuire, pas vrai ?
Éva :  À  quoi  joues-tu ?  Il  est  passé  le  temps  de  la  lutte  et  des  combats.  Nous 

sommes ici pour projeter un nouveau futur, pas pour répéter l’ancien.
Oki : Rassure-toi, je ne compte rien lui faire. Ce qui lui arrivera, il se le fera lui-même. 

Je ne fais que suivre cette recommandation d’un vieux sage chinois : « Si tu as un 
ennemi, assieds-toi au bord de la rivière, un jour tu verras passer son cadavre. » 
Je viens juste de m’asseoir au bord de la rivière tandis que lui  commence son 
œuvre d’autodestruction en ressassant sa haine, sa colère et ses peurs.
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Éva : Et celui-ci de dicton Évaetvaéien le connais-tu ? « Si tu crois avoir un ennemi, 
ta pensée le fait exister et tu finiras tôt ou tard par le rencontrer. » La Terre doit 
devenir un terrain de jeux pas un nouveau champ de batailles. Nous œuvrons pour 
tous les hommes, pas seulement pour ceux que nous estimons les plus avancés. 
Souvenons-nous d’où nous venons.  Il  n’y a  pas si  longtemps nous étions tous 
comme ces gens qui aujourd’hui nous semblent des étrangers. Chacun à chaque 
instant a la possibilité de réaliser le meilleur de ce qu’il est. Nous tous ici avons 
vécu cette transformation, Sélène la dernière en date.

Oki : Aïe ! Je dois une fois encore admettre que tu as raison. J’ai gaffé, j’ai encore 
trop en moi le goût du combat.

Éva :  Trop d’ego qui cherche à s’affirmer par tous les moyens possibles, trop de 
besoin de reconnaissance, de recherche du pouvoir. Je sais combien le combat 
peut être excitant. Cela fait monter une énergie colossale et procure une exaltation 
peu commune. À toi d’apprendre à la canaliser. Et s’il te prend encore l’envie de te 
battre,  réserve  cela  pour  le  dojo  ou  vas  fendre  du  bois.  Mais  pour  fonder  les 
cocréastères, ôte-toi de la tête l’idée qu’il s’agit d’un combat contre quelque chose 
ou  quelqu’un.  Si  nous  n’avons  pas  d’ennemis  en  nous-mêmes,  personne  ne 
viendra jamais nous chercher querelle.

Oki : Tes coups font toujours un peu mal mais ils frappent tellement justes. Tu es la 
plus grande karatéka que je connaisse, bien que tu n’aies jamais pratiqué d’art 
martial.

Éva : Qui sait, dans une autre vie peut-être…
Oki : Pas facile d’éliminer les vieux réflexes, pas facile de cocréer du nouveau.
Éva : Nous venons de délimiter les fondations de notre cocréastère. Merci à Sélène 

et à son mari qui ont involontairement servi de déclencheur.
Sélène : Je ne suis pas sûre de bien comprendre. C’est un peu le chaos dans ma 

tête. Un peu beaucoup même. Je crois que je vais me reposer quelques instants si 
vous  le  permettez.  Je  n’ai  guère  dormi  la  nuit  dernière.  Je  nage  en  pleine 
confusion. Je ne sais même plus où est la chambre que vous m’avez montrée il y a 
quelques minutes.

Lucy : Venez, je vous conduis. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas 
à demander.

Oki : Et moi je vais chercher du bois pour la cheminée.

Lucy : Que de remue-ménage dans nos vies respectives ! Je me demande comment 
nous allons tous nous en tirer. J’aimerais bien être dans un an d’ici à regarder en 
arrière en disant : ces épreuves étaient nécessaires, elles nous ont fait grandir. Je 
comprends  ce  que  traverse  Sélène.  D’une  certaine  manière  Stella  m’a  quittée 
aussi. Elle t’a choisie toi, Éva, comme mère. Je ne lui en veux pas évidemment, ni 
à toi. Au fond de moi je n’ai pas le moindre doute, c’était bien ce qu’il fallait faire. 
Mais  même si  cela  me semble  juste,  je  me réveille  parfois  avec  un  immense 
sentiment d’abandon. C’est une peine lointaine et profonde qui se réveille.

Éva : Voudrais-tu que nous tirions le tarot, cela pourrait t’aider à y voir plus clair ?
– Pourquoi pas !
– Un tirage simple en trois cartes avec les arcanes majeures. Prête ?
– Oui.
– Alors coupe.
– Voilà.
– Maintenant tire trois cartes en pensant successivement à ton passé, ton présent et 

ton futur.
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– VIII ajustement, VII le chariot, IX l’ermite 1.
– L’ajustement,  c’est  le recentrage intérieur,  le rééquilibrage d’une situation.  Cela 

correspond  bien  à  ce  que  tu  as  vécu  récemment  avec  Stella,  Oki  et  moi.  Je 
n’insiste pas.

– Pourquoi tirer une carte pour le passé si c’est pour y lire ce qu’on sait déjà ?
– Cela permet de cerner quel aspect du passé est actif en ce moment. Cela sert 

aussi à vérifier que les cartes parlent. Parfois elles ne veulent rien dire et dans ce 
cas il vaut mieux laisser tomber. Ici c’est clair, cette lame parle bien de toi et de ton 
passé récent. D’accord ?

– D’accord. Alors carte suivante, pour le présent, le chariot.
– Là aussi la signification est claire. Cette lame parle d’un nouveau commencement 

positif, un changement important qui te conduit à abandonner beaucoup de choses 
de ton ancienne vie. Cela confirme la lame précédente et indique que l’ajustement 
effectué il y a quelques semaines va dans le bon sens. Mais ce n’est pas tout. Si tu 
regardes bien,  tu  remarques  que  le  conducteur  du  char  est  dans une attitude 
méditative  et  que  le  char  lui-même est  immobile.  L’attitude  méditative  invite  à 
l’introspection tandis que l’immobilité signifie que le véritable changement est  à 
venir. Il commence à être impulsé au niveau de l’esprit mais il n’est pas encore 
pleinement  manifesté.  C’est  un  changement  à  vivre  en  conscience  et  pas  un 
changement subi. Il ne s’agit pas de te laisser déborder par un flot d’activités. Ce 
que confirme la troisième lame.

– L’ermite.
– Ne te méprends pas, cette lame n’est pas une incitation à te retirer du monde mais 

à tourner ton regard vers l’intérieur. Tout ce que tu vis n’est que prétexte pour aller 
voir au-dedans de toi à la découverte de ta propre lumière. Ce chemin ne peut être 
accompli que par toi seule. Il te faut t’armer de courage et de confiance car sur ce 
chemin tu rencontreras le passé, non pas celui évoqué par la première lame, mais 
un passé beaucoup plus profond et lourd qui te lie à une longue chaîne humaine. 
Ton défi est de porter ce passé à son achèvement. Car tout doit être proprement 
conclu pour  que ton énergie puisse être  totalement libérée. Alors seulement  tu 
pourras la mettre au service des autres et d’activités nouvelles.

– Je sais que j’ai du travail. Je porte un lourd passé. Mais si j’ai enfanté Stella, c’est 
aussi que ce passé est riche de potentialités.

– Et que tu es toi-même en quelque sorte un pont, un point de passage entre l’ancien 
et le nouveau. C’est ce qui viendra après l’ermite. Mais il est trop tôt pour en parler.

– Je suis sûre que tu aurais pu me dire tout ça sans le support des cartes.
– Oui. Mais je trouve bien plus fort de tirer les cartes car cela permet de voir en direct 

se nouer des connexions subtiles. N’est-il pas magnifique qu’en tirant au “hasard” 
une carte on tombe pile sur ce qui nous correspond à cet instant ?

– C’est vrai.

Lucy, voyant revenir Sélène : Vous voilà déjà ! Reposée ?
Sélène : Oui je me sens mieux merci. Je me suis assoupie une petite demi-heure, 

cela m’a fait du bien. Que faites-vous ?
Lucy : Éva me tire le tarot. Vous devriez essayer, elle est douée.
Sélène : Vous croyez que cela m’aidera moi aussi à faire le point ?
Éva : Les cartes parlent bien aujourd’hui, profitons-en. Tu en tires trois en pensant 

successivement au passé, au présent et au futur.

1 Les noms et les descriptions des lames utilisées ici sont ceux du Tarot de Toth d’Aleister Crowley 
illustré par Frieda Harris.
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– XII le pendu, XVIII la Lune, II la prêtresse. Pas très sympathique ce pendu !
– Pourtant il  décrit  bien ta situation passée. Il  parle d’une situation complètement 

figée.  Regarde  bien,  le  pendu  est  cloué  la  tête  en  bas.  Sa  volonté  est 
complètement annihilée. Sa tête rasée signifie qu’il n’a même plus ses antennes de 
perception intuitive symbolisées par les cheveux. Donc il ne peut plus bouger et n’a 
pas la moindre intuition. Le blocage total. Mais dans cette position où plus rien ne 
semble possible, un miracle peut encore survenir. Il est dans l’abandon complet à 
une volonté qui nous dépasse.

– C’est mon petit Tom qui a provoqué ce miracle.
– Ce n’est que le tout début d’une métamorphose. Le chemin continue avec la Lune.
– Mon prénom en quelque sorte !
– Oui. Te voici au cœur de ton identité présente. L’astre lunaire nous pousse dans 

les profondeurs de l’inconscient, là où gisent nos grandes peurs et nos grandes 
espérances. C’est le temps des dernières épreuves. Mais attention à ne pas perdre 
de vue ton but dans l’obscurité de la nuit. La seule issue est de reprendre contact 
avec la voix de ton cœur. Ainsi le seuil de la mort devient le seuil de la vie. Une 
nouvelle  vie  à  quoi  correspond  une  nouvelle  identité.  Voici  la  prêtresse. 
Comprends bien qu’il ne s’agit pas de la représentante d’un culte quelconque mais 
d’un  état  d’accomplissement  spirituel.  C’est  quelqu’un  qui  se  laisse  guider  en 
confiance par ses intuitions. Elle est sa propre source et n’est plus dépendante de 
quiconque. Tu n’es pas ici avec nous pour reproduire le passé en te remettant sous 
la dépendance de quelqu’un. Prends particulièrement garde à Oki, il dégage une 
énergie peu commune. Ne t’engage avec lui que si tu te sens son égale.

– Oki ? Quelle idée !
– Peut-être ne l’as-tu pas encore vu mais lui t’as vue aujourd’hui pour la première 

fois. Pas mal tout à l’heure son petit numéro de chevalier servant n’est-ce pas ? 
Quelque chose est en marche qui peut te conduire à une nouvelle impasse si tu ne 
changes rien  à  tes  anciens comportements.  C’est  une forme d’épreuve  qui  se 
présente sous les traits d’Oki. À toi de saisir l’occasion pour révéler une nouvelle 
Sélène. C’est cela que tu devras manifester, l’état de prêtresse. Toute ta vie se 
réorganisera et  du même coup tu  acquerras la  capacité  d’aider  les  autres,  les 
guider dans leur propre cheminement.

– Ouf ! Quel programme !
– Ne t’effraie pas, laisse les choses mûrir. Pour le moment restaure-toi et repose-toi.

Oki, de retour avec une brassée de bûches : Et moi, je n’ai pas droit à un tirage ?
Éva : Tu n’en as pas besoin, pour toi tout est clair aujourd’hui.
Oki : Aller ?
Éva : Bon, tires-en une en guise de confirmation.
Oki : IV l’empereur.
Lucy : Tout à fait toi !
Éva :  Au sens général  c’est  un  dirigeant,  un  guide,  un  initiateur,  un  pionnier  qui 

impulse  des  changements  au  niveau  collectif.  Mais  attention,  son  pouvoir  est 
bénéfique aussi longtemps qu’il le met au service de l’évolution de la conscience. Il 
devient néfaste s’il est utilisé pour consolider l’ancien.

Oki : D’accord, je m’incline, le message est clairement redit. Tu n’en tires pas pour 
toi ?

Éva : J’en tire une mais pas pour moi.
Oki, Lucy, Sélène : Tu nous la montres ?
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Éva :  Non !  [Les amoureux,  c’est  bien  ce  que je  pensais,  quelque chose est  en 
marche…]
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livre V : apocalypses
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Hel-O la planète

Des  vagues  de  pression  cheminant  sous  ma  peau,  comme  des  doigts  qui 
appuieraient  sur  mon ventre  en décrivant  des cercles mais à  l’intérieur  et  pas à 
l’extérieur. Difficile de croire qu’il s’agit là de planètes. Pourtant Râ est formel : ces 
sensations correspondent bien à des planètes et pas à des objets situés hors du 
système solaire ni  à des phénomènes se déroulant  au fin  fond des entrailles du 
Soleil. Il doit savoir de quoi il parle puisque ces planètes appartiennent à son corps. 
Donc au mien aussi. Sauf qu’à moi elles paraissent complètement étrangères.

Bien  que  je  commence  à  m’habituer  à  ce  corps  je  ne  l’ai  pas  encore  fait 
totalement mien. Je n’arrive pas à considérer comme m’appartenant ce sur quoi je 
n’ai aucun contrôle. Je cours après cette ribambelle de planètes comme un chaton 
court après sa queue sans croire qu’elle lui appartient, aussi étrangère que la queue 
de n’importe quel autre animal.

J’ai vraiment du mal à concevoir que je possède au fond de moi le savoir-faire 
pour agir sur l’agencement des planètes. Curieuse limitation que je m’impose. Car à 
y  bien  réfléchir  il  est  tout  aussi  miraculeux  qu’un  être  humain  sache  mouvoir 
intentionnellement ses membres. Quelqu’un veut montrer la Lune ? Facile, il lui suffit 
d’en projeter l’intention et aussitôt son bras se tend en direction de la Lune sans 
avoir  à  penser  à  rien  d’autre,  surtout  pas  aux  complexes  ordres  hautement 
coordonnés à donner à une foule de muscles. C’est aussi simple que cela. Pourquoi 
ne puis-je admettre que la même chose est possible avec des planètes ? Quelque 
prévention héritée de mon passage sur Terre sans doute. Il est vrai que j’associe 
toujours à l’idée de planète quelque chose d’énorme sur quoi un esprit ne saurait 
avoir  prise  alors que de mon point  de vue actuel  ce  n’est  guère  plus gros que, 
disons, un poing ou un doigt.

J’ai bien réussi à faire mien l’astre solaire, pourquoi ne parviendrais-je pas à faire 
miennes les planètes ? Eh oui pourquoi ? La question m’obsède. Elles me sont si 
étrangères que je persiste à les désigner par leurs noms. Ce n’est pas le cas de Râ 
évidemment qui n’a pas besoin de mots pour les faire exister en lui. Il est comme un 
humain normal qui ne nomme pas ses pieds, ses genoux, ses jambes, ses coudes, 
ses bras, ses mains, ses doigts ni aucune partie de son corps pour les sentir et les 
faire agir. Certains humains mâles éprouvent parfois le besoin de donner un nom à 
leur zizi mais c’est une autre histoire. Bref, chaque objet du système solaire, de la 
plus grosse planète au plus minuscule astéroïde, du plus proche caillou à la plus 
lointaine  comète,  est  partie  intégrante  de  ce  corps  comme  un  complexe  de 
sensations-représentations.  Tandis  que moi  je suis  forcé de me dire :  « Quel  est 
donc cet objet qui fait des vagues sous ma peau ? Jupiter ou Saturne ? »

À force d’observations j’ai fini tout de même par réaliser que chaque planète a sa 
signature en termes de vitesse de propagation et de force d’appui. À quoi s’ajoutent 
d’autres  caractéristiques plus  floues et  impossibles  pour  moi  à  décoder :  infimes 
variations  de  pression  dans  divers  gammes  de  fréquences,  microscopiques 
modulations de la vague dans différentes directions, fluctuations de température.

En me concentrant intensément j’arrive à suivre les plus saillantes de ces vagues 
de pression. En rassemblant mes souvenirs d’astronomie et en faisant jouer mon 
intuition je suis même parvenu à en identifier  deux sans ambiguïté :  cette vague 
énorme qui roule lentement et oscille légèrement dans toutes les directions, c’est 
Jupiter ;  quant  à  celle-ci  qui  ne  ressemble  à  aucune  autre,  c’est  évidemment  le 
couple  Terre-Lune.  Toutes  les  autres  ont  tendance  à  se  fondre  en  une  seule 
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sensation globale qui m’évoque un puissant massage à quatre mains : large appui et 
impossibilité de suivre séparément le mouvement de chaque doigt.

Pour embrouiller encore les choses, chaque planète est aussi un son. Dixit Râ 
parce que s’il ne me l’avait pas fait remarquer je ne m’en serais pas aperçu. Je les 
entends très bien tous ces sons. Ensemble ils tissent la plus étrange des musiques. 
Rien de comparable avec les mélodies et les harmonies des musiques humaines. 
D’ailleurs il n’y a pas vraiment de mélodie car il n’y a même pas de notes clairement 
identifiables,  ça  ne  swingue  pas  non  plus,  mais  ce  n’est  pas  pour  autant 
désagréable.  Cette  “musique  des  sphères”  est  même  par  moment  franchement 
plaisante. Certains passages évoquent les expérimentations de quelques musiciens 
contemporains.

Malgré tous mes efforts je ne parviens pas à faire le lien entre un son et une 
vague de pression. Déjà qu’il m’est extrêmement difficile de suivre séparément les 
vagues  et  de  suivre  séparément  les  sons,  il  m’est  carrément  impossible  de  me 
concentrer simultanément sur deux types de sensations aussi différents. Râ pour sa 
part semble n’éprouver aucune difficulté. D’ailleurs pour lui la question ne se pose 
même pas. Nous ne devons pas fonctionner de la même façon.

Cela  ne  m’inquiète  pas  trop  car  comme  il  me  l’a  fait  remarquer  à  plusieurs 
reprises : la force des entités stellaires est aussi leur faiblesse et la faiblesse des 
entités humaines est aussi leur force. Passée la phase de découverte et d’admiration 
sans bornes pour les entités stellaires, je commence à penser qu’il a raison. Elles ne 
savent pas lâcher la bride à leur imagination, trop occupées qu’elles sont à recevoir 
et  à  digérer  un  flux  colossal  et  incessant  d’informations.  Tandis  que  les  entités 
humaines, malgré ou plutôt grâce à leur champ de perception réduit, font preuve en 
toutes circonstances d’une imagination débridée et se meuvent avec aisance dans 
de pures abstractions. Certes la plupart du temps de manière non consciente et non 
maîtrisée mais qui  témoigne toujours d’une irrépressible créativité.  Même si  c’est 
pour fabriquer ces petits mensonges qui pimentent le quotidien ou ces fantasmes qui 
donnent un semblant de sens à l’existence.

Depuis un moment je tourne autour du pot pour éviter d’aborder la vraie question, 
celle qui annihile ma volonté et bloque mes tentatives de m’approprier la totalité du 
système  solaire.  En  fait  je  bloque  depuis  que  Râ  a  annoncé  ma  nécessaire 
participation au lancement d’une nouvelle planète. Il a beau me dire que je suis apte, 
je persiste à ne pas comprendre ce que je viens faire dans cette histoire. Qu’est-ce 
que j’y connais moi  aux planètes ? Quelques souvenirs de ma vie terrestre :  des 
observations dans mon télescope qui ne révèlent pas grand chose et des photos de 
sondes spatiales qui n’en révèlent guère plus. Quant à ces vagues de pression et 
autres sons, j’ai tant de mal à les faire correspondre à des planètes que je préfère ne 
plus y penser.

moi :  Tu es sûr et  certain qu’il  n’y a personne d’autre de plus qualifié pour cette 
tâche ?

Râ : Toi faire planète.
– Qui  a  pu  avoir  une  idée aussi  saugrenue ?  C’est  à  se  demander  s’il  y  a  des 

décisions sensées dans cet univers. Et puis d’abord tout ça ne rime à rien, on ne 
peut pas faire surgir une planète comme ça n’importe où !

– Pas  n’importe  où.  Un  seul  endroit  possible.  Avec  concepts  entités  humaines : 
masse 15 fois masse Terre, période 530 fois période Terre,

– 530 ans tu veux dire,
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– distance  65  fois  distance  Terre-Soleil  avec  excentricité  1/10  nécessaire  pour 
modulation.

– Je ne te  demanderai  pas ce qu’est  cette  nécessité  de moduler.  En gros,  si  je 
comprends bien, ta planète va se promener entre 60 et 70 unités astronomiques1 

du  Soleil,  très  très  loin  de  Pluton2.  Me  voilà  bien  avancé !  Quelles  autres 
révélations as-tu à me faire pour achever de me décourager ?

– Pas beaucoup temps pour mettre planète en conjonction3 pour prochaine équinoxe 
printemps.

– Ce qui la mettra en opposition en septembre prochain. Donc influence maximale 
dans  9  mois  environ,  durée  normale  de  gestation  chez  la  femme !  Ça  m’aide 
énormément.  “On”  a  vraiment  choisi  le  type  idéal  pour  faire  ce  boulot :  je  n’y 
connais rien, je ne comprends pas ce que j’ai à faire et je ne suis pas sûr d’avoir 
envie de le faire. Mais au fait, pourquoi ne te débrouilles-tu pas tout seul, tu m’as 
l’air de déjà tout savoir ?

– Pas savoir composition.
– Tu  veux  dire  que  “on”  m’a  sélectionné  parmi  6  milliards  de  candidats  pour  te 

donner la composition d’une nouvelle planète importantissime et urgentissime qui 
va changer le cours de l’histoire ? J’hallucine ! Si j’avais su je ne serais pas venu. 
Finalement je n’étais pas si  mal sur la Terre. Je pouvais faire la sieste avec la 
petite chatte couchée sur mon ventre qui ronronnait de plaisir.  Je pouvais faire 
l’amour avec Éva. Ah quelle merveille ses fesses de déesse ! Je pouvais rire des 
traits d’humour de Perle-Rare. Et aussi manger les gâteaux de Sélène. Et puis 
parler de tout et de rien, juste pour le plaisir de faire du vent avec des gens que 
j’aime. J’ai voulu faire mon malin en quittant cette condition humaine et me voilà 
bien avancé. Je t’accorde que je n’étais pas si bien que ça à cause de toutes ces 
obligations exaspérantes sans parler de l’infantilisme de cette espèce. Bon je ne 
suis plus un être humain et qu’est-ce que je gagne au change ? La responsabilité 
inhumaine de devoir concevoir une planète qui va influer sur toute la vie dans ce 
système pour des siècles et des siècles. Concevoir une nouvelle planète, rien que 
ça ! ! !

– Tu me dis juste composition après moi je fais.
– C’est ça, je te dis sa composition et puis toi tu la fais. Facile.
– Facile  non.  Difficile.  Comme  si  entité  humaine  doit  créer  mouvements  très 

complexes très coordonnés.
– Ça j’arrive bien à me l’imaginer. Je me souviens avoir vu un jour un organiste jouer 

la grande passacaille de Bach. Je ne comprends toujours pas comment il parvenait 
à coordonner avec autant de précision les mouvements des doigts, des bras, des 
jambes, des pieds, plus les yeux allant et venant de la partition aux claviers, plus la 
respiration, plus etc. Ouf !

– Difficile passacaille.

1 Les astronomes mesurent les distances à l’intérieur du système solaire en unités astronomiques, UA 
en abrégé. 1 UA correspond à la distance Terre-Soleil, soit 149,6 millions de kilomètres. On appelle 
périhélie le point de l’orbite d’une planète le plus proche du Soleil et aphélie le point le plus éloigné.
2 Pluton, longtemps la plus éloignée des planètes du système solaire connues, orbite à une distance 
moyenne de 40 UA du Soleil.
3 En astronomie on parle de conjonction et d’opposition lorsque la Terre, le Soleil et une planète sont 
alignés. Précisément, il y a opposition si la Terre se trouve entre la planète et le Soleil, auquel cas elle 
est bien visible la nuit. Si au contraire la planète se trouve du même côté que le Soleil elle est dite en 
conjonction et elle est invisible de la Terre. La distance entre la Terre et la planète est maximale lors 
d’une conjonction et minimale lors d’une opposition.
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– Mais possible même si cela n’a rien à voir avec ce que tu t’apprêtes à faire. Je 
crois que ça se rapprocherait plutôt de la gestation d’un enfant. Il faut que je te dise 
que chez les humains les enfants sont conçus et grandissent dans le ventre d’une 
femme. Elles ont toutes ce savoir-faire inné.

– Moi grande expérience pour faire planètes. Infimes impulsions esprit suffisent pour 
déplacer matière et amener où je veux éléments choisis.

– Je présume que ce sont de semblables impulsions qui permettent à un humain de 
bouger  intentionnellement.  Tout  ça  je  comprends,  ou  du  moins  je  peux  faire 
comme si. Par contre je ne comprends toujours pas ce que je dois faire. Au stade 
de confusion où j’en suis je pourrais te dire n’importe quoi et je serais responsable 
d’une catastrophe planétaire voire cosmique.

– Toi savoir.
– Merci de ta confiance mais ça ne m’aide toujours pas. Et si j’ouvrais tout grand 

mon esprit, ne pourrais-tu y voir ce que je suis supposé savoir ?
– Toi pas avoir connaissance inscrite dans mémoire. Toi savoir imaginer résonance 

nécessaire pour évolution future.
–  Je  serais  sur  Terre,  c’est  le  moment  où  je  dirais :  « Il  faut  que je  sorte,  mon 

cerveau a besoin de s’aérer. »
– ?
– Je me comprends. Il faut que je bouge. Donne-moi un corps et promène-moi un 

peu de planète  en  planète,  ça  m’éclaircira  peut-être  les  idées parce  que là  je 
patauge complètement. Je suis même carrément au bord de l’implosion.

moi : Excuse-moi de t’avoir dérangé ami Râ, ça ne sert à rien de visiter les vieilles 
planètes.  C’est  toujours  aussi  magique  de  voyager  ainsi  dans  l’espace,  aussi 
merveilleux de contempler les astres scintillants, mais je suis trop préoccupé par 
notre problème pour apprécier vraiment le spectacle.

Râ : Toi plus calme.
– C’est vrai. Même si je n’ai toujours pas le moindre début de commencement de 

soupçon  d’idée,  la  tension  est  retombée.  C’est  déjà  ça.  Connaître  les  vieilles 
planètes n’est en rien utile pour concevoir la nouvelle. Je pressens une rupture 
radicale. Je dois chercher ailleurs.

– Où toi chercher ?
– Chez  les  entités  humaines  peut-être.  Quoique  à  ma  connaissance  l’apparition 

d’une nouvelle planète n’ait été annoncée par aucun voyant, astrologue, prophète, 
médium ou autre.

– Plan dans le plan dans le plan.
– Sans doute. J’imagine que chacun n’en capte que des bribes et qu’une fois celles-

ci passées à la moulinette des présupposés il ne reste plus grand chose de sensé. 
À moins qu’il ne s’agisse d’un bourgeonnement subit sans personne derrière aux 
commandes. Ton plan dans le plan dans le plan m’apparaît de plus en plus comme 
un  processus  hautement  créatif  qui  conduit  à  le  redessiner  en  permanence, 
générant  des  opportunités,  ouvrant  de  nouvelles  perspectives,  explorant  sans 
cesse de nouvelles possibilités. Il faut que je m’isole pour réfléchir à tout ça, que je 
rentre en moi-même. Ce doit être possible si je me mets dans un état semblable à 
la méditation.

Pfut ! disparu l’univers, disparues les pensées de Râ, disparu le corps de Râ, et 
surtout disparues ces énervantes planètes. Me voilà redevenu pur esprit qui flotte à 
l’aise dans une sorte de rien. J’adore cet état, je ne sais pas pourquoi. C’est d’une 
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tranquillité, d’une plénitude. Je me sens si proche d’un état d’être d’avant les formes, 
au seuil de la conscience. Il me plait d’appeler La Créateur ce pur principe, manière 
de fixer son existence dans une dénomination qui ne soit ni féminine ni masculine. 
J’imagine aisément cet esprit  flottant dans ce même rien, ou un autre semblable, 
ouvrant au-dedans de soi un espace de rêve où se déploie l’univers physique, miroir 
où  Il-Elle  se  contemple  pour  se  révéler.  Autocréation,  autocontemplation, 
autorévélation.

Dans  cet  état  flottant,  hors  des  mots,  hors  de  toute  représentation,  surgit  la 
certitude d’être conscience créatrice inépuisable et éternelle, d’être maître du jeu de 
la création. Voici l’instant sublime où toutes choses apparaissent nées de mon esprit. 
Rien qu’un jeu, un merveilleux jeu de miroir pour se révéler à soi-même.

Vaé n’existe plus que comme reflet de cette joueur primordial,  La Créateur. Vaé 
ne  crée  rien  par  lui-même  ni  pour  lui-même.  Il  ne  fait  qu’exprimer  l’intention 
primordiale qui l’a engendré. Il gît au cœur du chaudron de la création, contemplant 
d’un même mouvement des passés qui se recomposent et des futurs en gestation.

Voici d’innombrables fils du temps qui courent vers des futurs possibles. Voici une 
ouverture  vers  un  futur  souhaitable  où,  très  loin  en  avant,  se  déploie  toute  la 
splendeur d’une nouvelle humanité. Voici sur ce chemin d’un avenir désiré un point 
brillant  qui  oscille  d’arrière  en  avant.  Il  brille  davantage  d’être  regardé  et  cesse 
quasiment de bouger. C’est la nouvelle planète qui existe déjà et catalyse l’évolution. 
Expression d’un désir  collectif  de changement afin d’aider à sa manifestation.  Le 
futur agit maintenant sur le présent pour s’actualiser.

Que disait Oki déjà, lui qui avait si bien su capter les désirs et frustrations des 
hommes d’aujourd’hui ? Ah oui : « Y’en a marre, ça ne peut plus continuer comme 
ça, faut qu’ça change ! »

Beaucoup d’humains sont engagés dans un processus de changement. Mais qu’il 
est difficile de le mener à son terme, qu’il est difficile de manifester un homme ou une 
femme plus  léger,  plus  aimant,  plus  joyeux,  tant  de  vieilles  croyances  néfastes 
infiniment répétées ont pris corps dans la matière pour se répéter encore.

Qu’il est difficile même de garder simplement espoir en un futur heureux tant les 
humains se sont déchirés et détruits sous les bannières de telles espérances. Alors 
« No future ! » clament certains, retournant contre eux-mêmes leur pouvoir créateur 
pour mieux se détruire. Cri de désespoir qui est aussi à sa manière un appel au 
changement.

Ces appels sont entendus. C’est la force du désir qui crée l’ouverture et qui est la 
vraie  mère  de  cette  nouvelle  planète.  Elle  ne  surgit  pas  pour  diriger  la  vie  des 
hommes. Elle apparaît juste pour faciliter un changement appelé.

Elle  agit  sans  imposer,  comme  tous  les  autres  acteurs  des  grands  cycles 
cosmiques, à l’exemple du plus influent de tous, l’alternance jour-nuit. Pour l’homme, 
c’est vivre en harmonie avec le cosmos que de s’activer le jour et dormir la nuit. C’est 
plus facile  et  plus fécond.  Ainsi  est-il  fait,  même s’il  garde la  possibilité  d’agir  à 
l’inverse. Pareillement chacun reste libre d’utiliser à sa guise l’énergie de la nouvelle 
planète pour se transformer. Ignorant même son existence chacun peut dire : « Cela 
vient de moi-même. » Comme une plante qui fleurit sans rien savoir de la course de 
la Terre autour du Soleil. De son point de vue, ce n’est pas le printemps qui la fait 
fleurir, le printemps arrive parce qu’elle fleurit.

L’essence  ultime  de  toutes  choses ?  Pure  signification.  La  pensée  n’est  rien 
d’autre, la matière n’est rien d’autre. Entre la matière des corps et celle des planètes, 
point de distance. Entre la pensée des hommes et la matière des corps, point de 
distance. Entre la matière des planètes et la pensée des hommes, point de distance. 
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Un même tourbillon entraîne ce qui est identique. L’esprit  ouvre les corps, corps-
antennes  qui  stimulés  par  d’invisibles  résonances  deviennent  aptes  à  capter  et 
échanger de nouvelles informations. Et c’est tout le cosmos qui se met à danser.

Quelle matière va refléter et amplifier cette pensée ? Quelle matière va catalyser 
l’ouverture des consciences, stimuler l’évolution ? C’est évident, l’oxygène, à la fois 
la  fin  d’un cycle  et  ouverture d’un nouveau.  H,  l’hydrogène,  élément  principal  du 
Soleil ;  O,  l’oxygène,  celui  de la  nouvelle  planète  à  l’autre  extrémité  du  système 
solaire ;  les  deux se  rencontrent  dans  H2O,  l’eau,  l’élément  caractéristique de la 
Terre et de la vie qu’elle porte. L’eau est activée, régénérée, régénérant les corps et 
facilitant le nettoyage des esprits.

L’oxygène, élément du grand cycle de la respiration chez Gaïa, et élément du 
petit  cycle de la respiration chez l’homme. En lui :  accélération des processus de 
pensée,  facilitation  des  ouvertures  de  conscience,  surgissement  de  nouveaux 
potentiels.  L’humanité  est  enceinte  d’une  nouvelle  espèce  et  elle  ne  le  sait  pas 
encore.

moi : Râ ! Youpi, j’ai trouvé !
Râ : Tu vois, tu savais.
– L’oxygène, c’est ça l’élément caractéristique de ta nouvelle planète.
– Merveilleux et surprenant.
– Pourquoi surprenant ?
– Vieilles planètes associées beaucoup à métaux. Avec oxygène, rupture.
– Tu veux dire que j’ai tout faux ?
– Non, toi raison, nouvelle planète associée oxygène. Oui, moi imaginer déjà le son 

d’elle, entendre musique qu’elle fait avec les autres. Magnifique ! Toi raison. Avec 
nouvelle planète mon corps atteindre plénitude.

– Ouf !  Je suis  content  que ça  te  convienne.  Je  me sens mieux tout  d’un coup, 
complètement vidé mais beaucoup mieux.

Râ :  Maintenant  nouvelle  planète  modelée  et  positionnée,  comme  si  elle  avait 
toujours été. Toi entendre musique ?

moi : J’entends effectivement que quelque chose dans notre corps a changé. Mais 
c’est trop subtil pour moi.

– Moi entendre tout très différent maintenant. Mieux.
– Peut-être qu’avec le temps je m’habituerai  à percevoir ce corps avec autant de 

finesse que toi.  En attendant  j’aimerais  bien  la  voir  cette  fameuse planète.  Tu 
m’emmènes en balade ?

moi : Elle est quand même bizarre ta planète. Sa forme je veux dire, plutôt cabossée.
Râ : Pas complètement stabilisée. Mais active déjà.
– Ne reste plus qu’à lui donner un nom.
– ?
– Je sais, pour toi c’est inutile, mais pour moi et tous les terriens c’est très important. 

Je te baptise du nom de Hel-O, de Hel qui en sumérien signifiait Dieu et Soleil pour  
marquer  ainsi  ton  ascendance,  et  de  O  symbole  chimique  de  l’oxygène  pour  
indiquer ta nature. Le tout sonne agréablement : Hello ! Rigolo non ? Non, ça ne te 
fait pas rire. Ce n’est pas grave, j’en connais d’autres qui apprécieront. Je vais 
m’empresser de leur annoncer la nouvelle :  « Hello Oki,  hello Éva,  hello Stella, 
hello Perle-Rare, voici Hel-O ! Hello Hel-O ! »
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l’apocalypse de Perle-Rare

La célébrité, déjà ! Beaucoup courent après leur vie durant sans jamais l’atteindre. 
Moi je l’ai obtenue sans l’avoir cherchée. Consacrée avant même d’avoir débuté ma 
carrière. Pas mal pour une jeune sans grade !

Ma découverte s’étale en couverture de la plupart  des revues scientifiques du 
mois de septembre, quand ce n’est pas carrément ma photo. Sexy juste ce qu’il faut, 
les photographes ont bien fait leur travail. S’il existait un concours miss science ou 
miss astronomie, je figurerais certainement parmi les finalistes. Comme si mon joli 
minois  et  ma  silhouette  affriolante  rendaient  le  résultat  de  mes  recherches  plus 
crédible :  « sensationnelle  découverte,  une  nouvelle  planète  dans  le  système 
solaire »,  « une  dixième  planète  en  orbite  au-delà  de  Pluton »,  « une  jeune 
astronome trouve une planète aux confins du système solaire »…

Découverte sensationnelle par une étudiante en astronomie d’une dixième 
planète dans le système solaire au-delà de l’orbite de Pluton. Selon ses  
premières estimations elle tourne autour du Soleil en 530 ans à plus de 65 
fois la distance Terre-Soleil.  Vu d’aussi  loin le Soleil  apparaît  tellement  
petit qu’il tiendrait tout entier dans le chat d’une aiguille tenue à bout de  
bras. La découverte de la jeune chercheuse a été rapidement confirmée  
par les astronomes du monde entier. Des analyses plus poussées des 
données  déjà  disponibles  indiquent  un  diamètre  supérieur  à  celui  de 
Pluton. De nouvelles observations sont en cours pour l’évaluer avec plus  
de précision et connaître sa composition ainsi que sa période de rotation 
sur elle-même. Malgré l’énorme distance qui la sépare du Soleil elle reste  
entièrement sous l’influence de son champ gravitationnel, ce qui fait d’elle  
une planète à part entière. Elle transite actuellement à la frontière entre la  
constellation des Poissons et celle du Verseau, à proximité de la petite  
galaxie IC5357.  Mais ne la cherchez pas.  Elle est si  peu lumineuse à 
cause de sa taille et de son éloignement que seuls de gros télescopes  
permettent de l’observer. Ce succès inattendu d’une jeune étudiante qui  
n’a normalement pas accès à de tels moyens d’observations et qui n’a  
d’ailleurs même pas son diplôme (elle  passe dans quelques mois  une 
thèse consacrée à l’organisation du système solaire) remet-il en cause les 
coûteux  programmes  de  recherches ?  Non  répond  unanimement  la  
communauté scientifique car son succès n’est  dû qu’au hasard et  à la 
chance.

« Le hasard et la chance », pardi ! S’ils connaissaient la vérité ils seraient bien 
embarrassés. Ils ne me croiraient probablement pas. Ils ne m’écouteraient même 
pas tellement cela risquerait d’ébranler leurs convictions intimes. Les imbéciles.

Les mêmes qui ont répondu si sentencieusement à ma proposition de la baptiser 
Hel-O pour sortir les planètes d’un panthéon qui n’a plus de sens pour personne : 
« Mademoiselle, vous n’y pensez pas sérieusement, il faut suivre les règles, réunir 
une commission spéciale qui statuera sur le nom de la nouvelle planète. Cela prend 
du temps. Votre jeune âge excuse sans nul doute votre ignorance des procédures. » 
Les imbéciles ! Trop impulsive, j’ai transformé sur le champ cette lettre en confettis. 
J’aurais dû la garder, elle méritait d’être encadrée.

Il vaut mieux que je ne leur dise rien. Pour le coup c’est eux qui m’encadreraient 
ou me transformeraient en confettis. La célébrité, soit, mais pas au prix du martyre. Il 
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vaut mieux qu’ils ne sachent pas que Hel-O est le nom choisi par son créateur en 
personne. Il vaut mieux qu’ils ne sachent pas que son existence m’a été révélée en 
rêve il y a trois mois, et sa position par un autre rêve quinze jours après. Étonnant 
pour une fille qui ne rêve pratiquement jamais.

Quelle étrangeté ce premier rêve ! Il est encore vivant tellement je l’ai passé et 
repassé dans ma petite salle de projection intérieure.

Je suis dans mon lit en train de dormir. Rien de plus normal. Sauf que pour une 
fois j’y suis seule et très contente de l’être. Donc je dors quand je me mets à rêver. 
Un rêve vraiment bizarre parce que je suis consciente d’être en train de rêver. Et de 
quoi je rêve ? Que je suis couchée dans mon lit en train de dormir ! À se demander 
qui du rêveur ou du rêvé rêve l’autre…

Toujours en train de rêver et pleinement consciente, j’ouvre soudain les yeux, pas 
les  vrais,  ceux  de  mon  corps  de  rêve.  Donc  la  Perle-Rare  rêvée  se  réveille  et 
observe une superbe boule de lumière blanche qui  flotte à environ un mètre au-
dessus d’elle. Cela m’évoque irrésistiblement une petite étoile. Une étoile qui grésille 
et qui dégage un parfum piquant. Envie d’éternuer : atchoum ! Aussitôt un nom surgit 
dans mon esprit et s’impose avec force : « Vaé ! » Je crois que je l’ai crié mais je 
n’en suis plus très sûre. En tout cas la boule répond, pas en parlant, en imprimant 
directement les mots dans ma tête : « Hello Perle-Rare ! »

Toujours parfaitement lucide je me surprends à n’être pas surprise. Quoi de plus 
normal que de dialoguer avec une boule de lumière, n’est-ce pas ? Quoi de plus 
normal  que  d’être  consciente  de  rêver ?  Tout  est  normal,  tout  est  parfaitement 
normal, et moi je suis bien, tout à fait bien. Contente même de retrouver mon gentil 
maître,  mon adorable maître  que j’aimais tant  taquiner  et  qui  se laissait  faire de 
bonne grâce. Pas un professeur, pas un collègue, pas un père, pas un frère, pas un 
amant, plus qu’un ami, un vrai  Maître, parti  un jour sans crier gare. Je crois que 
j’aurais été jalouse pour de bon si ça n’avait été pour rejoindre une étoile. Et le voici 
qui  reparaît  maintenant  en  songe.  Plutôt  pressé  semble-t-il  et  guère  enclin  aux 
épanchements  sentimentaux :  « Viens  vite  me  dit-il,  je  dois  te  montrer  quelque 
chose. »

Pas le temps de dire ni oui ni non, j’ai l’impression d’être extirpée de mon corps. 
Non sans quelque résistance. Je me sens tirée vers le haut,  et  puis,  comme un 
bouchon qui saute, je me retrouve soudain dehors, flottant près du Vaé en forme de 
boule à contempler mon propre corps étendu sur le lit. Étonnant ! Ébouriffant même 
tant je me trouve mal coiffée. Je ne m’étais jamais vue en train de dormir. C’est 
bizarre, je me reconnais et en même temps j’ai l’impression de voir une étrangère. 
Suis-je moi-même devenue boule de lumière ? Je ne sais pas parce que je ne me 
vois pas et que je n’ai pas d’autres sensations que visuelles. « En avant ! » imprime 
dans mon esprit un Vaé toujours aussi pressé.

Nous voilà partis pour une vertigineuse balade dans le système solaire. Mais pas 
le temps de contempler le paysage, pas même le temps d’être surprise, déjà nous 
arrivons. Un arrêt aussi soudain et net que le départ, sans la moindre sensation de 
décélération.

Nous survolons la fameuse “chose” que j’ai peine à qualifier. Vaé, lui, ne montre 
aucune  hésitation :  « Perle-Rare,  je  te  présente  la  planète  Hel-O. »  J’aimerais 
m’exclamer « Hello Hel-O, enchantée, moi c’est Perle-Rare ! » mais je me retiens. 
Pourquoi cette inhabituelle retenue ? Je ne sais pas. Peut-être parce que je n’ai plus 
de bouche et que de ce fait les mots restent coincés en dedans. D’habitude quand je 
parle les mots ont l’air de sortir directement de ma bouche sans passer par mon 
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cerveau. Plus de bouche, plus de blagues idiotes ! Mon système de valeurs en est 
tout chamboulé…

Vaé continue sa leçon de chose, imperturbable : « C’est la nouvelle planète que 
nous avons fabriquée Râ et moi pour catalyser l’évolution des hommes. » Pas de 
quoi m’extasier devant le spectacle que m’offre la “chose” en question : une couleur 
indéfinissable,  une  forme  tirant  vers  l’informe.  J’aimerais  les  féliciter  comme  on 
félicite des artistes qui ont réalisé un chef d’œuvre qui ravit l’âme. J’aimerais sortir 
une  remarque  intelligente  pour  bien  marquer  ma  compréhension  d’un  tel 
accomplissement.  Hélas  rien  ne  vient.  Après  avoir  tourné  sept  fois  une  langue 
imaginaire  dans  une  bouche  imaginaire  je  finis  par  accoucher  d’un  très 
diplomatique :  « Intéressant. »  Vaé  n’est  ni  surpris  ni  déçu  ni  offusqué  par  mon 
manque d’enthousiasme parce qu’il se rend compte lui-même qu’elle demande à être 
pétrie encore un peu : « Elle prendra son allure définitive en fonction de l’usage que 
les hommes en feront. » « Tout à fait », dis-je en pensée sans comprendre le moins 
du monde de quoi il est question.

Je sens que nous nous éloignons, que la rencontre touche à sa fin. Vaé doit le 
sentir aussi parce qu’il se dépêche d’enchaîner : « La configuration planétaire qui a 
permis cette rencontre se termine. Si tu regardes depuis la Terre à la frontière des 
constellations du Poisson et du Verseau, tu la trouveras près de la galaxie IC… » Le 
reste est  perdu.  J’ouvre les yeux,  c’est-à-dire mes vrais  yeux de mon vrai  corps 
étendu sur  mon vrai  lit  d’où  je  contemple  le  vrai  plafond de ma vraie  chambre. 
Qu’est-ce qu’elle fait là cette toile d’araignée ?

Je me suis empressée de noter le rêve pour qu’il se fixe dans ma mémoire. C’était 
il y a trois mois. Je ne l’ai raconté à personne. Je n’ai évidemment pas cru un seul 
instant que Hel-O existait pour de vrai. Ce qui n’empêche pas que le rêve, lui, était 
vrai en tant que rêve et franchement agréable. C’est pourquoi je me le reprojette 
souvent dans mon cinéma intérieur.

Exactement deux semaines après, nouveau rêve en forme de piqûre de rappel. 
Autant le premier était long et riche, autant le second est bref et insipide, rien que 
ces  lettres  et  chiffres  imprimés  dans  mon  esprit :  IC5357.  Je  me  réveille 
instantanément et m’empresse de les noter. Ce n’est pas bouleversant mais ça a un 
sens, du moins pour un astronome, parce que IC est le nom d’un catalogue d’objets 
célestes. Je file aussitôt consulter ledit catalogue. Surprise, il existe effectivement un 
objet  céleste  portant  ce  numéro,  une  petite  galaxie  située  justement  dans  la 
constellation des Poissons tout près de la frontière avec le Verseau. Étonnant, ce 
rêve se présente vraiment comme la fin du premier. Et si… Celui qui dort avec moi 
cette nuit-là, j’ai oublié son nom, n’est pas du tout content du remue-ménage que 
mes va-et-vient provoquent. Il grogne dans un demi sommeil. Je n’y puis rien. Ma 
cervelle  s’échauffe,  mes  neurones  sont  surexcités,  de  nouvelles  connexions  se 
forment. Et si… Et si une planète existait bel et bien à cet emplacement ?

Quelques gracieux sourires à des messieurs bien placés me permettent de me 
procurer toute une série de photos de cette région du ciel  prises par des grands 
télescopes au cours des derniers mois.  Pas difficile  à partir  de là de déceler un 
minuscule objet se déplaçant lentement au fil des semaines. Indéniablement un objet 
du système solaire. Des calculs élémentaires me permettent d’estimer sa période de 
rotation autour du Soleil : 530 ans. Et voilà, le tour est joué, je tiens ma découverte : 
une nouvelle planète dans le système solaire. Quelques semaines de répit pour que 
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les  collègues  vérifient  tout  ça.  L’information  validée,  les  plus  grandes  revues 
scientifiques en font aujourd’hui leur une.

Guère plus de deux mois se sont  écoulés depuis  ma découverte  et  me voici 
célèbre. On me félicite, on me décerne des prix alors que je n’ai aucun mérite, tout 
m’a été donné en rêve. Jamais je n’ai été aussi courtisée : on m’invite partout à faire 
des conférences, voyages et hôtels de luxe payés évidemment ; télés, journaux et 
radios  m’interviewent  à  tour  de  bras ;  des  éditeurs  me  soumettent  des  contrats 
alléchants pour raconter mon exploit, si possible avec force suspens et anecdotes 
croustillantes, se proposant même de fournir l’écrivain talentueux qui saura mettre en 
forme tout ça, anonymement cela va de soi ; tout le monde, des collègues, proches 
et lointains, aux officiels, en passant par les voisins et les simples anonymes croisés 
dans  la  rue,  tient  à  me  serrer  la  main,  être  pris  en  photo  avec  moi,  voire 
m’embrasser ; au moins dix fois plus d’hommes que je n’ai eu comme amants, ce qui 
fait déjà en vérité de quoi remplir un charter, un petit, se vantent de me connaître 
intimement, sans oublier quelques femmes.

Cela  tourne  à  la  farce.  Je  n’apprécie  guère  tous  ces  témoignages  de  fausse 
estime. Des sangsues qui se collent à moi pour me pomper mon énergie, voilà ce 
qu’ils  sont devenus.  Peut-être  croient-ils  qu’en m’approchant,  qu’en me touchant, 
qu’en m’évoquant, un peu de mon supposé génie va se diffuser en eux ? Bizarre 
comme les croyances animistes persistent chez les plus rationalistes. En tout cas 
ces cérémonies quasi-religieuses m’épuisent. J’ai l’impression d’être la jeune Vierge 
saignée sur l’autel de la connaissance pour revigorer un corps social amorphe, bien 
qu’en matière de virginité je ne sois plus trop experte.  Ni d’ailleurs s’agissant de 
sacrifice. Quoiqu’il en soit, à ce rythme je risque bientôt d’être complètement vidée, 
je  deviendrais  aussi  informe  que  cette  planète,  indigne  même  de  participer  au 
prochain concours miss science.

Quelle  histoire  tout  de  même !  Il  y  a  un  peu  plus  d’un  an  Vaé  disparaît 
brusquement. Après des semaines de silence il finit par m’envoyer une lettre dans 
laquelle il me dit, fort succinctement, qu’il a rencontré Râ, l’esprit de l’astre solaire en 
personne.  Je  n’en  crois  rien  évidemment  et  diagnostique  une  folie  subite  que 
j’espère passagère due à un amour trop violent pour sa belle Éva. Le temps passe et 
mon  petit  maître  (petit  seulement  à  cause  de  son  altitude  moins  élevée  que  la 
mienne) ne reparaît pas. Et le voici qui surgit dans un rêve il y a trois mois de ça 
sous la forme d’une petite étoile. Comble de folie il m’annonce avoir fabriqué une 
planète. Je n’y crois toujours pas. Alors rebelote, il me donne sa position. Emportée 
à mon tour pas sa folie,  je cherche ladite planète et … je la trouve. J’en suis la 
première  étonnée.  J’attends  avec  appréhension  le  prochain  acte  de  cette  pièce 
cosmique à rebondissements. Quelles surprises me réserve encore l’univers ?

Au fond je ne croyais jusqu’ici qu’à moitié en l’existence de connexions profondes 
entre l’univers et nous. Un simple jeu intellectuel qui n’avait pas plus d’incidences sur 
ma  vie  que  l’existence  d’une  araignée  au  fin  fond  de  l’Amazonie.  Fin  de  cette 
schizophrénie, somme toute confortable puisqu’elle me permettait de mener une vie 
normale au milieu des gens normaux tout en me considérant comme exceptionnelle 
parce que brassant des idées hors normes. Désormais ma nouvelle norme, et je 
l’assume, est que macrocosme et microcosme sont en miroir. Ma vie n’est plus en 
dehors d’eux, elle est en plein dedans, subissant et participant simultanément au 
tissage des événements, de tous les événements.

164



Que faire de cette révélation ? Rester ici ? Si les sangsues n’achèvent pas de me 
vider, je retomberai à coup sûr dans la schizophrénie, voire carrément dans la folie. 
Non, je ne puis rester, personne ici n’est prêt à accepter cette vérité. Je ne veux pas 
non plus rester seule avec elle : trop lourde à porter pour une petite fille qui n’a fait 
jusqu’ici  que jouer à la  grande.  Je veux la partager avec des personnes qui  me 
comprendront, qui m’aideront à aller plus loin, qui me croiront lorsque je leur dirai 
que Vaé m’est apparu en songe pour me révéler  l’existence de cette  planète.  À 
propos, je me souviens qu’il m’avait suggéré de solliciter Éva si besoin était. Eh bien 
le moment semble venu d’apprendre à demander de l’aide. Elle comprendra. Sans 
compter qu’elle fait paraît-il un thé délicieux. D’accord je ne bois pas de thé mais ce 
n’est pas une raison pour ne pas lui reconnaître ce talent.

Aux dernières nouvelles elle vit dans ce drôle d’endroit appelé le Milieu-du-Monde 
où Vaé a passé ses derniers moments sur Terre. Aussi attirant qu’un joli petit nombril 
mais beaucoup moins accessible. Il se situe en pleine montagne. Je ne connais pas 
du tout cette région. C’est peut-être le moment de faire connaissance. J’ai bien envie 
de faire une partie du trajet à pied. Quelques jours de randonnée en pleine nature ne 
peuvent que me faire du bien. Ça me rappellera mes vacances avec mes parents, en 
particulier les longues balades que nous faisions papa et moi. Le Soleil, l’eau pure, 
l’air frais devraient m’aider à récupérer un peu de l’énergie que les sangsues m’ont 
prise.

Partir,  l’idée  me  plait.  Sans  un  regret,  sans  un  regard  en  arrière.  Un  départ 
définitif ? N’est-ce pas ce que Vaé a fait l’année dernière ? Mais je ne compte pas 
aller tout de suite aussi loin que lui. Il s’est révélé très grand mon petit Maître. Il ne 
s’est  pas arrêté  au sommet de la  montagne.  Arrivé  tout  là-haut  il  a  continué de 
monter, de monter, jusqu’à atteindre son étoile. Je me contenterai pour ma part de 
cheminer entre monts et vallées. Les étoiles, ce sera pour plus tard, lorsque j’aurai 
grandi  un peu. Qui  sait,  j’en ai  le désir,  d’autres rêves m’indiqueront peut-être le 
chemin…

Cette décision de partir m’est agréable. Je me sens toute excitée, comme doivent 
l’être  les  oiseaux  migrateurs  quand  vient  l’heure  de  s’envoler  pour  des  terres 
lointaines. Je n’ai plus rien à faire ici avec tous ces gens qui m’envient, se flattent 
d’être mes amis, et qui m’oublieront sitôt la fièvre de la découverte retombée. De 
toute façon aucun n’est prêt à faire l’effort de me comprendre. Tout ceci serait risible 
s’ils ne se prenaient tous autant au sérieux. Sérieux au point que cela déteint sur 
moi. Je ne me souviens pas avoir eu un aussi long conciliabule avec moi-même. Où 
sont passés ma légendaire légèreté,  ma constante bonne humeur, mon art de la 
dérision célébré jusqu’aux confins de la galaxie ? Non, pas au fond de ma tasse à 
café, ni sous ce coussin, ni sous le tapis, pas ici non plus. Dans le placard peut-
être ?  Non,  mais  une surprise  m’y  attend :  mon sac à  dos,  mes  chaussures  de 
marche et mon sac de couchage. Je me demandais justement où ils pouvaient être. 
À sa façon humoristique, l’univers me donne la réponse. N’est-ce pas merveilleux ? 
Je n’ai plus le choix, il faut me mettre en route pour le Milieu-du-Monde.
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l’apocalypse de Lucy

Blablabla  blablabla…  Qu’est-ce  que  je  fais  ici ?  Encore  une  de  ces  réunions 
insignifiantes,  la  dernière  j’espère.  Discussions  obligées  sur  des  services  de 
communications  hypersécurisées,  des  conventions  financières,  des  clauses 
contractuelles et autres barbaries.

Dire  que  pendant  ce  temps  un  étrange  ébranlement  parcourt  la  planète.  Le 
monde est traversé en profondeur par une vague de remises en question. Cela a 
commencé il y a quelques mois aux environs du printemps. Personne ne comprend 
ce changement subit.  On évoque tour à tour dieu, une réaction de la Terre,  des 
configurations planétaires ou encore un saut inattendu de la conscience humaine. 
Certains  anticipent  des  catastrophes  sans  nombre,  d’autres  pressentent  une 
ouverture sans précédent.

Mais rien de tout cela n’est encore apparent. Le changement ne touche que le 
cœur  des  êtres.  Dans  les  profondeurs  s’ébrouent  d’anciennes  questions  restées 
longtemps enfouies sous les sédiments de la survie et de la routine : qui suis-je ? 
qu’est-ce que l’univers ? que fais-je sur Terre ? Au fil des semaines et des mois les 
interrogations se font plus insistantes.

Beaucoup de questions, peu de réponses. Alors dehors tout continue comme si 
de  rien  n’était :  les  politiciens  se  chamaillent,  les  intellectuels  se  disputent,  les 
vendeurs  vendent,  les  acheteurs  achètent,  les  fabricants  fabriquent,  les 
administrations administrent, les voyageurs voyagent et les chiens pissent au pied 
des lampadaires. Les sociétés tournent sur un élan acquis, une sorte de routine que 
n’entretient  plus aucune conviction.  Les  gens semblent  en attente.  De quoi ?  La 
plupart  l’ignore, tandis  que ceux qui  pensent  le savoir  se perdent  dans de telles 
contradictions  que rien  de  concret  n’en  sort.  Une seule  chose est  certaine,  plus 
grand monde ne croit que ces sociétés édifiées par nos ancêtres ont encore un sens. 
Sauf quelques personnes comme celles assises autour de cette table. Aveuglées par 
leurs convictions et leur soif du pouvoir elles ne réalisent pas qu’elles ne dirigent plus 
rien. Le roi est nu, enfin. Lui seul ne le sait pas tandis que les autres font semblant 
de ne pas le voir.

Et moi, sachant cela, qu’est-ce que je fais encore ici à écouter leurs blablas ? 
Jamais je n’aurais dû accepter la proposition d’Oki de le remplacer à la tête de son 
entreprise. C’était il y a presque un an déjà. Un an aussi que Stella ne vit plus avec 
moi. Comme le temps passe.

Bien que je l’aime beaucoup, je m’avoue soulagée de ne plus en avoir la charge. 
Elle est trop étrange, trop loin de moi. Ses silences, le fait qu’elle ne mange pas, je 
ne savais plus quoi faire. Elle est mieux avec Éva. Sa vie est ailleurs, loin d’ici, loin 
de ce monde délirant que les hommes ont bâti et qui est hélas encore le mien.

Je reconnais qu’au début tous ces « Mes respects madame la directrice » m’ont 
beaucoup plu. Quand on vient d’où je viens, du plus bas de l’échelle, cela fait du bien 
de  se  sentir  admirée,  enviée.  Cela  flatte  l’ego  d’être  reconnue,  cela  donne  une 
incroyable  énergie  d’être  le  point  de  focalisation  de  tant  d’attention.  Respectée, 
admirée, enviée, mais aussi crainte et critiquée. Et aimée ? Guère, hélas.

Aujourd’hui ces jeux de pouvoir m’agacent plus qu’ils me nourrissent. Tout n’est 
que tricherie. Tout le monde triche, se compromet, pour essayer de récolter quelques 
bribes de reconnaissance, pour essayer d’exister à sa manière. C’est désespérant. 
Désespérant de constater combien les humains sont des pions faciles à manipuler. 
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Ces jeux de pouvoir  ne sont  que l’art  de jouer  avec la  peur.  Des jeux de vieux 
primates et pas d’êtres humains pleinement conscients et accomplis.

Tiens, celui-ci à l’autre bout de la table, ne dirait-on pas un vieil orang-outan ? 
Tout en rondeurs au-dedans comme au-dehors (il doit bien peser son quintal). Il joue 
à  ne  pas  trop  montrer  sa  force  pour  mieux  manipuler  son  monde.  Je  l’imagine 
s’étalant devant ses supérieurs aussi servilement que ses subordonnés font devant 
lui,  comme une bouse.  Mais ici,  remplissant  son fauteuil,  il  arbore la satisfaction 
replète qui va avec ses masses de chairs flasques et son titre pompeux : “directeur 
de l’institut de recherches en affaires internationales”. Sans aucun doute une de ces 
obscures officines téléguidées par les services de renseignements.

À la droite du vieil  orang-outan, son adjoint,  un jeune chimpanzé hargneux.  Il 
monopolise  la  parole  pour  bien  montrer  à  son  chef  qu’il  défend  sa  cause  avec 
loyauté. Mais on comprend vite que les dents qu’il  découvre ostensiblement sont 
avant tout un avertissement à l’intention dudit chef : « À la première occasion, je te 
les plante dans le cou jusqu’à ce que mort s’ensuive. » L’autre le sait évidemment et 
s’en amuse. Il a dû déjà rencontrer de ces jeunes ambitieux qui lorgnaient sa place. 
Ils ont probablement ravalé leurs ambitions puisqu’on ne les voit plus et que lui est 
toujours là.

À sa gauche, un avocat tout aussi rond et pesant. Un rictus causé par quelque 
ulcère déforme son visage. On sent ses neurones en pleine activité. Il réfléchit peut-
être à ses prochaines vacances, à  moins qu’il  ne cherche quelque faille  dans le 
contrat pour le rendre plus avantageux, pour eux évidemment et à notre détriment.

Face à ces trois primates hostiles nous aussi sommes trois. D’abord moi, Lucy, 
présidente  directrice  générale,  assise  précisément  en  face  de  l’orang-outan 
onctueux. J’ai choisi une robe simple tout en étant très chic et un soupçon sexy, d’un 
beau rouge qui réveille les énergies. Ce qu’il faut pour troubler ces primates mâles 
concupiscents et me donner un petit avantage.

Les questions techniques ayant déjà été réglées lors de réunions préparatoires, je 
suis flanquée à ma droite de notre directeur financier et à ma gauche de notre juriste 
en  chef.  Notre  juriste  est  aussi  effacé  que le  leur,  quoique moins  gros,  et  notre 
financier aussi hargneux que leur directeur adjoint. Il faut dire qu’il a lui aussi quelque 
chose à prouver. Non pas à moi mais à Oki. Cette place de PDG, il la convoitait et il 
a été terriblement déçu qu’elle ne lui revienne pas. Il voudrait bien montrer qu’il est 
meilleur que moi. Il est dans mon camp mais n’est pas mon allié.

On a l’impression de deux jeunes mâles qui se battent pour la place de chef de 
clan. Je suis un peu responsable de leurs emportements, les ayant aiguillonnés pour 
qu’ils s’écharpent devant nous. C’était facile tellement ils sont désireux de montrer 
qu’ils savent mordre. Je n’ai  pas pu résister. C’est désespérant tellement ils sont 
prévisibles. Peut-être la milliardième manifestation sur Terre de ces comportements 
de primates en cette seule journée de mardi 20 septembre. Affligeant.

Tout ça ne m’amuse plus. Depuis un moment j’ai  complètement décroché. Je 
n’arrive plus à suivre les discussions. Il y a bien un vague brouhaha à l’entrée de 
mes oreilles mais le sens ne parvient pas à ma conscience. J’aimerais tellement être 
ailleurs.  Oki  me manque.  Il  me protégeait.  Du même coup il  me masquait  cette 
réalité. Il a fallu qu’il se retire et me laisse seule en première ligne pour que je réalise 
tout cela. Je ne sais si je dois le déplorer ou l’en remercier. Des gens comme lui et 
Éva ne jouent plus du tout ces jeux. Quelles mystérieuses transformations ont-ils 
vécues ? Y parviendrai-je moi aussi ? Pour le moment et à mon grand désespoir je 
me fais  l’impression  d’être  comme l’immense  majorité  des  humains :  de  simples 
primates entièrement régis par des instincts, avec juste quelques mots plaqués par-
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dessus pour masquer cette hérédité et se donner l’illusion d’une autre grandeur. À 
quand l’homo sapiens véritablement ?

Bientôt peut-être, très bientôt. Comme il est étrange ce vent de folie qui s’empare 
des hommes et des femmes depuis quelques mois. “Folie” est le mot facile que tout 
le monde emploie mais tellement inapproprié. Selon divers témoignages, beaucoup 
ont d’incroyables éclairs de compréhension, ils se retrouvent débarrassés de toutes 
leurs peurs, ils développent des facultés étonnantes comme la télépathie ou le don 
de  guérir.  Pour  les  plus  chanceux  du  moins  car  il  semble  qu’il  n’y  ait  pas  de 
règle : certains se perdent, d’autres se trouvent ; certains errent seuls et sans but, on 
les croise parfois dans les rues, le regard perdu, d’autres se retrouvent au milieu de 
nulle part pour rebâtir ensemble une cité idéale. N’est-ce pas aussi le projet d’Éva et 
Oki ? Quel nom donnent-ils déjà à ces communautés ? Ah oui, des cocréasterres. Et 
moi,  pourquoi  ne  suis-je  pas  atteinte  par  ce  vent  de  transformation  ni  tous  ces 
primates assis là autour de cette table ?

– Le contrat doit comporter une garantie de service 24 heures sur 24.
– Vous  savez  bien  que  c’est  impossible.  Par  contre  nous  garantissons  une 

intervention sur site en moins de 2 heures en cas de problème technique majeur.
– Alors en contrepartie supprimez la clause interdisant de sous-louer notre ligne à 

des tiers.
– Il n’en est pas question, c’est contraire à notre politique commerciale, n’est-ce pas 

madame la directrice ?

Qu’est-ce qu’il dit celui-là ? Qu’est-ce qu’il me veut ? Tout ça ne m’intéresse pas. 
J’ai chaud subitement, j’étouffe ici, il faut que je sorte. Qu’est-ce qui m’en empêche ? 
Rien ! Je me lève et je pars, c’est aussi simple que cela. Aïe, que m’arrive-t-il ? Ma 
vue se brouille, j’ai le vertige.
– Madame, ça ne va pas, vous avez besoin d’aide ?

Pour qui se prend-il celui-là ? Non je n’ai pas besoin d’aide. D’ailleurs cela passe. 
Je m’étais juste levée trop brusquement.

Un dernier regard pour contempler leur ahurissement,  dernier souvenir  de ma 
propre vie de primate qui en cet instant précis s’achève. Je marche fièrement vers la 
sortie. Allez-y jeunes et vieux singes, admirez mes jambes élégantes et mes fesses 
qui ondulent. Mon dernier acte pour vous montrer ce que vous êtes. Mais vous ne 
pouvez pas comprendre.

Quel soulagement de me retrouver dehors. Il fait plus chaud qu’à l’intérieur mais 
c’est une chaleur agréable, celle d’un été finissant et pas celle de l’enfermement.

J’observe  d’un  regard  curieux  les  choses  et  les  gens.  Les  gens  surtout  qui 
m’apparaissent soudain dans leur vérité crue : des robots. Des mécaniques à peine 
conscientes  qui  répètent  inlassablement  depuis  des  millénaires  les  mêmes 
comportements insignifiants mais qu’ils croient essentiels : se nourrir, se reproduire, 
se protéger, se nourrir, se reproduire, se protéger… Parfois je croise un regard qui 
me semble plus ouvert, comme doit être le mien, mais lui ne me remarque pas. C’est 
sans doute parce que je suis dans l’entre-deux-mondes. J’ai quitté un monde mais 
j’ai encore un pied dedans, j’ai avancé un pied dans l’autre mais tout mon corps n’est 
pas encore passé.

Je ne  puis  rester  ainsi.  Ce n’est  même pas la  mort,  c’est  la  non-vie.  Je dois 
choisir : retourner dans l’ancien monde ou aller vers le nouveau. Décision difficile car 
irréversible. Le nouveau me fait peur. Non parce qu’il m’est inconnu mais parce que 
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pour l’atteindre il va me falloir traverser des couches et des couches de croyances 
superflues  accumulées  dans  mon  esprit,  réveiller  des  mémoires  douloureuses 
profondément  enfouies  dans  mon  corps.  Tandis  que  l’ancien,  c’est  facile,  tout 
simplement l’oubli. J’hésite.

J’aspire  à  l’errance,  habiter  nulle  part  ou  plutôt  être  chez  moi  partout,  avec 
seulement le ciel pour toiture. J’aspire à m’alléger, n’avoir plus besoin de rien sinon 
d’un peu d’air,  d’eau, de lumière et de la musique du monde. Tiens, je jette mes 
chaussures. Désormais j’irai pieds nus. « Pieds nus sur la terre sacrée », qui a écrit 
cela déjà ? J’aspire à retrouver une famille, des cœurs ouverts qui se reconnaissent 
et se font exister par leur amour réciproque. Où sont-ils ? Comment les retrouver ?

Peut-être en suivant les signes qui sont là pour me guider. Pas ceux que donnent 
les robots sans conscience, ils sont faux. Il faut suivre ceux des éveillés. Tout d’un 
coup je sais comment les reconnaître : leurs yeux sont grands ouverts et l’on voit un 
peu de blanc sous l’iris. Oui mais ensuite, comment comprendre ce qu’ils ont à me 
dire, eux qui emploient forcément un langage codé inaccessible au commun ? C’est 
évident, il suffit de regarder leurs mains. Si elles s’agitent dans tous les sens c’est 
qu’elles n’ont  pas d’informations à me communiquer.  Mais si  elles indiquent  une 
direction précise, c’est clairement là qu’il me faut aller. Jusqu’à ce que je croise un 
autre éveillé dont les mouvements des mains me donnent une nouvelle direction.

J’avance ainsi, attentive à ne pas rater les signes qui me sont offerts. À force je 
rentre dans une sorte de transe où le temps est changé. Les gens marchent de plus 
en plus lentement, comme au ralenti. Je continue sans m’en soucier.

Un choc me sort de mon hébétude. Je viens de me cogner à un homme aux yeux 
grands ouverts qui est dans la même quête. Il  est le premier à me voir et à me 
reconnaître au long de ces heures d’errance. Il me parle.
– Je suis le Fils de Dieu, incarné pour t’épouser toi, fille de la Terre. Viens que nous 

fondions une nouvelle humanité.
Les  signes  m’ont  bien  guidée.  Nous  nous  sommes  rencontrés  comme  nous 

devions, nous nous sommes reconnus comme nous devions. Je l’accompagne donc.

Il  m’entraîne  dans  une  ruelle  adjacente,  un  cul-de-sac  désert  plein  de  sacs 
d’ordures et de cartons vides. Je suis coupée en deux. Une moitié de mon esprit 
observe tout ceci du dehors avec une froide lucidité. Elle ne croit pas du tout que 
nous soyons ce qu’il prétend. Malheureusement elle n’est qu’observatrice. Celle qui 
commande, c’est l’autre, qui s’invente ce jeu des épousailles et est bien décidée à 
vivre à fond l’expérience qui se présente. Pour le meilleur pense-t-elle, pour le pire 
pense l’autre.

Nous voici rapidement nus allongés sur un tas de cartons hâtivement disposés en 
guise de couche nuptiale. La verge du Fils de Dieu s’avance déjà vers moi. Elle est 
mignonne, longue et fine. Le Fils de Dieu n’a pas l’habitude. Trop fébrile il ne trouve 
pas l’entrée. Trop hébétée de mon côté je ne puis l’aider. De toute façon il est trop 
tard  car  le  voici  déjà  qui  explose.  Son  sperme  se  répand  sur  ma  toison 
soigneusement taillée et sur le carton dessous. Un horrible rictus déforme son visage 
à l’instant de cet orgasme sans plaisir ni amour.

Ce rictus… Souvenirs d’une vie qui n’est pas la mienne. Sur une plage de quelque 
paradis une belle femme allongée et trois hommes à côté. Deux lui tiennent les bras 
tandis  que le  troisième se  trémousse sur  son ventre.  Le  même rictus  horrible  à 
l’instant où sa semence déferle dans son ventre. La mer chantonne à quelques pas. 
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C’est beau le bruit de la mer en d’autres circonstances. Quelques promeneurs au 
loin l’apprécient peut-être, ne se doutant pas du drame qui se joue dans ce coin de 
plage. Ou bien ils font semblant de ne rien voir, trop peureux. Le deuxième remplace 
le premier, puis c’est au tour du troisième. Quand tous les trois ont joui, ils s’en vont 
fiers et comblés en remontant leur braguette. Ce jour-là cette femme est devenue ma 
mère et l’un de ces primates satisfaits mon père. Je devrais plutôt dire mon géniteur 
car de père, je n’ai jamais eu. Ma mère ne m’a pas raconté cette histoire. Elle n’a fait 
que me répéter que j’étais une enfant non désirée. Comme ces hommes sans doute, 
comme elle-même, comme ses propres parents,  comme tant d’humains sur cette 
fichue planète, y compris ce Fils de Dieu aussi mal-aimé que les autres.

Il est encore là, penché sur moi à me regarder, un air de petit garçon fautif.
moi : T’es encore là toi ?
le Fils de Dieu : On peut recommencer si tu veux, j’y arriverai mieux la seconde fois.
moi : Tire-toi ça vaut mieux.
le Fils de Dieu : Salope !

Pauvre type, pauvre humanité, pauvre Lucy. Je renfile ma robe. Je retrouve ma 
culotte que j’avais choisie rouge pour s’accorder à la robe. Je m’en sers de chiffon 
pour essuyer le sperme qui souille ma toison. Je déteste avoir les poils agglomérés 
par du sperme séché. Après je la jette, je n’en ai plus besoin. J’aime sentir la caresse 
de l’air chaud sur mes fesses et mes lèvres humides. Cela atténue la brûlure qui me 
ronge  les  entrailles  depuis  longtemps.  Brûlure  de  mère,  brûlure  de  fille,  brûlure 
transmise de mère en fille depuis des temps immémoriaux, brûlure transmise aux 
hommes aussi, mais eux l’ignorent.

Errance sans plus de but sinon suivre les signes. Ne croisant plus que des robots 
qui n’ont rien à me dire je trouve d’autres signes pour me guider. Je regarde les 
objets  qui  m’entourent.  J’évite  ceux qui  sont  pointus  et  me dirige vers  ceux aux 
formes rondes ou, faute de mieux, qui présentent des angles obtus. Je progresse 
ainsi par bonds d’un lieu que je juge favorable à un autre.

Je croise encore parfois de ces faux éveillés chez qui est visible un peu de blanc 
sous  l’iris.  Eux  ne  me  voient  plus.  Je  commence  maintenant  à  rencontrer  de 
nouveaux vivants, des initiés. Nous ne nous parlons pas. Nous nous reconnaissons 
aux  signes  que  nous  échangeons  dans  un  langage  plus  vrai.  Je  possède  une 
connaissance secrète qui me vient je ne sais d’où, de très loin certainement.

Nous communiquons par des signes des doigts ou par des dessins mystérieux 
incompréhensibles des autres humains. Comme avec ce type là-bas. Cela fait un 
moment  qu’il  m’observe.  Il  aura  sans  doute  remarqué  ma  manière  savante  de 
progresser. Il  est debout à côté d’une grosse poubelle métallique. Elle est ronde, 
signe favorable. Lui ne bougeant pas, peu désireux sans doute de s’éloigner de cet 
endroit protégé, je me décide à le rejoindre. Il sort de sa poche un bout de craie avec 
laquelle il dessine furtivement une flèche sur le couvercle de la poubelle. Puis il me la 
tend. Je la prends et fait une croix dessus. Je la lui rends. Il dessine un rond à côté. 
Je dessine moi aussi un rond. Il efface nos idéogrammes, range la craie dans sa 
poche et se remet à scruter les environs à la recherche d’autres initiés, non sans 
m’avoir jeté un dernier regard plein de reconnaissance. Nous nous sommes compris. 
Nous avons tout compris. Au fond le fonctionnement de l’univers est d’une simplicité 
qui échappe seulement aux non-initiés.

Je repère un immeuble sans lignes droites ni angles aigus pour continuer mon 
chemin vers d’autres rendez-vous.
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J’ai faim et j’ai soif. Surtout ne pas manger, ne rien boire, ne pas s’abaisser à cette 
bestialité qui a pourri l’âme de l’homme. Mais mon corps crie si fort sa faim et sa soif 
que mon esprit chavire. Je sais comment calmer cette douleur, par une douleur plus 
grande encore. À partir de maintenant je me traîne à genoux.

Il fait nuit. Dans les rues presque vides personne ne me remarque. Moi-même je 
ne remarque plus grand chose. De plus en plus repliée en dedans je continue tout de 
même d’avancer en suivant mes signes qui me guident infailliblement. Mes genoux 
sont en sang. C’est gagné, je n’ai plus faim ni soif.

Du liquide s’écoule le long de mes cuisses. Je touche, c’est aussi du sang. Je me 
souviens que mes dernières règles remontent à une dizaine de jours seulement. Je 
saigne et le monde est déréglé. Le sang, qui dit tant de l’homme, sa vie, sa mort, ses 
peines. Ses peines surtout.

Souvenirs d’autres vies, toujours pas les miennes. Voici mes grands-parents que 
je n’ai pas connus. Encore jeunes mais déjà si vieux, le dos cassé, les yeux rivés au 
sol, à gratter la terre pour en tirer de quoi survivre. Des siècles se condensent en cet 
instant pour me dévoiler une tragique galerie de portraits : voici leurs parents et les 
parents de leurs parents et d’autres encore avant eux et partout, asservis par la faim 
et  la  peur.  Vies  vécues  sans  conscience  ou  si  peu,  sinon  de  cette  souffrance, 
omniprésente, inextinguible, qui épuise les âmes et bouleverse les corps à devoir 
être  quotidiennement  supportée.  Et  pourtant,  si  longtemps  supportée,  devenue 
habitude au point d’être revécue la vie d’après. Des milliers de vies successives pour 
gagner seulement un soupçon de lucidité.

Vies coupées de la vie à déchirer la peau de la Terre, extirper son sang à elle pour 
combler nos manques à nous. Personne ne s’en rend compte mais c’est poison pour 
l’âme. Des milliers de vies successives pour réaliser la perte. Tandis que la peur 
grandit. Sacrifices pour acheter les faveurs de protecteurs, faux seigneurs qui sont 
de vrais saigneurs, et vrais intercesseurs de faux dieux. Eux aussi ont peur, peur de 
plus grands saigneurs qu’eux, ou même que Le Seigneur existe réellement. Âmes 
perdues dans leurs peurs et qui noient leurs souffrances dans des torrents du sang 
des autres.

Dans cette galerie de portraits sombres, une lueur d’espoir m’apparaît. Stella, loin 
encore, simple halo de lumière aux contours incertains, rayonnante de bonheur. Le 
halo grandit et puis il disparaît.

Mes genoux saignent, mon ventre saigne, mon errance reprend vers ce qui fait 
l’homme. À l’heure la plus sombre de la nuit, le halo rond de ce lampadaire s’offre 
comme un cocon protecteur,  isolant du monde qu’il  rend invisible donc inoffensif. 
Chenille  rampante,  je  me traîne  vers  lui  avec mes rêves de  papillon  en  laissant 
derrière moi une traînée de bave rouge.

Clap clap clap clap clap…
Qu’est-ce ? Qui dérange le papillon en devenir dans son cocon ? Curieux petit 

bonhomme en tongs, pantalon rapiécé et vieux T-shirt sale. Il sourit largement de 
toute  sa  bouche  édentée.  Cela  fait  un  rond  parfait,  signe  favorable,  je  le  laisse 
approcher. Et puis comment pourrait-il être dangereux ? Il est tellement beau quand 
il  sourit.  Je me sens soudain proche de lui,  si  bien en sa présence, comme une 
reconnaissance. Il parle, je l’écoute :
– Bonjour petite fille, je t’apporte un cadeau ?
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Il sort de sa poche un petit flacon, le secoue énergiquement, dévisse le capuchon. 
Pfff  fait-il  en  soufflant  dedans.  De  magnifiques  bulles  de  savon  s’envolent  et 
m’entourent comme une ribambelle de papillons. Quel beau cadeau !
lui : Sais-tu ce qui rend les bulles si belles ?
moi [Pour qui me prend-il ? Bien sûr que je le sais, Oki un jour m’a tout expliqué.] : 

C’est à cause des interférences entre les rayons lumineux réfléchis par la face 
interne et ceux réfléchis par la face externe.

– Ha ha ha ! que de réfléchissements ! Dis-moi plutôt ce qui rend les bulles si belles.
– Je ne sais pas moi,  parce qu’elles sont  toutes colorées et  légères comme des 

papillons.
– Et alors ?
– J’aime les papillons.
– Pourquoi les aimes-tu ?
– Parce qu’ils sont beaux !
– Et pourquoi les trouves-tu beaux ?
– Parce que je les aime.
– Tu as tout compris. Tu es la plus belle petite fille que je connaisse.
– Ça veut dire que tu m’aimes ? Dis, tu m’aimes ?
Clap clap clap clap clap…
– Pourquoi tu t’en vas ?

– Bonjour Lucy, tu m’entends ?
Je connais cette voix. C’est pas celle du gentil monsieur qui fait des bulles. Où 

est-il ce monsieur ?
– Lucy ? Ressaisis-toi,  reviens.  Il  n’existe  pas ce monsieur  qui  fait  des bulles de 

savon.
Si il existe. Ah oui je reconnais cette voix, c’est celle de Vieux-Maître à l’accent si 

particulier. Il est gentil aussi. Oki l’aime bien. C’est Vieux-Maître qui lui a appris son 
karaté. Moi aussi je l’aime bien, il est gentil avec tout le monde.

Tiens, je ne suis plus à genoux sous le lampadaire, je suis allongée dans mon lit ! 
Comment suis-je arrivée ici ? J’ai des pansements autour des pieds et des genoux. 
On m’a lavée, on m’a remis une culotte et mon grand T-shirt qui me sert de pyjama, 
celui sur lequel il est écrit : « Love your Self. » [Aimez votre Soi]

Que dit-il ? J’ai du mal à le suivre. Il y avait un lampadaire et un bonhomme qui 
faisait des jolies bulles de savon. Il y a moi dans mon lit et Vieux-Maître à côté qui dit 
que ce monsieur  existe  pas,  que quelque chose a changé dans les rythmes  du 
cosmos qui trouble les esprits bien plus fort que la Pleine Lune. Il dit que beaucoup 
de gens ont du mal à maîtriser cette énergie nouvelle qui déferlent en eux. Il dit que 
certains sont tellement perturbés qu’ils perdent leurs repères, plus capables de faire 
la différence entre ce qui se déroule au-dedans d’eux et au dehors. Elles étaient 
pourtant belles et vraies les bulles de savon, comme des papillons. Il dit que d’autres 
vivent de formidables ouvertures de conscience et se retrouvent comme régénérés. Il 
dit que moi, Lucy, j’oscille entre les deux. Il dit que seuls ne sont pas touchés par 
cette force incoercible ceux qui n’ont pas de cœur. Il dit que j’ai hérité tant de peines 
de mes ancêtres que mon cœur est déchiré et que ma vie s’enfuit par là. Il dit que 
par cette déchirure peut jaillir la lumière parce que je suis faite de cette lumière.

Je ne veux plus l’écouter,  je  ne veux pas rouvrir  les yeux,  plus jamais.  Cette 
déchirure, je la connais, elle est apparue longtemps avant ma naissance. On se la 
transmet de génération en génération comme on se passe la couleur des yeux ou 
des grains de beauté. J’ai tout fait pour la dissimuler derrière mes sourires et ma 
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bonne humeur mais je n’ai jamais pu l’effacer. Mes subterfuges ne tiennent plus. Ils 
n’ont plus de raison d’être. Maintenant toi aussi tu la vois Vieux-Maître.

J’ai la peau et les entrailles déchirées par toutes ces vies gâchées d’hommes et 
de femmes perdus dans leurs tourments. Incapables d’aimer parce qu’ils ne s’aiment 
pas parce qu’ils n’ont pas été aimés parce que … parce que … parce que … Je n’ai 
plus qu’une envie,  pleurer,  vider entièrement mon corps de cette peine à travers 
cette déchirure, en arroser la terre. Alors boire la rosée dans la corolle des fleurs, 
eau revivifiée par leur insouciance, par l’air  vibrant,  par le Soleil.  Et  devenir  moi-
même perle  de rosée nourrie  simplement  de lumière qui  à son tour  abreuve les 
papillons.
– Lucy ? Tu t’en vas à nouveau. Reviens s’il te plait.

Qu’elle  est  douce  la  voix  de  Vieux-Maître.  Qu’elle  est  jolie  la  berceuse  qu’il 
chantonne dans sa langue. C’est beau mais tellement loin maintenant, tellement trop 
tard. Sa main repose sur ma poitrine juste au bord de la déchirure. C’est agréable. 
Cela me réchauffe  et  m’éclaire  en dedans.  Je sais maintenant  ce qu’il  faut  pour 
combler le trou : une bulle de lumière. Où est-il le monsieur qui fait de si jolies bulles 
de lumière ? Il a dit qu’il m’aimait. Je veux qu’il revienne et qu’on s’envole tous les 
deux comme des papillons. J’aime les papillons. Pourquoi ? Parce qu’ils sont beaux. 
Pourquoi ? Parce que je les aime…
– Lucy s’il te plait, ne t’en vas pas.

J’ai neuf ans. C’est le printemps. Il fait beau. Je suis assise sur l’escalier devant la 
maison à ne rien faire, juste regarder voler les papillons, les premiers de l’année, des 
grands jaunes comme le Soleil et des petits bleus comme le ciel. Maman travaille 
dedans. Elle est triste comme souvent elle est. Clap clap clap clap clap… Arrive un 
curieux petit bonhomme en tongs, pantalon rapiécé et vieux T-shirt sale. Il me sourit. 
Moi  aussi  je  lui  souris  même  si  maman  m’a  dit  de  pas  laisser  des  monsieurs 
approcher trop près de moi. Il  n’a presque plus de dents mais il  est beau quand 
même quand il sourit. Il s’arrête juste devant moi et il dit :
– J’ai un cadeau pour toi.

Tous les deux on fait plein de bulles de savon aussi belles que des papillons. On 
en fait longtemps jusqu’à ce que maman arrive et crie :
– Lucy rentre vite. Quant à toi fiche le camp d’ici et ne t’approche plus jamais de ma 

fille.
Clap clap clap clap clap…

– Lucy ? Ne veux-tu pas un peu de cette infusion ? Je l’ai faite pour toi avec des 
plantes du jardin. Bois, cela te fera du bien.
C’est Vieux-Maître qui est revenu. Non je veux pas. Si j’en veux, mais rien qu’une 

gorgée, une toute petite. Pas plus parce que plus c’est trop. Et puis j’ouvre pas les 
yeux parce que je veux pas que le monde me voit. Et puis je parle pas non plus 
parce que … parce que. Hum c’est bon ce liquide qui me remplit  l’intérieur. Une 
gorgée j’ai dit, pas plus, parce que plus c’est trop. Dans un moment peut-être une 
gorgée encore, une seule, pas plus. Si je veux. Ou bien je pars retrouver le monsieur 
qui fait de si jolies bulles de lumière. Si je veux…
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l’apocalypse d’Okimana

Que m’arrive-t-il ? J’étouffe, comme si un poids énorme pesait sur ma poitrine, le 
poids d’une peine indéfinissable. Elle n’est pas mienne, je n’ai pas de raison d’être 
triste.  Nous  formons  une  famille  merveilleuse  Stella,  Éva,  Sélène  et  moi.  Pas 
ordinaire du tout mais tellement plus harmonieuse que toutes les familles de sang, 
tellement plus solide que tous ces couples qui se font des serments d’éternité pour 
mieux se défaire.

Quelle étrange peine, qui n’est pas mienne et qui pourtant commence à faire son 
chemin de mon corps à mon esprit. Troubles et doutes m’envahissent. Des mois que 
nous  traçons  les  contours  de  nouveaux  lieux  de  vie ;  des  mois  que  nous 
expérimentons  de  nouvelles  façons  de  vivre ;  des  mois  que  je  fais  exister  les 
cocréastères  en  imagination.  Ce  matin  encore  je  les  sentais  tout  près  de  se 
matérialiser, et voilà maintenant qu’ils refluent vers le cimetière des utopies. Que 
m’arrive-t-il ?

Stella : Oki ! Oki !
Oki :  [Stella !  adorable  Stella,  de  plus  en  plus  présente,  de  plus  en  plus 

rayonnante.] Oui, je suis dans ma chambre, je me repose, viens.
Stella : Oki ! Oh tu as mal !

Merveilleuse Stella, plus éveillée à 12 ans que je ne serai jamais. Délicate Stella : 
merci  de  promener  tes  petites  mains  chaudes  sur  ma  poitrine  douloureuse. 
Puissante Stella, qui commence à maîtriser cette force incommensurable qui l’habite. 
Merci d’alléger ce poids qui m’écrase.
– Grâce à tes bons soins je me sens beaucoup mieux, viens que je t’embrasse.
Smack.
– Oki tu fais des bulles de savon ? Je veux des bulles de savon Oki.
– [Où est-elle encore allée chercher cette idée ? Je n’ai pas souvenir que nous ayons 

jamais joué à ça ni que nous en ayons parlé. Accordons-lui ce petit plaisir, ce n’est 
pas  si  courant  qu’elle  veuille  quelque chose.  Quant  à  moi  je  ne pouvais  rêver 
meilleure diversion.] Tu as de la chance, tu as justement devant toi un des plus 
grands spécialistes mondiaux des bulles de savon. Démonstration. D’abord il nous 
faut du fil de fer. Ce cintre fera l’affaire. Je le tords pour former un rond, tu vois, ni 
trop  grand  ni  trop  petit.  Maintenant  nous  devons  descendre  à  la  cuisine  pour 
préparer la mixture. Tu veux marcher ou tu préfères que je te porte ?

– J’aime sur tes épaules.
– D’accord. On compte : 1, 2, 3, hop, et en avant. Attention à la poutre, baisse la 

tête, nous y sommes, tout le monde descend, hop, assieds-toi ici. Maintenant il 
nous faut un verre assez haut. Celui-ci fera l’affaire. Un peu d’eau, une giclée de 
liquide vaisselle.

– Des bulles de savon Oki !
–  Ne  t’impatiente  pas,  il  ne  reste  plus  qu’à  touiller  le  mélange  et  c’est  prêt. 

Maintenant regarde bien comment on fait : on trempe le fil de fer pour recueillir un 
peu de liquide et on souffle, comme ça, pff.

– Oh ! Jolies les bulles de savon. À moi !
– Tiens le fil de fer, comme ça, tu le trempes dans le verre, très bien, tu le mets 

devant ta bouche et
– Pfft ! Pfft !
– Non, pas devant ton nez, un peu plus bas.
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– Pfft ! Pfft !
– Ne souffle pas si fort. Aller recommence : tu trempes, tu mets devant ta bouche, 

c’est ça, et tu souffles doucement.
– Pff. Oh ! Jolies les bulles de savon. Pff.
– Éva, Sélène, venez voir, Lucy fait des bulles de savon.
Éva : Bravo Stella !
Sélène : Très jolies, on dirait des papillons.
Stella :  Pas des papillons, les bulles c’est des hommes mais pas les hommes de 

maintenant. Pff.

Sélène : Oki, tu as fait un lapsus, tu as dit Lucy au lieu de Stella.
Oki : Vraiment ?

Oui ce doit être vrai, l’image de Lucy m’a traversé l’esprit quand j’ai vu Stella faire 
ses bulles. Ce poids qui m’écrase c’est en partie sa souffrance qui m’atteint bien 
qu’elle soit loin là-bas, du côté du pays de mer. Je la sens qui vacille au bord d’un 
abîme. Un petit mouvement d’un côté, c’est la vie ; un petit mouvement de l’autre, 
c’est l’anéantissement. Comment l’aider ? Désire-t-elle même être aidée ?
– Lucy, il y a eu suffisamment de drames dans nos vies, s’il te plait, ne tombe pas. 

Nous t’aimons tous.  Lucy,  tu titubes sans vouloir  te décider.  Tu erres dans les 
méandres  de  ton  esprit,  dans  des  souvenirs  qui  ne  t’appartiennent  pas.  Lucy, 
reviens à toi.
Vieux-Maître n’est pas loin d’elle. Peut-être saura-t-il la retrouver et l’aider, si elle 

le veut bien. Il l’aime beaucoup aussi, nous l’aimons tous.
– Vieux-Maître, notre Lucy est en danger. Mon ami, mon maître, je t’adresse cette 

prière en esprit : s’il te plait, fais ton possible pour la retrouver et l’aider. Merci.
Un frisson me parcourt : je sais qu’il m’a entendu. Loin là-bas il va la retrouver. 

Son esprit est assez vaste et ouvert pour se relier à la moindre parcelle de vie, que 
ce soit dans l’esprit d’un adversaire, dans l’âme d’une fleur ou dans les tourments de 
Lucy. Cela me soulage de savoir qu’il veille sur elle. Un peu seulement car le poids 
m’écrase encore, le poids de beaucoup d’autres peines. Les hommes sont ébranlés 
au plus profond de leur corps, de leur cœur, de leurs convictions.

C’est étrange, je réalise soudain que mon esprit suit en même temps plusieurs fils 
de pensées sans les mélanger. Des pensées sans mots : Stella, ses bulles de savon, 
sa vision d’une humanité future ; Lucy, ses bulles de savon, ses papillons, sa peine 
et son errance ; ma prière à Vieux-Maître ; toutes ces apocalypses qui touchent les 
hommes, certains qui en sortent grandis, régénérés, certains qui se perdent ; et moi 
au milieu d’eux, impuissant, inutile.

Stop ! Je ne dois pas me laisser emporter par les drames des autres. Cela ne 
m’aide ni ne les aide. Je dois reprendre mon élan, faire parler l’intelligence de mon 
corps pour ôter mes doutes et retrouver confiance.

Sélène : Tu sors ?
Oki : J’ai besoin de marcher, ne m’attendez pas pour dîner.
– Il va bientôt faire nuit.
– Ne t’inquiète pas, la nuit je suis un chat.

J’aime la nuit. Elle oblige à une vigilance de tous les instants, elle oblige à épurer 
son esprit pour ne pas être emporté par ses fantasmagories. La nuit, l’on fait retour à 
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l’essentiel pour que s’ouvre la porte de tous les possibles. Elle est un incomparable 
maître pour les guerriers et les sorciers.

J’ai chaud bien qu’il fasse déjà frais en ce début de nuit d’un été finissant. Bientôt 
les premières neiges viendront tapisser les sommets. La barre rocheuse se détache 
tout  là-haut,  noire  sur  le  fond  laiteux  d’un  ciel  uniformément  couvert  d’une  fine 
couche nuageuse. Cette frontière entre ciel et terre m’attire irrésistiblement. Je sais 
pour l’avoir faite une fois de jour que la montée est rude, qu’il n’y a pas de chemin, 
seulement de vagues sentes tracées par les passages successifs d’animaux. La trop 
faible  lueur  qui  tombe  du  ciel  ne  permet  pas  de  les  deviner.  Cela  n’a  pas 
d’importance, mes pieds sauront trouver le chemin.

Une montée comme dans un rêve, sans la moindre fatigue ni essoufflement. Tout 
s’est fait avec tant de facilité que je suis un peu déçu assis maintenant sur la barre à 
contempler  quelques  lumignons  très  loin  en  bas  dans  la  vallée.  Pas  même  la 
satisfaction de m’être surpassé. J’ai besoin d’un plus grand défi pour savoir où j’en 
suis.

Le ciel laiteux au-dessus, loin en contrebas les lumignons, à mes pieds le noir 
total. La vraie nuit est là au-dessous. Nous ne nous sommes pas encore rencontrés 
elle, la montagne et moi, tout juste frôlés. Elle lisse les surfaces, dissout les contours. 
Elle  ne  laisse  rien  voir :  sentes  et  obstacles  se  confondent,  pentes  et  distances 
s’abolissent.  Un  énorme  trou  noir  qui  absorbe  tout  et  ne  renvoie  rien,  sinon  à 
l’homme craintif l’image de son anéantissement. C’est là qu’est mon défi : me jeter 
dans ces pentes invisibles, courir sans retenue, l’esprit assez ouvert pour me laisser 
guider par plus grande intelligence que moi.

Dévaler  la  montagne  en  courant  dans  le  noir,  quelle  folle  idée !  Suis-je  sous 
l’emprise de quelque pensée suicidaire jaillie des aberrations de l’esprit humain ? Ou 
bien suis-je sur le point de me révéler plus grand que je ne me crois ? Comme Lucy, 
je titube au bord d’un abîme entre anéantissement et révélation.

Plonger dans ce trou noir ou ne pas plonger ? La question contient sa réponse. La 
poser c’est déjà douter et le doute est l’ennemi suprême du guerrier qui toujours 
conduit à la mort. Tant que la question est présente je ne dois pas agir. Alors je reste 
là, debout sur mon rocher, à m’absorber dans la contemplation de ce néant tout à la 
fois attirant et repoussant.

Vacuité.
Soudain l’évidence.  Est-elle le produit  de quelque subtile maturation intérieure, 

d’une  ouverture  offerte  par  une  configuration  cosmique  inédite,  une  opportunité 
créée par l’évolution de la conscience collective, un réveil sonné par le chant d’un 
loup, tout là-bas, au plus profond de la forêt ? Peu importe. L’évidence m’envahit et 
s’impose avec tant de force que mon corps est projeté en avant sans que ma volonté 
intervienne.

Hop et hop, en deux bonds me voici au pied du mur rocheux. Sans un instant de 
répit  mes  jambes  me  propulsent  dans  la  raide  pente  d’éboulis  à  une  vitesse 
vertigineuse. Mes pieds savent où se poser, épousant la pente, évitant les trous et 
les roches saillantes. Je les laisse faire sans intervenir,  me contentant d’observer 
admiratif et heureux.

Les premiers arbres déjà. Mes yeux sont emplis de noir et pourtant je sais, sans 
savoir comment je le sais, où est précisément chaque sapin. Je vois se dessiner 
dans mon esprit  le chemin à prendre jusque loin,  très loin devant.  Les branches 
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semblent s’écarter à mon approche sans que j’ai à les toucher. Est-ce que je suis un 
chemin ou est-ce que je l’imagine et qu’il se crée à mesure que j’avance ?

La forêt  se termine, des herbes hautes et  touffues remplacent les arbres. Des 
sources rendent le terrain spongieux. Mes pas bondissants le font chanter. Le même 
chant qu’un sexe de femme avide de celui de son amant, qu’elle aspire avec volupté 
en faisant couler des torrents de nectar. Cette nuit la montagne est femme et moi je 
suis son amant.

Je cours extatique dans le sillon creusé dans son flanc par les flots des orages. 
Rigole qui en attire d’autres pour devenir ravin au fond duquel je bondis de rochers 
en rochers. Par d’autres yeux que les miens je les vois, taches phosphorescentes, 
matière presque immatérielle, à peine assez solide pour que mes pieds y prennent 
appui. Un corps plus lourd s’y enfoncerait mais le mien est si léger qu’il flotte à leur 
surface.  Ma force est décuplée, mon pas plus sûr que jamais.  En cet instant de 
magie pure, homme et montagne sont unis dans l’extase.

Le ravin s’interrompt brusquement pour se laisser traverser par une piste taillée de 
mains d’hommes. Il reprend plus bas après une courte chute verticale de trois ou 
quatre mètres tout au plus. Comme retenu par un câble je suis arrêté net au bord du 
précipice invisible.

Retour brutal à la réalité ordinaire. Pas fatigué ni essoufflé mais le corps bouillant, 
la  peau qui  me démange et  l’esprit  exalté.  Le  chant  du  torrent  qui  cascade au-
dessous est une invite à me plonger dans ses eaux bienfaisantes.

Moins de quatre mètres à descendre et pourtant je peine à atteindre le pied de la 
chute d’eau. L’expérience de fusion avec la nuit  et la montagne a été trop forte. 
Comme après un réveil difficile mon corps obéit de mauvaise grâce à ma volonté. Je 
me fais  l’effet  d’un  débutant  qui  tâtonne  pour  trouver  le  chemin,  dont  les  pieds 
dérapent sans cesse et dont les mains choisissent les prises les plus incertaines.

Enfin, me voilà presque arrivé, plus qu’un pas. Zut ça glisse. Aïe ma cheville !
Quelle ironie : avoir descendu plus de six cents mètres de dénivelé en courant 

dans le noir sans la moindre égratignure pour finir par me tordre la cheville sur un 
rocher glissant en franchissant le dernier mètre à une allure d’escargot.
– Quel idiot !
– di o i o o…
Tiens il y a de l’écho.
– Montagne, tu es une femme troublante. Tu me fais grandir au-delà de mes rêves 

les plus fous et l’instant d’après tu me ramènes à ma fragile condition d’homme. 
Quand même, cela valait la peine. Je suis à nouveau persuadé que l’humanité a un 
futur.  Dans  l’anéantissement  de  ses  peurs  se  trouvent  les  conditions  de  sa 
métamorphose. Merci montagne pour cette révélation. Merci aussi de me ramener 
à la condition humaine car tel est le point de départ obligé.

Mon corps bout, rempli d’une énergie qui cherche un chemin au-dehors. Bientôt, 
très bientôt viendra l’heure de l’action. En attendant, je me déshabille et me glisse 
sous la cascade.
– Merci montagne de m’offrir ton nectar d’amour.

Cette eau précieuse qui s’abat sur mon crâne, martèle ma peau, dégouline sur 
mon  corps,  quelle  merveille.  Eau  bienfaisante  qui  apaise  ma  fièvre,  calme  les 
élancements de ma cheville et recentre mon esprit dans mon corps. Eau purifiante 
au-dehors comme au-dedans. Je te bois et te rejette en un même mouvement, te 
confiant mes peines à dissoudre et mon désir d’une nouvelle humanité à propager. 
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Eau de vie, d’où viens-tu ? Peut-être de cette mer lointaine auprès de laquelle vit 
Lucy ? Belle femme, belle âme, merci d’avoir été ma compagne d’un moment grâce 
à qui j’ai  grandi. Merci  à vous toutes, femmes de ma vie.  Je vous aime et vous 
souhaite le meilleur. Merci à toi Éva, déesse devenue inaccessible qui m’a tout de 
même accepté comme frère et a accepté d’être ma sœur. Merci à toi aussi Sélène, 
merci  d’être entrée dans notre famille, d’avoir accepté notre originalité sans nous 
juger,  d’avoir  su dépasser ton chagrin pour te reconstruire comme femme. Il  y  a 
encore en toi une adolescente qui a peur de devenir adulte. Mais bientôt peut-être tu 
sauras t’élever à ce rang de prêtresse que t’a prédit Éva. Peut-être ou peut-être pas. 
Rien n’est écrit, particulièrement en ce moment où tout le monde marche sur un fil 
au-dessus  de  l’abîme.  En  tout  cas  je  te  souhaite  de  t’accomplir.  Cette  nuit  est 
propice, si tu es prête à ouvrir la porte de tous les possibles.
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l’apocalypse de Sélène

Sélène : Il était beau l’air que tu viens de jouer pour endormir Stella, très apaisant. 
Cela faisait longtemps que tu n’avais pas sorti ta flûte.

Éva : Je n’ai plus trop le goût à la musique ces temps-ci même si je parviens encore 
à tirer de mon instrument quelques jolies mélodies.

– Oki non plus d’ailleurs.
– Tout est en train de changer et cela se manifeste de mille manières. Tu verras que 

dans pas longtemps beaucoup ne supporteront  plus de vivre  dans ces lourdes 
enceintes de pierre et de bois comme ce chalet. Ils aspireront à plus de légèreté 
pour un contact plus intime avec les éléments. Tu verras aussi qu’ils ne mangeront 
plus du tout comme avant, sans forcément aller jusqu’à se nourrir uniquement d’air 
et de lumière comme Stella ou moi.

– La petite avait l’air très excitée aujourd’hui. Bien que je commence à la connaître et 
qu’elle m’ait acceptée, elle me déroute toujours autant. Bizarre cette idée subite de 
vouloir faire des bulles de savon.

– Je crois que cela a un rapport avec Lucy. Elle a crié plusieurs fois son nom dans 
son demi-sommeil avant de s’endormir. Il y avait de l’angoisse dans sa voix. Elle a 
tout de même fini par s’endormir, la petite berceuse que je lui ai jouée a fait son 
effet.

– As-tu remarqué le lapsus d’Oki tout à l’heure ? Il a dit Lucy au lieu de Stella.
– Lui aussi semble très inquiet à son sujet.
– Tu crois qu’il est toujours amoureux d’elle ?
– Non mais il n’empêche qu’il l’aime beaucoup. Oki a une conception très large de la 

famille. Son plus grand bonheur serait de vivre entouré de tous les gens qu’il aime. 
Et il a le cœur assez grand pour en aimer beaucoup ! En plus il est une antenne 
remarquable. Il capte dans son corps les états d’âme de ses proches et même de 
toute l’humanité. Comme beaucoup aujourd’hui sont en crise il n’est pas étonnant 
qu’il traverse lui aussi un moment difficile.

– Cela fait longtemps qu’il est parti. Je me demande s’il ne lui est pas arrivé quelque 
chose. Quelle idée aussi d’aller se promener en montagne la nuit ?

– Je le comprends. Il  a besoin de se retrouver et quoi de mieux pour ça que se 
replonger dans l’intimité de la Nature. Sa grande force, c’est le lien très profond 
qu’il a su construire avec son corps. C’est son guide infaillible qu’il mobilise lorsqu’il 
est en proie au doute. Mais tu devrais déjà savoir cela depuis longtemps déjà.

– Que veux-tu dire ?
– Depuis que tu es ici tu te complais dans un état de subordination confortable. Au 

fond tu n’as guère changé, tu es telle que tu étais lorsque tu es arrivée il y a neuf 
mois.  Ne crois  pas que tu  pourras rester  longtemps à l’écart  du processus de 
transformation à l’œuvre actuellement. C’est un temps d’apocalypse. Tu sais ce 
que cela signifie ?

– Au sens propre révélation je crois.
– Oui c’est le temps de la révélation, celui où chacun est incité à aller au bout de lui-

même et  à  se surpasser.  Voilà  pourquoi  tous les systèmes de croyances sont 
ébranlés, que les anciennes significations sur lesquelles les humains ont bâti leurs 
sociétés s’effondrent. Voilà pourquoi aujourd’hui le malaise domine. Mais bientôt, 
quand  suffisamment  d’êtres  se  seront  régénérés,  de  nouveaux  jeux  collectifs 
pourront être impulsés.  Tu es aujourd’hui  dans ce monde,  tu en est forcément 
partie prenante. Tu n’es pas là sans raison.
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– Je me demande bien laquelle. Dis-la moi puisque tu sembles la connaître mieux 
que moi.

– Tu la connais même si tu n’oses te l’avouer et c’est à toi de la révéler. Le problème 
est que tu as besoin de crises violentes pour t’obliger à voir ta vérité en face. Ce 
n’est pas un reproche, juste un constat. Beaucoup de gens fonctionnent encore 
ainsi aujourd’hui, Oki le premier.

– Cesse s’il  te plait  de vouloir à toute force nous rapprocher.  Nous sommes très 
différents. Il est trop … trop parfait, trop sûr de lui, trop mâle. Et lui il ne peut pas 
m’aimer, je suis trop … trop banale, trop rien du tout. Et puis j’en ai assez aussi de 
toi qui joue toujours à la grande sœur trop parfaite qui sait tout. Je crois finalement 
que je n’ai pas ma place ici. J’ai fait des efforts pour être acceptée mais je constate 
que c’est encore raté. Je suis bonne pour refaire mes valises et repartir. Tu me 
reproches mon indécision, eh bien voici une décision claire et elle est irrévocable.

Quelle  idiote !  Je  suis  bien  avancée  maintenant.  L’histoire  se  répète.  Pour  la 
deuxième fois en quelques mois je me retrouve assise sur mes valises au milieu de 
cette route qui ne mène nulle part à me lamenter sur mon sort. Et cette fois plus 
personne pour me recueillir.

Pourtant  je  suis  bien  avec  eux  même  si  je  ne  les  comprends  pas  toujours. 
Pourquoi ai-je parlé si durement à Éva alors que je l’aime comme ma sœur et que je 
voudrais tant lui ressembler ? J’admire son calme, son esprit pénétrant qui voit au-
dedans et même au-delà des êtres, sa sensualité, son rayonnement, sa liberté totale 
qui lui permet d’être en permanence elle-même. Tandis que mes humeurs vacillent 
au gré des circonstances et que je n’accomplis rien. Je suis en colère contre moi-
même parce que je les admire et que je n’arrive pas à me hisser à leur hauteur. Alors 
je détruis le peu que j’ai construit avec eux et je fuis en leur reprochant leur grandeur. 
Éva ne m’a pas parlé méchamment. Elle a seulement dit des mots justes, des mots 
qui touchent parce qu’ils sont justes, qui révèlent mon inconsistance. J’avais trouvé 
une famille de cœur, une vraie, et je n’ai pas su m’en montrer digne, me complaisant, 
comment a-t-elle dit déjà : « dans un état de subordination confortable ». C’est vrai. 
Quelle idiote !

Ils  vont  me manquer.  Et moi,  vais-je leur manquer ? J’aimerais le croire.  Pour 
Stella et Éva je ne saurais dire tant elles me paraissent étranges, comme sur un 
autre plan de réalité. En tout cas Éva n’a rien fait pour me retenir. Pour Oki c’est 
probable. Il doit bien m’aimer un peu à voir comme il reste attaché à Lucy alors qu’ils 
ne vivent plus ensemble depuis un an. Tandis que lui et moi vivons sous le même toit 
depuis neuf mois. Neuf mois, le temps d’une gestation. Neuf mois à partager nos 
repas, à dormir de part et d’autre d’une même cloison, à partager la même salle de 
bains.

Je me souviens de ce jour où il est entré dans la salle de bains croyant qu’il n’y 
avait personne. J’y étais, nue devant la glace à coiffer mes cheveux mouillés. Nous 
sommes restés l’un et l’autre pétrifiés. Ses réflexes de combattant aguerri n’ont pas 
fonctionné devant le spectacle d’une femme nue. J’étais moi-même paralysée par 
l’intensité  du  désir  qui  émanait  de  son  regard.  À  la  fois  heureuse  et  paniquée. 
Heureuse de constater que ma féminité ne s’était pas éteinte par des années de 
mariage avec un mari violent et piètre amant. Paniquée à l’idée que son désir ne soit 
que besoin de possession et qu’il ne le pousse à s’approcher davantage. Il est sorti 
et a refermé la porte délicatement. Après, mon peigne emmêlait mes cheveux plus 
qu’il ne les démêlait.
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Quelques jours plus tard, nous étions tous les quatre à nous agiter dans la cuisine. 
Au gré des bousculades, j’ai senti son souffle chaud sur ma nuque découverte et ses 
cuisses musclées frôlant mes fesses. Court-circuitant ma tête toujours prompte à 
imaginer des catastrophes ou des rêves inatteignables, mon corps a exprimé son 
accord : mes mamelons se sont instantanément dressés et durcis ! C’était bon de 
sentir  aussi  ce  frisson  parcourir  mon  échine.  Depuis  quand  ne  l’avais-je  pas 
éprouvé ? Le souffle est passé. Je n’ai jamais su s’il l’avait fait exprès. Je ne sais 
toujours pas comment il me voit : objet de désir, objet de conquête ; ou son égale, 
partenaire de jeux à inventer à deux ? Nous vivons côte à côte sans nous connaître 
vraiment.

Et puis il y a eu cette fameuse nuit d’orage voici un mois. Un terrible orage d’été 
qui a fracassé des arbres et bousculé d’énormes rochers dans les ravins. Mais avant 
que sa furie ne se déchaîne la touffeur  était  insupportable.  Personne n’arrivait  à 
dormir. Entre deux coups de tonnerre j’entendais Oki qui s’agitait derrière la cloison. 
Mon  corps  reposait  nu  sur  le  lit,  bras  et  jambes  écartés  pour  mieux  capter  les 
courants d’air tiède venus de la fenêtre grande ouverte. L’esprit écrasé par la chaleur 
je  laissai  faire  mes mains  qui  se  mirent  d’elles-mêmes à  jouer  avec mon corps, 
réveillant des désirs depuis trop longtemps réprimés. Depuis quand n’avait-il  plus 
chanté ? J’imaginais la voix d’Oki honorant mon nom, j’imaginais ses bras puissants 
m’enlaçant, me serrant à m’écraser pour mieux sentir nos chairs vives, j’imaginais sa 
bouche, ses mains et son sexe rendant hommage à ma féminité. Tandis que des 
éclairs illuminaient la pièce par intermittence, que le tonnerre grondait sans que la 
pluie ne veuille se déclencher, que des vents furieux faisaient battre portes et volets, 
mes mains surent retrouver le chemin de mon sexe juteux, elles surent retrouver ces 
gestes  d’adolescentes  qui  tiraient  jadis  de  ma  gorge  des  petits  cris  de  plaisir 
étouffés. Ce ne fut pas une vague énorme qui m’emportât, je n’en ai jamais connue 
de telle, seulement un petit plaisir et un grand apaisement. Tandis que je me léchais 
les doigts, à nouveau geste automatique comme dans mes jeux d’adolescente, les 
premières gouttes de pluie se mirent à tomber. Je me rendis à la fenêtre pour profiter 
de leurs bienfaits. Me penchant pour me laisser mouiller le visage et les cheveux, je 
vis Oki lui aussi à sa fenêtre à profiter de l’orage. Il me vit à son tour, sourit, dit que 
j’étais très belle et rayonnante le visage apaisé. Il composa sur le champ ce poème 
dans le style du haïku qu’il affectionne :

dans ton regard un éclair
dans tes yeux le reflet d’un éclair
désir et orage, la même vie

Ma pensée divague. Oki  est  loin de moi,  dans un monde futur qu’il  va bientôt 
concrétiser, et moi je suis assise sur mes valises à nourrir des rêves d’adolescente. 
Au fond qu’est-ce que j’attends ? Qu’ai-je fait durant ces neuf mois de gestation ? 
Qu’ai-je  fait  de ma vie ?  Éva avec sa franchise et  son discernement habituels  a 
raison : je répète mes erreurs. Faut-il qu’ils m’aiment pour accepter auprès d’eux un 
être aussi immature ? Vous êtes ma vraie famille, je ne veux pas vous quitter. Mais 
je ne peux revenir maintenant, pas tant que je ne m’en jugerai pas digne. La tâche 
qui m’incombe est à la mesure de la distance qui nous sépare. Mais au moins je 
commence à voir ce que je ne veux plus être et ce que je veux devenir. C’est déjà 
une direction  même si  ce n’est  pas encore un chemin.  Car  que faire,  où aller ? 
Reprendre mes valises et marcher sur cette route sans but ? Et pourquoi pas comme 
Oki aller me ressourcer auprès de la Nature ? Je ne suis jamais allée me promener 
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seule  la  nuit  dans  la  montagne.  Peut-être  y  trouverai-je  l’inspiration  pour  un 
renouveau.

Depuis que je suis ici à tourner toutes ces pensées, mes yeux ont eu le temps de 
s’habituer  à  la  faible  clarté  nocturne.  Je  devine  le  sentier  qui  monte  vers  la 
montagne. Plus haut la fourche est même visible : la branche de gauche redescend 
légèrement vers la hêtraie, celle de droite monte au col. La masse sombre de la forêt 
m’effraie. C’est donc vers elle que je dois aller. Ce n’est pas une simple promenade, 
c’est une quête. Laissant là mes valises je me mets en marche.

Corps disloqués, têtes cornues, nez crochus, bouches tordues, dents pointues, la 
forêt la nuit ouvre tout grand à nos imaginations le catalogue de nos peurs. Monstres 
moqueurs plus que dévoreurs  ils  m’accueillent  de  leurs  chuchoteries à  l’orée de 
l’énorme antre sombre :
– Ne dirait-on pas Sélène ?
– LA Sélène ? Cette bonne à rien,
– cette mijaurée,
– cette dévergondée qui a abandonné son foyer pour des rêves inatteignables ?

Caquetages  de  ma belle-famille  dont  je  dois  être  encore  le  principal  sujet  de 
conversation. Même s’ils ne sont plus jamais revenus me menacer au chalet après 
qu’Oki  les  eut  mis  en  garde,  leur  haine  percole  dans  toute  la  vallée  à  travers 
hameaux et fermes isolées, à travers bois et prairies.
– TAISEZ-VOUS !

Ma  propre  colère  donne  à  ma  voix  une  force  peu  commune.  L’entendre  est 
rassurant. Les monstres se taisent. Ils disparaissent même complètement là où le 
chemin se resserre et où les hautes branches s’entrelacent pour former un boyau 
empli de noir. Plus la moindre clarté ne filtre à travers les frondaisons. L’espace se 
referme sur moi. Il m’enserre au point que sa consistance devient palpable, une sorte 
de mucus ténu, froid à me donner la chair de poule.

J’avance à tâtons mais c’est comme si  je n’avançais pas. Devant ressemble à 
derrière : même absence de lumière, de chaleur, d’espace et donc d’espoir.

Lugubre, une chouette signale à tous ma venue. Ne dirait-on pas qu’elle se moque 
de moi  elle  aussi ? Comme ces copines à l’école  qui  me chahutaient  parce que 
j’étais trop timide pour parler à la maîtresse lorsqu’elle m’interrogeait alors que je 
savais les réponses :
– Ouh la peureuse ! Ouh la peureuse !
– TAISEZ-VOUS !

Je hurle à nouveau et cela les fait taire. Court répit car voici que nos échanges ont 
réveillé plus grand monstre qu’elles. Cela commence comme un hurlement lointain 
qui semble répondre directement à mon cri. Un son puissant, âpre et sauvage qui 
retentit à intervalles réguliers, chaque fois plus proche. Une peur se réveille qui me 
saisit  en entier. Mes jambes ne me portent plus.  Je tombe accroupie entre deux 
racines, mes bras enserrant mes genoux avec force.
– Hou, hou, répète la bête.

Cette sauvagerie évoque celle d’un ex-mari qui lorsqu’il avait trop bu exigeait que 
j’écarte les cuisses sous peine de coups, comme ceux que j’ai reçus lorsque j’ai dit 
non parce que je commençais à avoir le ventre gros du petit Tom. Quand il est né je 
ne l’ai plus jamais laissé m’approcher. Il  a accepté parce qu’il  savait prendre son 
plaisir ailleurs, y compris avec l’une de ses belles-sœurs, et aux conditions que je 
fasse tout pour sauvegarder les apparences et qu’il garde tous pouvoirs sur son fils.
– Hou, hou !
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La bête s’est encore rapprochée, à quelques dizaines de pas tout au plus sur ma 
gauche. Un autre bruit sur la droite, infime celui-là, comme un court sifflement, me 
fait brusquement tourner la tête. Pur réflexe car mon corps n’obéit plus à ma volonté. 
Deux yeux énormes, rouges, sont fixés sur moi à moins de deux mètres. Sous la 
force  de  ce  regard  insoutenable,  mon  corps  lâche  prise,  ma  vessie  se  vide 
entièrement sans que je puisse l’en empêcher.

Je suis sous l’emprise de forces qui  me dépassent.  Comment pourrais-je haïr 
mon ex-mari  pour n’avoir  su dompter  ses démons alors que moi-même j’en suis 
incapable ? Comment pourrais-je haïr ces deux bêtes qui suscitent en moi autant 
d’effroi ? Ne sont-elles pas magnifiques dans leur sauvagerie pure, expression d’une 
force sublime qui nous dépasse tous ? Qui nous appartient aussi puisque nous nous 
y reconnaissons.

Ce subit élan d’admiration, d’affection presque, n’ôte pas la peur. Un nouveau cri 
de l’animal de gauche me la rappelle. Encore une fois ma tête se tourne par réflexe. 
L’autre en profite pour approcher encore plus près. J’entends les deux pas qu’elle 
fait. J’entends distinctement sa respiration, un faible sifflement. Il me semble aussi 
sentir la chaleur que rayonne son grand corps, aussi haut que le mien, elle assise 
sur ses pattes arrières, moi accroupie, repliée le plus possible.

Chien sauvage ? Loup ? Une part de moi sait qu’il s’agit de loups. Vieille histoire 
d’amour et de haine entre homme et loup. Haine de cette sauvagerie réciproque 
incomprise. Amour également réciproque quand l’homme nourrit  le loup et que le 
loup s’infantilise pour devenir chien fidèle. Pourtant qu’elle est belle cette sauvagerie 
du loup, à condition que l’homme ne se l’approprie pas.

Malgré  le  brouillard  que  la  peur  maintient  dans  mon  esprit,  ces  pensées 
parviennent à se frayer un chemin jusqu’à ma conscience. Et puis d’autres à présent. 
Je repense à toutes les histoires de chevalerie que je racontais à Tom ; je repense à 
sa fin, à mon grand petit homme parti en chevalier. Que ferait un chevalier en pareille 
circonstance ? Sans doute combattrait-il. Mais je ne commande plus mon corps et 
même si je le pouvais ce serait un combat par trop inégal. Combat totalement vain 
surtout. Je ne suis pas chevalier, je suis redevenue le Pendu du tarot, la volonté 
personnelle complètement annihilée par la peur. Plus seulement par la peur, aussi 
par cette idée encore embryonnaire que je sens poindre tout au fond de mon esprit, 
idée d’une beauté, d’une harmonie et d’une force vitale qui traverse tout le cosmos. 
Je ne puis que me soumettre à cette volonté qui me dépasse. Quoiqu’il advienne, je 
demande seulement d’avoir le courage de vivre ce moment en pleine conscience, 
avec ce surcroît de lucidité qui m’a tant fait défaut par le passé.
– Maître de la forêt, je m’abandonne à ta volonté.

Ces mots, je n’arrive pas à les prononcer. Bien qu’ils restent coincés dans ma 
gorge, ils font leur effet, ils m’apaisent. L’étreinte de mes bras autour de mes jambes 
se  desserre.  Au  prix  d’un  grand effort,  je  parviens  même à  tourner  la  tête  et  à 
soutenir  le  regard  de  l’animal  de  droite,  le  plus  proche,  tellement  que  nous 
échangeons nos souffles. Ce que je lis dans ses yeux me bouleverse. Ce n’est pas 
de la colère ni de la haine, c’est de la bienveillance, peut-être même de l’amour. Ses 
yeux s’ouvre sur son esprit et c’est toute son histoire qui se transfuse en moi. Je suis 
ce loup, je suis sa louve. Je suis dans l’acte qui les unit. Je suis le louveteau qui 
grandit, qui se délecte d’un morceau de chair fumante. Je suis le cerf pourchassé, 
mis à mort et dévoré par la meute. Je suis toute la vie qui se nourrit d’elle-même, née 
de la forêt. Je suis la forêt qui aspire l’eau et l’air et la lumière pour rendre la Terre 
vivante. Tout est à sa juste place, moi aussi maintenant.
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– Maître  de la  forêt,  en laissant  mon regard pénétrer  celui  de ta  créature tu  me 
permets de te rejoindre dans ton antre secrète.  Je m’y sens bien. C’est moite, 
chaud et odorant comme un ventre de femme. Ton esprit s’ouvre à moi comme 
s’ouvre toutes les lèvres d’une femme lorsqu’elle est en confiance. Nos esprits se 
touchent et se caressent. Je fais mienne cette vérité que tu me souffles :  nous 
sommes l’expression du même élan de création jubilatoire,  de la même vitalité 
inextinguible, de la même volonté irrépressible de se révéler. Rien dans cet univers 
ne peut être vraiment détruit parce que tout est vie et création et révélation. Je 
sens dans mon ventre cette vie qui me traverse et me relie à toi, déesse de la 
Terre. Je sens vibrer cet élan de création et s’affirmer cette volonté de révélation. 
Tel est mon vrai visage, tel est ton vrai visage, tel est mon nouveau courage. Alors 
faisons l’un et l’autre ce que nous devons pour l’accomplissement de la conscience 
et le plus grand bien de toute vie.

Le temps de ces pensées, les deux loups ont disparu, sans bruit. Ont-ils jamais 
existé ? Rencontre réelle ou rencontre rêvée, je ne sais. Je sais en revanche que ma 
culotte est bien mouillée ; je sais maintenant qui je suis ; je suis enfin présente à 
toute cette vie qui m’environne, à cette vie qui m’anime et que je suis prête à donner 
à nouveau. Une âme attend mon accord, la Terre a besoin de nous.

Oki aussi a besoin de moi. J’entends clairement son appel à présent. Je dois le 
retrouver.  Le  Maître  de  la  forêt  va  m’aider.  Par  ici  un  curieux  courant  d’air 
m’empêche d’avancer. C’est donc par là qu’il faut aller, ressortir de la forêt et monter 
droit vers le col.

Sorti de la forêt le chemin se fait plus facile, un ruban blanchâtre qui serpente et 
monte faiblement. La pente ne devient raide qu’à l’approche du col, loin devant.

Quel silence, quelle paix après l’éprouvante aventure dans la forêt. C’est un autre 
monde, une autre nuit, une autre vie. Un seul désagrément, me sentir sale de m’être 
urinée dessus, même si la chaleur dégagée par la marche a presque fini de sécher 
mes vêtements. Je me nettoierai au torrent. Il ne doit plus être loin. Après ce tournant 
je devrais l’entendre. Oui, c’est bien ça, j’ai retrouvé mes repères.

Nettoyée et désaltérée, me voilà revigorée, prête à marcher aussi longtemps qu’il 
le  faudra  pour  retrouver  Oki.  Cette  nuit  est  celle  d’une renaissance physique  et 
spirituelle.  Renaissance et réminiscence :  je me revois avec mon frère,  je devais 
avoir une dizaine d’années, lui cinq ou six, auprès d’un semblable cours d’eau dans 
lequel  nous lancions des cailloux par pur  plaisir.  Mais là  il  fait  trop sombre pour 
suivre leurs ricochets et la petite cascade fait trop de bruit pour entendre les ploufs 
mélodieux. Aller, juste un pour le plaisir.

une voix dans la nuit : Il y a quelqu’un ?
Sélène : Oki ?
Oki :  Sélène !  Quelle  agréable  surprise !  Viens  me  rejoindre,  je  ne  peux  pas 

remonter, je me suis tordu la cheville.
Sélène : Plus fort je ne comprends pas.
Oki : DESCENDS, MAIS FAIS ATTENTION, ÇA GLISSE.

Oki : Bien visé ! Ton projectile a fait plouf à quelques centimètres de mes pieds.
Sélène : Désolée, je ne l’ai pas fait exprès.
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– Ne t’excuse pas, ce n’était pas ironique, tu as réellement bien visé. Tu ne l’as peut-
être pas fait  exprès mais ta pierre m’a trouvé. Je ne crois pas trop au hasard, 
surtout par une nuit magique comme celle-ci.

– Je ne sais pas, en tout cas je suis contente de t’avoir retrouvé. Tu as mal ?
– C’est un peu douloureux mais pas trop grave. L’eau froide fait du bien. Dans pas 

longtemps je devrais pouvoir remarcher normalement. Viens t’asseoir ici à côté de 
moi, ce rocher fait un siège parfait pour nous deux.

– C’est vrai, on a l’impression d’être assis sur un trône. D’ailleurs c’est bizarre, je 
sens des picotements tout autour de ma tête, comme si je portais une couronne !

– Merveilleux, j’ai senti la même chose tout à l’heure en m’asseyant. Ce moment est 
celui de notre vraie rencontre. Pendant neuf mois nous n’avons fait que nous frôler 
sans vraiment nous reconnaître. Il fallait attendre cette nuit pour que chacun se 
révèle à l’autre sous son vrai visage. Ce soir tu es couronnée reine.

Oki : En t’attendant j’écoutais le chant de l’eau. Il me semblait qu’elle avait quelque 
chose à me dire.

Sélène : L’as-tu entendu ?
Oki : Non. Mais maintenant que nous sommes deux, peut-être saurons-nous mieux 

l’entendre. Écoutons ensemble, écoutons les mots chuchotés entre les sons de 
l’eau.

Sélène : Cette fois l’as-tu entendu ?
Oki : Lucy est en train de se perdre et beaucoup d’autres comme elle. Vieux-Maître 

n’a rien pu faire, elle était déjà trop loin quand il l’a recueillie. Comment aider tous 
ces  êtres ?  J’ai  toujours  eu  un  doute  à  propos  des  cocréastères.  Ils  ne  me 
semblaient guère différents de tous ces “Ç’am Suffit” dans lesquels les hommes se 
complaisent.  Éva  avait  beau  m’affirmer  le  contraire,  mon  doute  persistait. 
Maintenant je n’en ai plus : je comprends les multiples dimensions de ce vaste et 
fantastique  projet ;  je  sais  que  tout  se  met  en  place  et  que  le  temps  de  la 
réalisation est proche.

– Dis-moi ce que tu vois.
– Les cocréastères, car ils sont pluriels, sont des lieux de cocréation entre les êtres 

humains, entre les hommes et les femmes, entre les êtres humains et Gaïa.
– Tu parles de l’âme de la Terre ? C’est probablement cela que j’ai rencontré tout à 

l’heure.
– J’ai entendu les loups célébrer vos fiançailles. Rien ne se fera sans elle. C’est avec 

son accord et son aide que nous fonderons ces nouveaux lieux. C’est là que nous 
rêverons tous ensemble la prochaine humanité, et c’est là qu’elle s’incarnera je ne 
sais ni quand ni comment. Et par “nouvelle humanité” je n’entends pas “nouvelle 
société” mais “nouvelle espèce”. Avant d’en arriver là, bien des choses restent à 
nettoyer à l’intérieur de nous. Voilà pourquoi les cocréastères doivent aussi être 
des  lieux  de  réhabilitation  des  âmes  perdues  dans  leurs  peurs,  dans  leurs 
souffrances,  dans leurs souvenirs.  Quand un être tel  que ton ex-mari  s’incarne 
dans ce monde, quelles occasions a-t-il de comprendre ce qu’il est, de transmuter 
ce qui cause des souffrances à lui-même et aux autres ? Guère parce qu’il tombe 
parmi d’autres semblables à lui ou qu’il les attire. Ils s’enfoncent tous ensemble au 
lieu de s’entraider. Dans le futur, je vois que les sociétés actuelles auront disparu, 
que les villes auront disparu, que la population aura retrouvé un niveau compatible 
avec  le  bien-être  de  toute  vie.  Pas  besoin  de  grandes  catastrophes.  Le  vieux 
monde s’anéantira parce que les hommes n’auront plus le désir d’y vivre et que 
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leur fertilité se sera effondrée. Je vois que les cocréastères seront le lieu et  le 
mode de vie de tous ceux portés par un nouvel élan. Des individus plus conscients 
qui ont envie de prendre à bras le corps la matière de ce monde, la pétrir,  lui 
insuffler un supplément d’esprit pour redonner à la vie sens, beauté et bonheur ; 
des individus reliés à la Terre et aux étoiles, sachant ciseler leur vie comme une 
œuvre d’art, sachant jouer avec leurs croyances et y prendre plaisir, sachant créer 
et cocréer dans la joie avec tous les êtres vivants. Alors quand une âme perdue 
s’incarnera  dans  ces  temps  futurs  mais  pas  si  éloignés,  elle  sera  accueillie, 
comprise, aimée, aidée. Cela prendra le temps qu’il faudra mais toutes finiront par 
se  réaliser.  Ensuite  les  cocréastères  pourront  disparaître.  De  nouveaux  jeux 
encore inimaginables se joueront  dans des nouveaux corps faits  d’une matière 
transmutée dans d’autres dimension de la réalité.

– Ce que tu  dis  m’émeut  et  me touche profondément.  Je suis  émue de tout  cet 
amour que tu  portes à l’humanité.  Au fond elle  est  toute entière ta  famille.  Tu 
l’aimes et tu souhaites pour elle le meilleur. Je suis bouleversée car je viens de me 
voir accomplir ce que tu décris : aider des âmes en peine à se retrouver. Ce que 
Tom, Vaé, Éva et toi m’avez donné, je vais pouvoir le donner à mon tour. Sais-tu 
encore ce que l’eau m’a confié dans le secret de son chant ? Elle m’a confirmé 
qu’une âme attend que nous lui  donnions un corps, cette nuit  même. J’en suis 
tellement heureuse.

– Moi  aussi,  tu n’imagines pas à quel  point.  Mais auparavant  il  faut que nous te 
donnions un  nouveau  nom.  Sélène appartient  au  passé,  il  ne  te  convient  plus 
maintenant que la forêt t’a couronnée.

– Pourquoi pas Eau puisque nous sommes sous ses auspices ?
– Eau-Vive plutôt, car ton nom doit aussi indiquer ton défi.
– Laisse-moi le dire :  me révéler pleinement en tant que femme et aussi réveiller 

l’homme en moi car c’est au-dedans de chacun que la rencontre doit se faire. Eau-
Vive est l’harmonie des deux. Eau-Vive et Force-Fluide, nos noms disent au fond la 
même chose. Ils portent le même défi, les mêmes rêves, et c’est ce qui nous réunit 
en ce moment de grâce.

– Allons sous la cascade célébrer ton baptême. Tu es Eau-Vive la Prêtresse que 
j’attendais.

– Tu es Okimana, Force-Fluide, l’Empereur que j’attendais.
– Que cette rencontre d’âme et de cœur en inspire de nombreuses autres sur cette 

Terre,
– et qu’elle fasse éclore partout joie et beauté.
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en route pour le milieu du monde

Perle-Rare

Quelle merveille la voie lactée ! Cela faisait longtemps que je n’avais passé une 
nuit complète à la belle étoile les yeux levés au ciel. Qu’il est agréable de flotter ainsi 
entre ciel  et terre. Quel bien-être, quel sentiment de plénitude, de liberté. La nuit 
abolit les distances. L’univers n’est plus une extériorité démesurée. Il est ramené à la 
dimension  de  l’homme en  même  temps  que  l’homme est  dilaté  à  sa  vastitude. 
Dehors et dedans se rejoignent pour se confondre en l’esprit conscient par quoi tout-
ce-qui-est vient à exister. Quel miracle la conscience !

Cette révélation vaut bien d’avoir quitté l’autre monde pour le Milieu-du-Monde. 
Pas de regrets non plus d’avoir entrepris la dernière partie du trajet à pied car tout 
concourt à rendre ce voyage agréable. Septembre, mois de ma naissance (eh oui, 
26 ans dans quelques jours ! l’âge de la folie contrôlée ?), est le plus beau moment 
de l’année. Particulièrement dans ces montagnes. La saison des orages est passée, 
la terre est encore tiède des chaleurs de l’été. La nuit, je contemple des feux qui 
brûlent dans le ciel sans souffrir du froid ; le jour je marche dans une nature couleur 
de feu sans souffrir de la chaleur.

Au sud-ouest, la constellation du Sagittaire décline et s’apprête à disparaître sous 
l’horizon. Une flèche pointant droit vers le centre de la galaxie. En remontant vers la 
gauche,  le  regard  traverse  successivement  le  Capricorne,  le  Verseau  et  les 
Poissons. À la limite entre ces deux dernières constellations transite depuis quelques 
mois une nouvelle planète. Des portes se sont ouvertes, des informations nouvelles 
circulent du Ciel  à la Terre et  de la Terre au Ciel  qui  obligent les humains à de 
profondes remises en question. Douces ou violentes, c’est selon la manière dont 
chacun juge l’image de lui-même que renvoie à sa conscience ce nouveau miroir.

Je regarde le ciel et le ciel me regarde. Mes yeux se ferment tout doucement. La 
marche du jour m’a fatiguée. Je n’ai plus l’habitude de ces incessantes montées et 
descentes. Saine fatigue. Je vais bien dormir  cette nuit.  Demain, dernière étape, 
j’arriverai  au  Milieu-du-Monde.  Merci  mes  amies  les  étoiles  de  veiller  sur  mon 
sommeil.

Lutin-Rouge

– Bonjour le jour, Lutin-Rouge te salue. Bonjour le Ciel, bonjour la Terre, bonjour les 
Arbres, et bonjour à vous tous les vers de terre, Lutin-Rouge vous salue.
Lutin-Rouge,  tel  est  mon  nom.  Un  beau  rouge  de  circonstance,  couleur 

d’automne, couleur d’un sang nouveau qui irrigue la Terre et les hommes. Rouge 
aussi rouge que le Ciel  est  bleu, aussi  rouge que le Soleil  est  blanc. Tiens, nos 
levers coïncident. Je me demande lequel est cause de l’autre. Se lèvera-t-il encore si 
je ne me réveille pas demain ou si je cesse de le saluer ? C’est une blague, je ne le 
ferai pas !
– Hum, que tu es bon ce matin ami Soleil, tu as le bon goût d’une eau de griffon.

Je me souviens que je portais un autre nom avant le nom de maintenant. J’ai 
beau chercher, cela ne me revient pas. Ce n’est pas important parce que maintenant 
je suis Lutin-Rouge. Je sais que j’ai pris ce nom juste après avoir parlé à un arbre 
dans un parc. Quand était-ce déjà ? Cela m’a rappelé cette chanson que mon grand-
père m’avait apprise lorsque nous allions nous promener en forêt :
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esprit de l’air, esprit du feu,
esprits des bois, esprits des eaux,
esprits des arbres, esprit du lieu,
culbutez et cabriolez.
hommes de la terre esprits des cieux,
dans la forêt nous promener,
pour vous lutins vous rencontrer.
culbutons et cabriolons,
galipettons et pirouettons.

Je l’ai  chantée à tue-tête,  j’ai  culbuté  et  cabriolé,  j’ai  galipetté  et  pirouetté,  et 
lorsque je me suis relevé, j’étais moi, enfin moi, le vrai moi de moi, Lutin quoi ! Et 
puis j’ai rajouté Rouge parce qu’à l’instant précis de ma relevade mon ami le Soleil 
se couchait, tout rouge. Je suis le couchant de l’humanité.

Ce matin, rouge est la couleur de la forêt. Merci les arbres de me donner vos 
feuilles pour me confectionner une parure à votre image. Ainsi accordé à vous je puis 
me présenter au Maître-Arbre de cette forêt. Il m’attend, il a tant à me dire.

– 5 pas en avant, 1 pas de côté, 5 pas en avant, 1 pas d’l’aut côté, tralalalalère, c’est 
la marche des lutins ; 5 pas en avant, 1 pas de côté…

– Oh des mûres ! Mon petit ventre justement en rêvait. Et 1 et 2 et 3 et 4 pas de côté 
et stop. Miam les mûres mures, splurf, splurf, aïe ! miam, splurf, miam…

Oh  oh !  Toutes  noires  maintenant  les  mains  de  Lutin-Rouge.  Idée :  avec  je 
dessine  des  feuilles  sur  mon  visage  pour  être  encore  plus  arbre.  Un trait  de  la 
commissure des lèvres jusqu’à la tempe, voilà pour la tige et la nervure centrale. Un 
trait le long de la mâchoire, un autre contournant la pommette, c’est fait, maintenant 
j’ai une vraie tête d’arbre. Il me faut un nouveau nom qui aille avec. Ce sera : Lutin-
Arbre-Rouge.
– Quant à vous insectes, écoutez-moi bien : si vous voulez venir butiner le jus qui a 

dégouliné sur moi (miam les mûres !), faites, mais pas plus de deux à la fois sinon 
je vous chasse.
C’est  vrai  ça,  trop de bzz dans les oreilles ça m’énerve et  ça m’empêche de 

penser. Quoique pour ce que j’ai à penser ! C’est une question de principe même si 
pour le moment Lutin-Arbre-Rouge n’a pas grand chose dans la tête. D’ailleurs il ne 
pense pas, “ça” pense à travers lui. C’est même trop dur pour lui de penser à ce que 
“ça” peut être.

– 5 pas en avant, 1 pas de côté, 5 pas en avant, 1 pas d’l’aut côté, tralalalalère, c’est 
la marche des lutins ; … ; 5 pas en avant,  stop ! Merci Maître-Arbre de m’avoir 
trouvé. Me permets-tu de m’adosser à toi ?

Quel arbre magnifique ! Quelle vitalité dans cet être-hêtre même si, déjà accordé à 
l’automne, ses feuilles commencent à rougir. Quel bien-être de devenir moi-même 
cet arbre, de fusionner avec son esprit  et ressentir  ce qu’il  ressent. Voici un peu 
d’eau qui monte encore jusqu’au sommet. Je la suis, très haut, si haut que je me vois 
tout petit étendu à son pied. Le vent nous berce. Cette danse, la danse du vent, vent 
de furie ou vent léger comme aujourd’hui, Maître-Arbre la vit comme jamais homme 
qui a bras et jambes ne la vivra.
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– Merci Maître-Arbre de partager ton extase avec Lutin-Arbre-Rouge.
Je  pourrais  rester  ainsi  indéfiniment  à  jouir  avec  lui  du  bonheur  simple  d’être 

arbre. Mais voici qu’il me pousse gentiment hors de lui. Il a raison car je suis aussi 
homme  et  ne  puis  demeurer  arbre  éternellement.  Il  me  pousse  dehors  mais 
curieusement  ce  dehors  est  encore  dedans  lui.  Des  branches  nouvelles  nous 
poussent, s’étirent en tous sens jusque loin, très loin, jusqu’à recouvrir la forêt toute 
entière. Pas des branches de bois, des branches de rêve qui canalisent l’intention 
créatrice première, des branches de lumière qui dessinent un arbre gigantesque par-
dessus la forêt, qui sont la forêt même.

La forêt est vivante. Elle œuvre à créer et à faire circuler les fluides corporels de 
la Terre. Quelle vitalité même si quelque part, là-bas, l’ignorance des hommes a fait 
une  trouée,  a  rompu  l’harmonie.  Je  sais  qu’elle  saura  se  régénérer  sans  eux. 
Hommes  et  végétaux  ont  ensemble  d’autres  choses  de  bien  plus  exaltant  à 
accomplir que panser mutuellement leurs plaies. Par pur esprit de jeu, pour le plaisir 
de créer, nous nous amuserons à faire des fruits merveilleux qui combleront les sens 
d’une foultitude d’êtres vivants, nous concevrons des arbres qui seront des maisons, 
des forêts qui dessineront sur la terre des tableaux magnifiques, et plein d’autres 
choses encore que je ne suis pas capable d’imaginer.
– Mon ami Maître-Arbre, je sens que cela te réjouit mais tu me mets en garde. Parle, 

je t’écoute.
– Cela sera à condition que l’homme ne répète pas ses erreurs. Il devra apprendre à 

agir sans agir, sans la volonté, par la seule force de ses imaginations. Et si ses 
rêves coïncident avec les aspirations de la Terre, s’ils contribuent au plus grand 
bien de toute vie, alors l’esprit du Végétal agira à sa place et mieux que lui pour les 
amener à la réalité.

– Ainsi soit-il. Lutin-Arbre-Rouge est maintenant fatigué. Me permets-tu mon ami que 
je me repose à ton pied ?

– Avant de t’endormir, sache que cette nuit la forêt aux loups a enfanté sa reine.
– Oh ! je suis venu pour elle. Ma Reine, j’arrive. Mais d’abord me reposer.

Titan

Cling cling cling cling cling…
Lutin-Arbre-Rouge : Qui ose nous déranger dans notre sieste Maître-Arbre et moi ?
quelqu’un : Désolé, je croyais qu’il n’y avait personne.
– Depuis quand un arbre n’est-il personne ?
– Depuis quand un arbre est-il quelqu’un ? Qui parle ? J’hallucine ! Je me disais bien 

que je n’aurais pas dû fumer ce pétard avant de partir.  Trop fort  pour moi  ces 
nouveaux hybrides.

– Mais non idiot, c’est pas l’arbre qui te parle ! Quoique à moi tout à l’heure il a parlé. 
Mais maintenant il  ne dit  plus rien parce qu’il  n’aime pas être dérangé par des 
n’importe qui qui font n’importe quoi sans demander la permission. C’est moi Lutin-
Arbre-Rouge qui parle à sa place. Je planais dans les bras de ma sœur la forêt 
avant que tu viennes faire ton raffut en plantant tes piquets.

– Euh … très joli … euh … votre déguisement d’arbre. Lutin-Arbre-Rouge, c’est bien 
ça votre nom, vous êtes certain que je n’hallucine pas.

– Tout à fait certain jeune homme, je suis bien qui tu dis que je suis. Et toi t’es qui ?
– Je  ne  suis  pas  encore  suffisamment  rassuré  sur  votre  réalité  pour  oser  me 

présenter. Votre présence et votre apparence sont si … euh … déconcertantes. 
Tout ça est trop irréel. Je dois rêver, je vais me réveiller.
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– Les rêves ne sont-ils pas la vraie réalité ?
– Je crains de n’avoir pas trop la tête à métaphysiquer. Je me baladais tranquille, 

peinard, l’esprit  tout léger à cause de ce fameux pétard que j’ai  fumé avant de 
partir ce matin. C’est du bon, si t’en veux j’en ai encore. Tu vois, je commence à te 
parler comme si tu existais vraiment.

– On progresse.
– Où j’en étais ? Ah oui, je trouve ce chouette endroit et je me dis que ce serait super 

d’y passer un moment. Alors je monte ma tente. Et sur qui je tombe ? Un lutin 
déguisé en arbre ! Admets qu’il y a de quoi être déconcerté.

– J’admets ton déconcertage.
– On ne dit pas plutôt déconcertation ?
– Je ne suis pas grammairien.
– À moins que ce ne soit déconcertement ?
– Dis donc ça m’a l’air vraiment fort ce truc que t’as pris.
– Tu veux goûter ?
– Non merci je n’en ai pas besoin, chez moi c’est mon état naturel de parler aux 

arbres. Au fond je suis content que tu sois sous l’influence des esprits végétaux. 
Peut-être me comprendras-tu mieux que la plupart des gens.

– Je n’ai pas de mal à croire qu’ils ne te comprennent pas. Quoique je dois avouer 
que je commence à m’habituer à toi. J’en suis le premier surpris. C’est sûrement à 
cause de ce que tu dis, l’influence des esprits végétaux sur mon propre esprit. Oui 
c’est ça : pour quelqu’un de sérieux comme moi il faut la fumée d’un bon pétard 
pour accepter de parler normalement avec un homme qui se dit lutin et qui prétend 
parler aux arbres.

– Pas un lutin, Lutin-Arbre-Rouge s’il te plait, c’est mon nom du jour. Et toi quel est le 
tien ?

– Je te le dis si tu promets de ne pas te moquer.
– Je peux facilement te le promettre mais je ne peux pas te promettre que je tiendrai 

promesse.
– Soit, je m’en contenterai. Mon nom est … Titan ! … J’en étais sûr, ça te fait rire.
– Mais non pas du tout, tu te méprends, mon sourire n’est pas de la moquerie, c’est 

juste que je trouve ce nom rigolo, quoique tout à fait inapproprié à ta personne. 
C’est ça, inapproprié, c’est le mot approprié.

– Je ne te le fais pas dire.  Une idée stupide de mes parents.  Quand ils  se sont 
connus, ils étaient tous les deux férus d’astronomie. Alors quand ma grande sœur 
est née ils ont voulu l’appeler Lune parce des hommes en revenaient tout juste. Et 
puis à la réflexion ils ont trouvé que Sélène sonnait mieux. En fait ça ne lui va pas 
trop mal. Elle a effectivement un côté lunaire. Elle est plus prompte à partir dans 
des rêves qu’à  agir  sur la  matière concrète de ce monde.  Sauf  pour  faire des 
gâteaux, pour ça elle est championne.

– Moi je ne mange que des fruits et ne bois que de l’eau.
– On parlera alimentation une autre fois si tu veux bien. Je continue. Quand je suis 

né cinq ans après, mes parents m’ont appelé Titan parce qu’au même moment une 
sonde spatiale passait à côté de cet astre et envoyait des photos. Au cas où tu ne 
le saurais pas Titan est le plus gros satellite de Saturne. Même si mon nom vient 
d’un satellite et pas du dieu de la mythologie, ils voyaient sûrement en moi un futur 
géant. Je n’ai jamais dépassé les 50 kilos tout habillé. Tu vois le délire qu’ils ont 
projeté sur moi pendant toute mon enfance. C’est peut-être à cause de ça que j’ai 
toujours  détesté  les  architectures  lourdes  et  que  j’aspire  depuis  tout  petit  à 
concevoir des structures légères.
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–  Tout  ça  c’est  une  autre  vie,  on  oublie.  Aujourd’hui  tu  es  ici  pour  recevoir  un 
nouveau nom. Mais pour ça il faut savoir qui tu es. Alors ?

– Je suis architecte. C’est-à-dire, je viens juste d’obtenir mon diplôme. Je n’ai pas 
construit grand chose encore. Tu vois cette tente, c’est mon œuvre.

– Très  chouette,  turlututouette !  Vraiment,  on dirait  presque une plante  qui  aurait 
poussé là naturellement. À part les couleurs et les matériaux bien sûr.

– Merci, cela me fait très plaisir que tu apprécies. Tu es l’un des rares je dois dire à 
avoir saisi mon intention. La plupart des gens se contentent de dire que les formes 
que  je  conçois  sont  intéressantes,  puis  ils  s’empressent  d’ajouter  qu’elles  ne 
sauraient convenir à des vraies maisons. Moi je rêve à des habitations nouvelles, 
avec des formes,  des procédés constructifs  et  des matériaux nouveaux,  tandis 
qu’eux restent enfermés dans leurs petites boîtes carrées, à l’image de leur vision 
du monde, étriquée et carrée. Je crois que rien de ce que j’ai  appris à l’école 
d’architecture  ne  me  servira,  sauf  peut-être  les  calculs  sur  la  résistance  des 
structures.

– Je te l’affirme : même pas ça ! Moi je t’aiderai.
– Toi tu m’aideras ? Même si tu comprends ce que je fais je ne vois vraiment pas 

comment tu pourra m’aider.
– Tss tss tss ! Trop sérieux et prétentieux ! Toi aussi tu as encore quelques idées 

enfermées  dans  les  petites  boîtes  carrées  de  ta  petite  tête.  Ainsi  tu  ne  peux 
concevoir que je puisse t’aider ? Tes yeux ne sont pas encore ouverts.

– Que veux-tu dire ?
– Tu a monté ta tente juste au pied de Maître-Arbre et tu ne le vois même pas. Tu ne 

vois pas cette nébulosité qui monte de lui comme un arbre géant qui recouvre la 
forêt. Tu ne vois pas ce fluide ténu qui jaillit ici même des profondeurs de la terre et 
qui  donne plus  de  densité  à  l’espace.  Tu  ne  vois  pas  ces  flux  incessants  qui 
interpénètrent les corps. Tu ne vois pas toutes les formes merveilleuses nées de 
ces flux. Tu ne les vois pas mais pourtant tu les devines parce que les formes que 
tu dessines en sont l’exact reflet. Tu ne vois rien de tout cela et pourtant tu t’es 
posé à l’endroit précis qui dynamise ta forme. Cette forme, le lieu, les êtres qui 
l’animent,  tous  résonnent  harmonieusement.  Ne  sens-tu  pas  ce  bien-être  qui 
rayonne, ce savoir qui infuse dans nos microscopiques intelligences humaines ? 
Tu ne dormiras pas beaucoup là où tu t’es posé mais tu obtiendras des révélations 
et tu seras rechargé en énergie vitale. Ton œil est tout près de s’ouvrir. Mais tu es 
trop sérieux. Qu’est-ce que ça doit être quand tu n’as pas fumé !

– C’est un trait de famille. Quand tu verras ma sœur…
– Si  tu  veux  je  t’apprends  la  marche  de  Lutin-Arbre-Rouge.  Celle  de  ce  jour 

évidemment parce celle de demain n’a pas encore été inventée.
– Évidemment !
– Facile : 5 pas en avant, 1 pas de côté, 5 pas en avant, 1 pas d’l’aut côté, c’est ça la 

marche des lutins.
– C’est complètement idiot !
– Tu vois ce que je te disais : encore un excès de sériosité bien tassée dans une de 

tes petites boîtes carrées ! Tu condamnes avant même d’avoir essayé. Comment 
veux-tu que les gens acceptent ton travail si tu agis de la sorte ?

– Mais ça n’a rien à voir !
– Ça a tout à voir au contraire. Aller, on le fait ensemble : 5 pas en avant, 1 pas de 

côté, 5 pas en avant, 1 pas d’l’aut côté, tralalalalère, c’est la marche des lutins. 
Plus souple ton corps, laisse-le se balancer librement, laisse tes hanches onduler, 
tout le mouvement doit partir des hanches. On recommence : 5 pas en avant…
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Titan :  Trop  génial !  Le monde apparaît  complètement  changé quand on marche 
comme ça. 5 pas en avant,  1 pas de côté, 5 pas en avant, 1 pas d’l’aut côté, 
tralalalalère, c’est la marche des lutins.

Lutin-Arbre-Rouge : Tu viens d’entrer dans le monde magique des lutins, celui où les 
rêves sont la vraie réalité. Mais prends garde à ce que tu rêves parce que dans ce 
monde ils finissent toujours par se réaliser.

– Il me vient une idée pour la marche de demain. Regarde bien : 10 pas en avant, 
demi-tour sur soi, 2 pas en arrière, demi-tour sur soi, 10 pas en avant…

– J’aime ! Faire deux pas en arrière qui font avancer de deux pas, c’est génial. On va 
faire des trucs géniaux ensemble. Mais d’abord il faut te trouver un nom et pour ça 
tu dois savoir qui tu es. Ne me dis surtout pas que tu construis des bâtiments pour 
se protéger parce que je m’enfuis en courant : 5 pas en avant…

– Non, reviens, je t’explique. Ce que je veux faire ne ressemble à rien de ce qui a été 
fait. C’est une architecture pour des hommes plus conscients, une architecture qui 
prépare l’avènement d’une nouvelle humanité. Je veux construire des formes qui 
semblent des émanations de la terre. Je veux qu’elles servent de catalyseurs à 
l’évolution des hommes et à l’ouverture de leur conscience. Je veux qu’elles les 
aident à retrouver un contact intime avec les éléments : l’eau, l’air, la lumière, le 
son et la terre. Bien sûr elles doivent aussi les protéger des excès : vents furieux, 
pluie  et  neige,  froid  ou  chaleur  extrêmes.  Je  veux  encore  que  ces  formes 
contribuent  à  harmoniser  et  à  dynamiser  les  relations  entre  les  hommes ainsi 
qu’entre eux et toutes les vies alentours. Je veux enfin que cela les aide à rêver un 
au-delà de l’homme.

– Bravo, bravo ! Très belle conférence, des pieds et des mains j’applaudis : clap clap 
clap. Ainsi donc tu n’es pas architecte de maisons, tu es architecte d’intérieur, de 
l’être intérieur je veux dire, à commencer par le tien. Magnifique, j’aime ça. Il ne 
peut y avoir d’autre architecture que celle-ci, c’est évident. Tu ne peux décidément 
t’appeler Titan, c’est un nom contraire à ta nature. Un Titan agit par la force alors 
que tu dois agir par le rêve, comme le Végétal ton inspirateur. Je suis d’avance tout 
excité  de  toutes  ces  belles  choses  que  nous  allons  réaliser.  Et  maintenant 
mesdames et messieurs et vous tous les arbres de la forêt et toi particulièrement 
Maître-Arbre, et vous aussi les vers de terre et les fourmis, voici venu le moment 
tant attendu, celui où le ci-devant mal nommé va recevoir son vrai nom. Attention 
… attention … son nom est … tralalatontaine …

– Tralalatontaine ! ! ! C’est ça le nom que tu veux que je porte ?
– Mais non ! ça c’est pour aider l’inspiration à pénétrer dans ma minuscule cervelle 

qui est trop pleine de tout ce qu’on a discuté avant. Et voilà !
– Voilà quoi ?
– Rien !  Je voulais dire :  et  voilà c’est  fichu. Tous ces tours et  détours m’ont fait 

perdre le fil. Saperlipopette, avec toi je parle, je parle et je m’embrouille. Je n’ai 
jamais autant parlé de toute ma vie de Lutin-Rouge. Ma parole, elle ne serait pas 
contagieuse ta sériosité ? J’espère qu’on y verra plus clair après la sieste. On n’a 
plus qu’à aller se coucher. Dors si tu peux et fais de beaux rêves surtout.

– Tu as dit tout à l’heure que j’aurai du mal à dormir sous ce Maître-Arbre. Et toi, 
comment fais-tu pour dormir couché à son pied ?

– Parce que … parce que !
– Tu veux dire que c’est un secret ?
– Oui c’est ça, c’est un secret.
– Ne veux-tu ou ne peux-tu me le dire ?
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– Pourquoi te confierais-je ce secret ?
– Parce que si nous devons travailler ensemble c’est important que je te connaisse 

mieux.
– Si c’est une manière contournée de signifier qu’on forme une équipe, alors oui je 

veux bien te le dire. C’est simple, je ne dors pas vraiment, je fusionne avec l’arbre. 
Un arbre ça ne dort jamais, c’est toujours présent, n’est-ce pas ?

– Si tu le dis. Je peux te poser une dernière question avant que tu ailles fusionner ?
– Pose-là, mais je ne te promets toujours pas de répondre vu l’état de ma pauvre 

petite tête. Attends ! Cela m’aidera sûrement de prendre la posture adéquate, celle 
de l’homme sérieux qui doit penser sérieusement à la réponse sérieuse à donner à 
une question sérieuse posée par le type le plus sérieux que je connaisse. Une 
posture fameuse immortalisée par Rodin sous le titre évocateur :  le penseur. Un 
lutin  de  ma  connaissance  adepte  du  surréalisme  a  ajouté  cet  accessoire 
indispensable, la cuvette de WC, avec ce sous-titre surréaliste : homme à la selle 
sans selle. Ne disposant pas de cet accessoire, je devrai me contenter de prendre 
la pose sur cette racine. Voilà, j’y suis, j’écoute ta question.

– Tu es trop drôle ! Comment veux-tu que je reste sérieux si tu fais le pitre ?
– Justement je ne veux pas que tu restes sérieux. On voit aujourd’hui où en est le 

monde à cause de tout un tas d’excès de sériosité. Et puis je ne suis pas pitre, je 
suis Lutin-Arbre-Rouge. Alors tu me la poses cette question,  je fatigue dans la 
posture du penseur, je n’ai pas l’habitude de tant penser.

– Qui es-tu ?
– En cet instant précis Lutin-Arbre-Rouge. Voilà, c’est dit, je retourne donc faire la 

sieste dans mon arbre. 5 pas en avant, 1 pas de côté, 5 pas en avant, 1 pas d’l’aut 
côté, tralalalalère, c’est la marche des lutins…

Quel personnage étrange ce Lutin-Arbre-Rouge, un sage à sa manière, et puis si 
merveilleux et attachant. Ce sont les mêmes mots qu’emploie ma sœur Sélène pour 
me parler de ces gens avec qui elle vit aujourd’hui : sages, merveilleux, attachants. 
Elle me disait dans sa dernière lettre que si je cherchais des personnes ouvertes à 
mes idées c’était vers elles qu’il fallait me tourner : Okimana, Éva, Stella. Alors me 
voici en route pour les rejoindre.

Cela fait longtemps que je n’ai pas vu ma sœur, depuis son mariage en fait. J’ai 
hâte d’être arrivé. Je me sens plus proche d’elle depuis qu’elle a quitté cette terrible 
belle-famille,  comme  si  en  partant  de  là-bas  elle  s’était  retrouvée.  Peut-être 
retrouverons-nous aussi cette complicité que nous avions enfants ? J’aimerais tant…

Je n’ai jamais connu son “petit Tom” comme elle aimait l’appeler avec tendresse. 
Tant de chamboulements dans sa vie ces derniers mois. Et dans la mienne aussi. 
Quelle folie s’est emparée de nous, d’elle, de moi, de tout le monde ? Une folie qui 
rend la vie normale insupportable, qui conduit familles et sociétés à se disloquer, qui 
pousse  toutes  sortes  de  rêveurs  à  se  rassembler  pour  faire  éclore  un  monde 
nouveau.

Sauf que pour l’instant rien de concret n’a véritablement éclôt. Nous pourrions 
très bien réaliser soudain : « Tout ça n’était qu’un rêve, un beau et agréable rêve. 
Maintenant que nous sommes réveillés nous pouvons voir que l’homme ne changera 
pas, que le monde ne changera pas. Alors retourner à la vie normale : travailler pour 
manger,  penser  à  notre  retraite,  et  par-dessus  tout  respecter  les  normes  et  les 
conventions parce qu’il n’y a rien d’autres sur quoi appuyer notre existence… » Pouf, 
comme un soufflé qui retombe. Quelle horreur ! Cette pensée m’insupporte. Plutôt 
mourir que retourner à cette vie dénuée de sens.
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– Ô Maître-Arbre, aide-nous s’il te plait à incarner nos rêves. Je ne t’entends pas 
Maître-Arbre. Je ne vois pas la nébulosité que Lutin-Arbre-Rouge dit voir émaner 
de toi.  Mais je  sens que ce lieu déborde d’énergie  vitale,  tellement  qu’elle  me 
remplit, me traverse, nourrit mon corps et accélère ma pensée. C’est comme si 
mon crâne était soudain trop petit pour contenir tout ce qui se bouscule dedans, 
plein de sensations, de pensées, de visions. Aide-moi Maître-Arbre s’il te plait.

Je dois me calmer sinon je vais exploser. Respirer profondément et lentement … 
non, ne pas reprendre de pétard … profondément … lentement … lentement…
– Ô Maître-Arbre, le sang de la terre coule en toi, le vent te balance doucement, tu 

m’entraînes dans la magie du rêve.
Je vois une grande prairie verte. Au milieu, un bassin circulaire d’une vingtaine de 
mètres.  J’y  jette  plusieurs  seaux  de  pierres  finement  concassées,  du  quartz 
principalement. Tiens, il est là lui aussi ! Aujourd’hui il n’est plus Lutin-Arbre-Rouge, il 
est  Lutin-Algue-Rouge.  Il  porte  des  algues  microscopiques  sur  son  corps  et  il 
ensemence le bassin en plongeant dedans. Comme un enfant il fait des galipettes, il 
fait des vagues et projette partout des éclaboussures. Son rire s’entend jusque très 
loin. Dans quelques semaines nous recueillerons à la surface une fine pellicule que 
les algues auront produite. Solide, transparente, respirante, elle fera une excellente 
membrane pour recouvrir mes structures. Merci à l’esprit du Végétal et à Lutin-Algue-
Rouge pour cette superbe co-création.
– Maître-Arbre,  tu  te  balances toujours  au gré du  vent  léger  et  ton  balancement 

m’entraîne plus loin dans le rêve.
Lutin-Rouge sourit. Nous sommes maintenant dans une clairière. Au milieu, un arbre 
extraordinaire que nous appelons l’arbre-cocon : un court tronc central d’où part une 
membrane transparente qui retombe au sol en cloche. Une très grande cloche car 
dedans c’est comme une maison où vivent des gens. La membrane ondule, pulse, 
émet  des  éclairs  au  gré  de  leur  vie,  de  celles  des  êtres  vivants  alentours,  des 
rythmes  cosmiques.  Je  reconnais  ma  sœur,  buvant  un  chocolat  (elle  adore  le 
chocolat !) assise sur ses talons. En face d’elle un homme fort et souple comme un 
grand félin, plein de tendresse pour elle et pour la vie nouvelle qui s’épanouit dans 
son ventre arrondi. Lutin-Rouge et moi nous regardons, heureux que notre création 
procure tant de bonheur. L’arbre-cocon est heureux lui aussi, sa membrane tressaille 
de plaisir. Nous nous sentons subitement de trop. Doucement nous nous retirons.

Titan : Lutin-Rouge, tu es réveillé ?
Lutin-Rouge : Chut, je t’entends.
– J’ai fait un rêve, tu veux le connaître ?
– Pas  la  peine,  j’étais  avec  Maître-Arbre  lorsqu’il  t’a  parlé.  Ainsi  un  jour  je 

m’appellerai  Lutin-Algue-Rouge.  Intéressant.  Au  fait  il  ne  t’a  pas  révélé  ton 
nouveau nom. Plus tard peut-être. En attendant tu seras Lutin-Bleu.

– Pourquoi bleu ?
– Parce que c’est la couleur qui émane de toi aujourd’hui. Et maintenant remballe 

vite tes affaires, nous devons nous remettre en route, on nous attend.
– Où allons-nous ?
– Mais là où tu allais bien sûr bougre de … de Lutin-Bleu. Il faut quand même que je 

te dise : le gros défaut des Lutins-Bleus c’est de toujours poser des questions.
– Tu en connais donc d’autres des Lutins-Bleus ?
– Tu  vois,  qu’est-ce  que  je  te  disais,  des  questions,  toujours  des  questions !  Et 

comme  ta  questionnite  est  contagieuse,  je  te  demande  à  mon  tour :  veux-tu 
vraiment le savoir ?
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– Non.
– Alors  je  peux te  répondre :  non je  ne  connais  pas d’autre  Lutin-Bleu,  tu  es  le 

premier que je rencontre.

Lutin-Bleu : Je suis prêt, et toi ?
Lutin-Rouge : Je suis toujours prêt, je voyage léger moi.
Lutin-Bleu : Alors en route pour le Milieu-du-Monde.
en chœur : Tralalalalère,  10 pas en avant, demi-tour sur soi, 2 pas en arrière, demi-

tour sur soi, 10 pas en avant, c’est la marche des lutins ; tralalalalère, 10 pas en 
avant…

rencontre au sommet

Lutin-Bleu :  On  arrive  au  col,  le  Milieu-du-Monde  ne  doit  plus  être  très  loin, 
probablement ce village là-bas.

Lutin-Rouge : Décidément ce nom me plait.
– Ne te méprends pas, ce n’est pas le centre du monde. Ce coin perdu s’appelle 

comme ça parce qu’il  est situé sur une ligne de partage des eaux. Tu te rends 
compte, à quelques millimètres près une goutte d’eau qui tombe par terre peut 
aboutir dans un océan ou dans un autre.

– Tu veux dire que si on pisse côte à côte précisément sur cette ligne ton eau ira se 
perdre  dans  un  océan  et  la  mienne  dans  un  autre  océan  à  des  milliers  de 
kilomètres ?

– C’est une manière plus concrète de dire les choses.
– Génial, faisons-le !
– Peut-être pas tout de suite, on nous observe.
– Qui ça ? où ça ?
– Regarde par là.
– Nom d’un Lutin, une fille !

elle, assise au bord du chemin et se relevant sur ces entrefaites : Salut les garçons, 
ne vous gênez pas pour moi si vous avez une envie pressante à satisfaire, j’en ai 
vu d’autres. Désolée de vous prendre par surprise. J’étais là depuis un moment à 
me reposer  quand  vous  êtes  arrivés  et  m’avez  réveillée  avec  vos  méditations 
philosophiques. Je crois comprendre à votre air ahuri que vous n’acceptez pas les 
filles dans votre compagnie ?

Lutin-Bleu : Pas du tout, au contraire, nous sommes ravis de vous accueillir, n’est-ce 
pas Lutin-Rouge ?

Lutin-Rouge : Euh…
Lutin-Bleu : Ne rougit pas comme ça Lutin-Rouge !
Lutin-Rouge : Peut-être, euh… ça dépend où vous allez.
elle : Comme vous, au Milieu-du-Monde, je vous ai entendu le dire.
Lutin-Bleu : Tu entends ça Lutin-Rouge, elle va au même endroit que nous !
Lutin-Rouge : J’entends.
Lutin-Bleu : Moi c’est pour retrouver ma sœur.
elle : Et moi une amie qui s’appelle Éva, en fait l’amie d’un ami.
Lutin-Bleu : Quelle coïncidence ! c’est aussi l’amie de ma sœur, presque une sœur 

pour elle, elle m’en parle dans sa dernière lettre. C’est comme si nous étions tous 
un peu parents. Bienvenue à toi ! Au fait quel est ton nom ?

Lutin-Rouge : Pas encore !
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Lutin-Bleu : Quoi encore ?
Lutin-Rouge :  Pour  faire  partie  de  notre  compagnie  il  faut  d’abord  apprendre  à 

marcher comme nous. Regarde :  10 pas en avant,  demi-tour sur soi,  2 pas en 
arrière, demi-tour sur soi, 10 pas en avant, c’est la marche des lutins ; 10 pas en 
avant…

elle : Facile … tralalalalère !

Lutin-Bleu : Tu ne nous a pas dit ton nom.
elle : Lequel ? Celui que mes parents m’ont donné, le nom que je donne à mes amis, 

celui qu’emploie mes amants, mon nom secret (je signale son existence pour la 
forme mais je ne vous le confierai jamais), mon nom préféré que m’a donné mon 
maître…

Lutin-Rouge et Lutin-Bleu : Celui-là, ton préféré !
elle : Perle-Rare.
Lutin-Rouge et Lutin-Bleu : Bienvenue à Perle-Rare et maintenant en avant.
en chœur : Tralalalalère,  10 pas en avant, demi-tour sur soi, 2 pas en arrière, demi-

tour sur soi, 10 pas en avant, c’est la marche des lutins ; tralalalalère, 10 pas en 
avant…
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livre VI : rêves en cascade
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au milieu du monde

en chœur : … tralalalalère,  10 pas en avant, demi-tour sur soi, 2 pas en arrière, 
demi-tour sur soi, 10 pas en avant, c’est la marche des lutins.

Lutin-Bleu : Stop ! Silence ! L’instant est solennel : nous voici arrivés au village du 
Milieu-du-Monde.

Perle-Rare : On ne se douterait pas de son importance à voir la banalité des lieux.
Lutin-Rouge : Un tour complet sur nous-mêmes pour en faire le tour. Et voilà ! tout ce 

monde du milieu rien que pour nous.
Perle-Rare : Pas très engageant reconnaissez-le. Ces vieilles pierres exsudent des 

rancœurs séculaires et des haines tenaces.
Lutin-Rouge : Ici comme partout l’homme a laissé la trace de son mépris pour ses 

semblables, pour les animaux et pour les végétaux. Le nouveau monde ne va pas 
se construire hors du monde, il va se construire en plein milieu du monde. Nous 
sommes bien là où nous devons être.

Perle-Rare : Admettons. Où allons-nous maintenant ?
Lutin-Bleu : Nom d’un lutin, je ne reconnais rien ! Je ne suis venu ici qu’une seule 

fois à l’occasion du mariage de ma sœur et tout ça m’horripilait tellement que je ne 
me souviens de rien.

Perle-Rare : Puisque nous ne savons pas où aller suivons plutôt ce chat au lieu de 
continuer sur ce chemin tordu qui ne m’inspire rien de bon, lui au moins a l’air de 
savoir où il va.

Lutin-Rouge : Excellente suggestion, digne d’un grand Lutin !
Lutin-Bleu : Ce serait plus simple de demander à quelqu’un. 
Lutin-Rouge : Tss tss tss ! As-tu déjà oublié la manière d’agir des lutins ? Le monde 

est magique et nous jouons avec. Faut-il  que je te débaptise et te redonne ton 
ancien nom ?

Lutin-bleu : Ah non, pas de menaces s’il te plait ! Je me plie à votre avis majoritaire 
et inspiré. De toute façon il n’y a apparemment personne à qui demander. Suivons 
donc ce chat puisque selon vous il sait où il va.

Perle-Rare : Il sait surtout où nous allons, n’est-ce pas Minou ?
Lutin-Rouge :  Gentil  Minou,  pas si  vite  s’il  te plait,  nous désirons te  suivre,  sans 

galipettes  ni  pirouettes  évidemment  pour  ne  pas t’effrayer  ni  la  sœur  de  notre 
compagnon. Il m’a prévenu, elle est encore plus sérieuse que lui. Pauvre de moi, 
combien de temps vais-je tenir ? La sériosité a toujours eu des effets néfastes sur 
mon humeur et ma santé. En guise de traitement préventif et curatif je me prescris 
une cure de chansons, des chansons de lutins évidemment :

C’était un lutin malin
qui savait fermer les yeux
pour ne pas se faire voir
Un malin d’lutin
qui se bouchait les oreilles
pour ne pas faire du bruit

C’était un lutin coquin
qui aimait bien lutiner
lutiner les lutines
Un coquin d’lutin
qui invitait les coquines
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à grimper sur son arbre

C’était un lutin taquin
qui aimait bien taquiner
taquiner les rouquines
Lutin-Rouge taquin
qui aimait bien embrasser
leur rousse mousse parfumée

…

Oki : Tes valises sont encore au milieu du chemin. Je les rentre ?
Eau-Vive :  Non  merci,  laisse,  c’est  à  moi  de  les  prendre.  Sélène  a  quitté 

définitivement cette maison hier soir. C’est une nouvelle personne qui revient ce 
matin. Je tiens à demander à Éva si elle reconnaît Eau-vive et si elle veut bien 
l’accepter comme sœur.

Oki : Je vais la prévenir.

Perle-Rare : Le chat file droit vers ce chalet.
Lutin-Rouge : Il y a quelqu’un au milieu du chemin avec une valise.
Lutin-Bleu : On dirait … ma sœur ? C’est bien Sélène ! Coucou Sélène !
Perle-rare : Laisse tomber ton sac, on s’en occupe. Vas-y précipite-toi, cours, vole, 

fais exploser ta joie et ta fièvre embrassadrice.

Lutin-Rouge : Gardez m’en un peu, moi aussi j’aime les embrassades.
Lutin-Bleu : Sélène, voici mon ami, mon frère, Lutin-Rouge.
Lutin-Rouge : Oh ! Maintenant que je te vois de près je te reconnais, tu es la reine de 

la forêt. Je n’imaginais pas que la reine choisie cette nuit était la sœur de mon 
compagnon. L’univers garde toujours en réserve quelques surprises, ce coquin de 
Grand Lutin. Quel bonheur de t’avoir trouvée !

Eau-vive : Comment savez-vous ?
Lutin-Rouge :  C’est  un  arbre  qui  me l’a  dit,  là-bas dans la  forêt.  Il  a  assisté  au 

couronnement de la reine. De près je devine ta couronne, vapeur dorée qui ondoie 
sur ta tête. Ce ne peut être que toi que les loups ont initiée. Tu es reine de la forêt 
aux loups. Je serai donc ton Fou. Et hop une galipette pour honorer ma reine.

Lutin-Bleu : Et moi ton garde-fou ! Et hop une pirouette.
Lutin-Rouge : Que je te présente mon frère, qui était tu t’en souviens le tien avant 

d’être le mien, Lutin-Bleu est son nom désormais, bleu comme l’air et comme l’eau 
grâce au ciel. Il ne parle pas encore aux arbres mais ça viendra. Pas encore assez 
Fou. Mais il a du talent et j’ai bon espoir de l’aider à devenir quelqu’un.

Eau-Vive : Lutin-Bleu ? Ce n’est qu’un titre, ce ne peut être ton nom.
Lutin-Bleu : Que veux-tu dire ?
Eau-Vive :  Ton vrai  nom vient de me traverser  l’esprit.  Que dis-tu  de Chant-des-

Formes ?
Lutin-Rouge : Nom d’un lutin ! maintenant qu’elle l’a dit, c’est évident, c’est vraiment 

ton vrai nom de maintenant ! Dire que nous l’avons cherché en vain pendant des 
heures ! Normal que nous ne l’ayons pas trouvé, c’était à la reine de t’adouber.

Chant-des-Formes : Pour ma part j’ai du mal à te considérer comme une reine. Pas 
assez fou peut-être ou bien trop épris de liberté. Tu es et restes ma sœur. Quoiqu’il 
en soit, je suis enchanté de ce nouveau nom et encore plus heureux que par ce 
geste notre famille se reconstitue.
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Lutin-Rouge : À propos de sœur, permet ma reine que je te présente Perle-Rare. Elle 
s’est  montrée  digne  d’appartenir  à  notre  compagnie.  C’est  grâce  à  son  idée 
inspirée de suivre ce chat  que nous sommes arrivés jusqu’ici.  Approche Perle-
Rare. En tant que membre le plus ancien et fondateur de cette compagnie je te 
décerne solennellement officiellement et provisoirement le titre de Lutin-Orange. 
Voilà, tu peux faire une galipette, une pirouette ou ce que tu veux pour signifier ton 
acceptation.

Perle-Rare, se contentant d’une courbette : Pourquoi provisoirement ?
Lutin-Rouge : Parce que cet orange d’un feu naissant est appelé à passer très vite 

au jaune le plus intense puis à un blanc éclatant.
Chant-des-Formes : Tel un éclat solaire.
Lutin-Rouge : Une future déesse qui prendra bientôt la succession de celle que tu es 

venue voir et qui pour le moment dort là-haut. Et hop une pirouette pour honorer la 
future déesse.

Chant-des-Formes : Et hop une galipette.
Perle-Rare : Merci les amis, je ne sais que dire, vous avez réussi pour de bon à 

m’émotionner,  presque  à  me  commotionner.  Tant  de  confiance  en  de  futurs 
accomplissements  que  je  n’entrevois  même  pas,  c’est  tout  à  votre  honneur. 
J’espère m’en montrer digne.

Eau-Vive :  Chacun de nous a vécu ces derniers jours des mutations radicales. À 
personnalités  nouvelles,  noms  nouveaux.  Moi-même  je  ne  suis  plus  Sélène. 
Depuis cette nuit je suis Eau-Vive.

Chant-des-Formes : Très joli. Tu le mérites. Je te trouve sereine, rayonnante, plus 
belle que jamais. Bref plus lunaire du tout.

Lutin-Rouge : Mon frère a raison, c’est un très beau nom qui te va très bien. Voici 
pour toi ces quelques fleurs, ô ma reine, pour toi Eau-Vive, reine de la forêt aux 
loups.

Chant-des-Formes : Mais d’où sors-tu ce bouquet ?
Lutin-Rouge : De mon chapeau évidemment bougre de Lutin-Bleu !
Chant-des-Formes : Mais tu n’as pas de chapeau bougre de Lutin-Rouge !
Lutin-Rouge : Ah oui !
Eau-Vive : En remerciement la Reine demande à embrasser son Fou.
Smack
Eau-Vive : Maintenant je comprends pourquoi ton nom est rouge.

Oki, sortant précipitamment du chalet : Eau-Vive, il se passe une chose incroyable : 
Éva et Stella dorment profondément l’une à côté de l’autre.

Eau-Vive :  Ici  aussi il  se passe des choses incroyables :  mon frère vient d’arriver 
avec des compagnons, tous portant le titre de lutins, des lutins colorés cela va de 
soi, qui font sortir des fleurs de chapeaux qui n’existent pas.

Oki :  Bienvenue  à  tous.  Nous  attendions  justement  l’arrivée  de  nouveaux 
compagnons pour passer à l’action. Nous avons un monde à reconstruire. Nous ne 
sommes pas les seuls évidemment. Des espaces de vie semblables se constituent 
en ce moment un peu partout sur la planète.  Animés du même élan, tous à leur 
manière sont au milieu du monde. C’est un moment rare dans une vie humaine 
celui où l’on participe en conscience à la naissance d’un monde. Alors savourons-
le et mettons-nous à l’œuvre. Qui est qui, qui fera quoi ? Même si ce n’est pas 
encore très clair ce n’est pas grave. L’important est de nous reconnaître et de nous 
laisser porter  par  cet  élan qui  nous habite.  Chacun révèlera bientôt  son talent, 
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chacun trouvera sa place. La confusion est derrière nous. Un nouveau monde va 
naître en ce lieu de nos mains, de nos cœurs et de nos esprits réunis.

Lutin-Rouge : Et de nos rêves.
Eau-Vive : Et de ce grand esprit dont nous sommes le rêve.
Chant-des-Formes : En plein Milieu du Monde, l’endroit rêvé !
Perle-Rare : Là où se rencontrent Terre et Ciel.

Perle-Rare : Je n’imaginais pas être entraînée aussi loin en venant ici. Je crains que 
notre  nouveau  monde  n’ait  une  drôle  d’allure  à  voir  la  disparité  de  notre 
compagnie. Et puis n’est-ce pas d’une ambition démesurée, pour ne pas dire d’un 
orgueil dangereux, de vouloir ainsi refaire le monde ? D’autres en ont rêvé avant 
nous et l’ont fait. Pour aboutir à quoi ? À la révolution, c’est-à-dire un tour complet 
qui ramène tout le monde au point de départ, sauf ceux qui chemin faisant y ont 
perdu la vie.

Oki : Leurs rêves se sont anéantis dans le sang parce qu’ils ont voulu changer le 
monde  pour  forcer  les  hommes  à  changer.  Nous  sommes  d’accord,  nous  ne 
voulons pas de ces révolutions. Chacun de nous a déjà accompli intérieurement sa 
propre métamorphose, sans y être contraint par quiconque, en toute liberté, mû par 
le seul désir de se parfaire. Le surgissement d’une nouvelle civilisation n’est qu’une 
conséquence inéluctable de ces transformations individuelles.  Ce sera une très 
belle création j’en suis sûr, où vous, lutins colorés, aurez un rôle majeur à jouer. 
Vous devrez être nos gardes fous. Vous devrez continuellement nous rappeler de 
ne pas nous prendre au sérieux. C’est la seule manière censée d’assumer pareille 
responsabilité : ne pas se prendre au sérieux tout en accomplissant sérieusement 
ce que l’on entreprend.

Lutin-Rouge : Dites, ma reine et toi qui parle tellement sérieusement des dangers de 
la sériosité, connaissez-vous la marche des lutins ? Celle de ce jour évidemment, 
parce que celle de demain n’a pas encore été inventée. 10 pas en avant…
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les rêves d’Éva

Sélène est partie. Elle a rapidement rangé ses affaires et s’en est allée ses deux 
valises  à  la  main.  Discrète  comme  à  l’accoutumée,  je  l’ai  à  peine  entendue 
redescendre l’escalier et ouvrir la porte. Elle a marqué un léger temps d’arrêt sur le 
seuil, comme hésitant à m’adresser la parole ou comme attendant un dernier mot de 
ma part. Un mot pour la retenir ? Je n’ai rien dit, elle n’a rien dit, finalement elle est 
partie en refermant la porte sans bruit.

Je l’ai blessée au point de la décider à nous quitter. Ce n’était pas mon intention 
en lui  parlant comme je l’ai  fait  tout à l’heure. Je voulais juste  la secouer de sa 
torpeur  et  la  pousser  à  se  surpasser.  Cela  ne  pouvait  plus  attendre,  le  temps 
désormais est compté, le mien, je n’ai pas trouvé d’autre moyen. Pas facile parce 
que je l’aime comme une sœur.

D’habitude j’arrive sans effort à me brancher sur l’être profond des gens. Cette 
fois cela m’a été difficile. J’ai peiné à trouver les mots capables de déclencher une 
réaction. Maintenant  je me sens fatiguée. Cette conversation avec elle,  bien que 
brève, a achevé de m’épuiser.

Personne ne semble  avoir  remarqué que depuis  quelques jours  ma vitalité  a 
baissé. Rien de dramatique encore. C’est juste que je n’y suis plus habituée. Depuis 
que j’ai complètement cessé de m’alimenter il y a plus d’un an j’ai toujours été en 
pleine  forme,  jamais  malade,  jamais  fatiguée.  Sauf  ces  jours-ci.  Me  serais-je 
déconnectée de la source inconnue qui maintient mon corps en vie ? Impossible : 
mon poids ne varie pas, mes cheveux continuent de pousser, mes ongles aussi, il 
est donc toujours nourri.

J’ai plutôt l’impression qu’une partie de plus en plus importante de cette énergie 
mystérieuse qui me sustente est détournée vers je ne sais quelle fin. Pourquoi, par 
quoi ou par qui ? Je ne sais pas. Je devine seulement que la réponse est proche.

Je présume aussi que les curieuses migraines qui m’ont pris récemment la tête à 
quatre ou cinq reprises ont à voir avec cette transformation intérieure. On dirait que 
quelque  chose  tente  de  percer  au-dedans  de  moi.  Je  n’ai  aucune  maîtrise  du 
processus. Je ne suis même pas désireuse de l’avoir tellement je me sens petite par 
rapport  à ces forces immenses qui  agissent  dehors comme dedans.  Alors je me 
contente de laisser venir ce qui doit. C’est au-delà de ma volonté. En même temps, 
paradoxalement, cela ne m’est pas étranger, comme une impression de déjà-vu. Une 
vague pensée remonte d’une décision prise il y a longtemps par une part plus grande 
de moi-même :  je  m’apprête  à  accomplir  ce  pour  quoi  je  suis  venue,  une tâche 
immense, un défi insensé, un devoir, une mission, un jeu préparé depuis des vies 
par d’innombrables vies.

Car je ne suis pas seule. Je pense être bien guidée par de grandes entités qui 
œuvrent à faire évoluer ce monde pour le plus grand bien de tous. J’ignore quelle 
sera la prochaine étape. Ou plutôt je commence à la deviner ou à me la remémorer 
et cela à la fois m’excite et m’effraie. Ce n’est pas du tout par peur d’un quelconque 
danger. Au contraire car je sais que c’est une création sublime qui va éclore. C’est 
plutôt  la  crainte  de  n’être  pas  à  la  hauteur.  Elles  ont  raison  de  me  préparer 
progressivement à ce saut immense dans l’inconnu. Ce que je pressens est encore 
plus fou que tout ce que j’ai vécu jusqu’ici. Je sais que le moment approche où je 
devrai laisser tomber mes dernières inhibitions. Et alors ? Alors nous verrons…

Heureusement je suis aidée. L’antique lignée des Mères des Dieux me soutient 
ainsi  que  ces  autres  entités,  plus  évoluées  quoique  plus  insaisissables  et 

202



indéfinissables tant elles existent habituellement loin du plan terrestre. Tous n’ont 
pas cette chance d’être si bien accompagnés. Pauvre Lucy, prise au piège du passé, 
le sien et celui de ses ancêtres, maintenant repliée en elle-même jusqu’à la folie. Sa 
douceur, sa grâce et sa joie de vivre n’y ont pas résisté. Nous trouverons comment 
l’aider.

Et Sélène ? Je l’aperçois là-bas, silhouette pâle dans la nuit. Elle n’a pas bougé 
depuis un moment, toujours assise sur ses valises au milieu du chemin à ruminer sur 
son sort. Le moment pour elle est venu d’aller au bout de sa rencontre avec elle-
même sans plus d’échappatoires. Je ne me fais pas trop de souci pour elle, des 
mains invisibles la guident et la protègent même si elle n’en a pas conscience.
– Adorable Sélène, mes meilleures pensées t’accompagnent.

Quelle fatigue !  Moi qui m’étais tant allégée, voici  maintenant que je pèse des 
tonnes. Je n’aime pas cela.  En plus il  y a ces migraines qui  s’accompagnent de 
curieux phénomènes. Plusieurs fois j’ai senti comme un canal s’ouvrir au-dessus de 
ma tête, comme si une entité d’un autre plan tentait d’établir une connexion. Mes 
cheveux semblaient se hérisser et s’enrouler en hélice, suivant quelques invisibles 
lignes de force. Pas désagréable et même parfois franchement plaisant lorsque la 
spirale se prolonge vers le bas jusqu’à englober mon corps entier.

Carrément  déplaisante en revanche cette  douleur  fulgurante dans mon crâne, 
comme un clou brutalement enfoncé par derrière. Quelque chose dans mon cerveau 
semble  modifié,  comme  une  antenne  que  l’on  tord  de  force  pour  qu’elle  capte 
d’autres émissions. Une part de moi résiste à ce changement. Peut-être est-ce cette 
résistance  qui  produit  la  douleur  et  qui  m’épuise ?  Mais  la  résistance  semble 
s’amenuiser. La dernière fois, tout de suite après avoir senti le tourbillon au-dessus 
de ma tête puis le clou qui s’enfonçait dans mon crâne, j’ai eu l’impression qu’un 
contact était tout près de s’établir. J’ai cru reconnaître l’esprit de la Terre, celui-là 
même que j’avais perçu l’année dernière à travers Grand-Mère orque. Mais ce fut si 
bref et si  flou que je n’en suis plus très sûre. La prochaine fois sera peut-être la 
bonne, lorsque certaine planètes seront alignées.

Stella dort profondément, calme à présent après un début de soirée difficile. Je 
devine que seul son corps frêle est présent tandis que son esprit se promène sur 
d’autres  plans,  se  préparant  à  je  ne  sais  quelle  tâche.  Elle  a  toujours  besoin 
d’énormément de sommeil. Elle a certes un petit corps qu’elle a du mal à maîtriser 
mais  il  est  habité  par  un  esprit  d’une  telle  grandeur  que  je  suis  incapable  de 
l’entrevoir en entier. Cette impossibilité de voir qui elle est vraiment est sa meilleure 
protection. Elle est loin, si loin de nous tous. Et pourtant elle est ici pour accomplir 
quelque chose d’immense qui nous touchera tous, je veux dire toute l’humanité et 
pas seulement ses proches, ça j’en suis sûre.

Sélène est maintenant loin de moi aussi. Un bel être très lié à la Terre et qui a 
entamé son travail d’allègement. Elle n’est pas au bout encore. Je perçois la peur qui 
en cet instant l’envahit et filtre jusqu’ici. Je perçois la forêt qui l’accueille, sorte de 
cocon géant où la chenille Sélène va se transformer en un beau papillon. J’aime 
qu’elle  ait  gardé  une  certaine  candeur  juvénile  malgré  les  difficultés  qu’elle  a 
traversées  en  tant  que  femme,  épouse  et  mère.  Elle  a  cette  fraîcheur  de 
l’adolescente qui brûle de désir tout en redoutant la force de ses premiers émois. Elle 
n’en est que plus désirable. Elle seule ne voit pas qu’en se trouvant elle trouvera Oki, 
son image dans le miroir pour cette vie.
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Lui s’est déjà trouvé. Le trouble qui l’habite aujourd’hui n’est qu’un ultime besoin 
de se rassurer. L’inaction lui pèse. Il doit retrouver le plaisir de jouer avec son corps, 
son intelligence, son intuition, tout ce qu’il a retenu pendant des mois, temps d’une 
nécessaire gestation. Il est prêt. Pour lui non plus je ne me fais pas de souci.

Quant  à  Vaé,  plus  de  contact  depuis  des  mois,  depuis  qu’il  est  venu  nous 
annoncer la naissance d’une nouvelle planète. Hel-O il  l’a appelée. Quel drôle de 
nom ! C’est tout lui, ce mélange d’humour enfantin, de sagesse profonde, et d’une 
folie non contenue qui lui permet de projeter des rêves enthousiasmants. Un peu 
comme dans cette vision que j’ai  eue il  y a trois jours, quatre peut-être, où nous 
étions ensemble. Suis-je entrée dans un de ses rêves ? Était-ce le mien ? Ou une 
vision prémonitoire ?

J’étais partie seule me promener. Toujours attirée par l’eau j’avais décidé de me 
baigner dans une de ces belles vasques que le torrent a creusées dans la montagne. 
Pas de doute, à voir les petits aménagements, les pierres déplacées, c’est celle-là 
même où Vaé se baignait quand il était ici et dont il m’avait parlé dans une lettre. Je 
ne pus m’empêcher de penser à lui, ce qui n’est pas si fréquent tant je vis dans 
l’instant,  mon histoire  personnelle  presque entièrement  effacée.  Comme le  Soleil 
était encore haut dans le ciel, j’ai souri à l’idée qu’il me regardait peut-être de là-haut 
à travers l’œil de Râ. Il est rare que je considère ainsi le Soleil. Il m’est toujours aussi 
difficile de voir en lui le corps de Râ et plus encore d’imaginer que Vaé l’habite. En 
général je me contente de me nourrir de cette lumière sans penser à eux.

Je chantonnais, allongée dans ma vasque, bercée par les remous, heureuse de 
mêler ma voix à celle du torrent. Peu à peu mon esprit se mit à flotter au-dessus de 
moi. C’était agréable. Alors je le laissai filer au loin, porté par le courant jusqu’à cet 
océan où il se jette après un long parcours.

Quelques secondes suffirent pour que je me retrouve face à la vaste étendue 
d’eau couleur turquoise. Au-dessus, le même Soleil, un soupçon plus jaune, dans le 
même ciel, d’un bleu plus laiteux. Sous mes pieds, du sable, assez grossier quoique 
agréable au toucher. Un calme étrange régnait en ce lieu entre rêve et réalité. Pas 
un bruit : pas un cri d’oiseau, pas le moindre sifflement d’air, pas même un léger 
clapotis.  Une mer complètement  étale.  Le spectacle  était  au large.  Trois  vagues 
énormes rappelant un fameux tableau d’Hokusaï progressaient majestueusement de 
la gauche vers la droite parallèlement au rivage.

Mon premier réflexe fut de m’enfuir mais une présence rassurante me retint. Vaé 
était à mon côté, surgi je ne sais d’où. Hilare, il contemplait avec gourmandise ce 
grandiose débordement des éléments. Son corps était prêt à bondir, comme dans 
des  starters,  tandis  que  le  mien  esquissait  involontairement  un  mouvement  en 
arrière.

M’étant reculée d’un pas je vis qu’il avait encore changé de corps. Ce n’était pas 
son ancien corps humain ni son actuel corps stellaire même si cela tenait un peu des 
deux. En tout cas c’était bien son esprit qui l’habitait, tellement reconnaissable à ce 
toucher intérieur si léger et pétillant.

Intriguée  je  me  mis  à  l’observer  avec  plus  d’attention.  L’allure  générale  était 
humaine quoique de nombreux détails l’en différenciaient : une bouche plus ronde 
qui  semblait  faite  uniquement  pour  respirer  dans l’air  et  dans l’eau,  et  pas  pour 
manger ni pour parler ; aucun attribut sexuel ; une matière qui n’était ni muscle ni os 
mais liquide, transparente comme de l’eau, consistante comme de la gelée. Tout son 
corps vibrait et cela faisait naître une délicieuse musique en accompagnement des 
pensées  que  nous  échangions  intérieurement.  Des  figures  kaléidoscopiques  se 
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dessinaient  à  l’unisson  sur  sa  peau  nue,  composant  de  magnifiques  tableaux 
abstraits. De l’ensemble émanait énormément de grâce, de vitalité, de sensibilité, de 
grandeur,  et  une  indicible  beauté.  J’avais  envie  de  le  caresser,  de  l’embrasser, 
j’avais  envie  que  nous  fassions  l’amour.  Vaé  capta  mon  désir  et  y  réagit  en 
s’illuminant littéralement et en émettant des sons très étranges mais néanmoins fort 
beaux.

Ces vibrations me traversèrent de part en part, faisant vibrer ma propre matière. 
Trop occupée à le contempler je n’avais pas encore réalisé que j’occupais un corps 
semblable.  Un corps-eau auquel  je  pouvais  donner  la  forme que je  voulais.  Par 
habitude  j’avais  choisi  comme Vaé  une  apparence  humanoïde.  Et  comme lui  je 
n’avais  pas  vraiment  de  sexe.  Loin  d’être  une  perte  c’était  en  vérité  un  gain 
prodigieux. Éveillée par mon désir toute ma peau était  maintenant aussi sensible 
qu’un sexe de femme excité. Je baignais dans d’exquises sensations. Je sentais se 
dessiner sur ma peau des figures colorées ondulantes. Pas seulement sur ma peau, 
à  l’intérieur  aussi,  composant  d’incroyables  tableaux  en  trois  dimensions,  fruit 
conjugué du toucher, de la vue, de l’ouïe et de l’imagination.

Vaé  contemplait  toujours  avec  envie  les  murs  d’eau  qui  avançaient 
inexorablement. À le voir en extase devant ce spectacle je sus ce qu’il allait penser 
avant  même  qu’il  le  pense.  Plonger  dans  ces  vagues,  telle  était  son  idée  qui 
m’inspirait une crainte que je ne pouvais dissimuler. Mon corps tout entier se mit à 
palpiter comme un gros cœur apeuré. Quel curieux mélange de sensations ce plaisir 
proche de l’orgasme qui parcourait ma peau et cette frayeur qui me faisait vibrer sur 
d’autres fréquences et m’illuminait d’une autre palette de couleurs. Vaé se mit à rire, 
non par moquerie, mais pour exprimer la plus profonde des sagesses, pour dire qu’il 
n’est rien que nous ne puissions accomplir, qu’il suffit pour cela de jeter au loin nos 
croyances limitantes. Là est le vrai bonheur, se laisser porter par ces rêves nées 
dans l’esprit du Grand Rêveur que nous captons pour les rendre conscients ; là est la 
vraie jouissance, vivre simplement dans l’acceptation de tout-ce-qui-est.

Il me prit le bras, ou plutôt ce qui me tenait lieu de bras, et m’entraîna avec lui. En 
un seul bond énorme, mettant en jeu une sorte de lévitation et non pas des muscles, 
nous fûmes sur la vague puis dans la vague, donnant à nos corps une forme d’œuf 
pour mieux y pénétrer. Mes amis les orques s’y ébattaient déjà, heureux que nous 
les rejoignions pour jouer avec eux dans ces eaux tourbillonnantes. Nos deux corps 
se collèrent et s’enveloppèrent mutuellement jusqu’à se confondre dans une même 
pulsation.  Tandis que la vague immense nous roulait, une autre vague, de plaisir 
celle-là, nous submergea. À cet instant je vis naître une étoile.

Voilà que je frissonne, autant de froid qu’à la reviviscence de ce rêve si fort et 
tellement réel. Rêve prémonitoire ? Il y a longtemps que je n’ai éprouvé un tel froid. 
Je vais m’allonger à côté de Stella, ensemble sous la couverture nous aurons chaud.

« Boum boum ! » dans ma tête. La migraine est revenue comme pour m’interdire 
de penser. Ça cogne comme on frappe à une porte. Peut-être me suffit-il de dire : 
« Entrez ! »

– Boum boum !
– Entrez !

Image d’une vie avant cette vie, quelque part dans l’Europe de la fin du 17e siècle. 
Je retrouve l’un de mes rôles favoris, celui de courtisane. Luxe et volupté dans de 
riches palais, entourée de messieurs aussi raffinés que machiavéliques. Jusqu’à ce 
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jour maudit où mon ventre se crispe de douleur parce que l’enfant qu’il porte n’arrive 
pas à sortir. Tous mes amants sont là autour de mon grand lit à baldaquin où l’enfant 
fut conçu par je ne sais lequel d’entre eux. J’ai bien mon idée. Pour avoir failli au 
contrôle de ma fécondité ce doit être celui-ci, mon préféré du moment. Je les ai tous 
initiés à des plaisirs qu’ils ne soupçonnaient pas, je leur ai fait entrevoir le vrai visage 
des dieux. Tous vont me perdre ce soir,  tous sont affligés, tous frères dans mon 
infortune. Quel bonheur d’avoir tant aimé et d’avoir tant été aimée. Mon seul regret 
est de quitter la scène en donnant de moi ce spectacle affligeant. Au moins cela leur 
donne l’occasion de témoigner de leurs sentiments. Ces hommes pleurent. Hommes 
de richesse et de pouvoir, tous les mains tachées de sang et coupables de maintes 
vilenies,  ils  pleurent,  en  toute  spontanéité  et  sincérité.  N’est-ce  pas  une  grande 
victoire que d’avoir entrouvert leur cœur ?

Pour ma part, pas de pleurs ni de peine ni de douleur ni de peur à l’approche de 
ma  mort.  J’esquisse  même  un  sourire  pour  montrer  ma  sérénité  face  à  cette 
inconnue.  Inconnue,  vraiment ?  Ne  suis-je  pas  morte  déjà  des  dizaines  et  des 
dizaines de fois ?

Un clavecin sonne doucement en contrepoint de leurs sanglots. L’air est si beau 
qu’il appelle le silence.
– Maître, quel air nous jouez-vous là ?
– Madame,  il  naît  sous  mes  doigts  de  la  contemplation  de  tant  de  grâce.  Vous 

rayonnez d’amour et de beauté. C’est le spectacle de la résurrection que vous 
nous offrez et qui fait chavirer mon âme.

– Oh, quelle heureuse idée !
Portée par ces notes, après des heures d’attente, cela éclate enfin. Je me vide de 

mon sang. Comme c’est agréable : la douleur disparaît, mon corps lentement s’éteint 
tandis que mon esprit s’illumine soudain. Tour à tour ils viennent déposer un baiser 
sur mon visage encore chaud que la vie vient de quitter. Quelle volupté la mort !

– Boum boum !
– Entrez !

Surgit une autre image d’une autre vie avant cette vie. Sargon est mon meilleur 
ami. Pauvres mais forts nous nous sommes enrôlés ensemble dans les armées du 
grand Cyrus, le roi des rois. Nous avons combattu maintes fois côte à côte, nous 
sauvant mutuellement la vie. Depuis des semaines nous faisons campagne contre 
un ennemi fuyant qui nous harcèle et nous entraîne toujours plus loin de nos bases. 
Sur ces territoires hostiles ravagés par les passages successifs des armées, nos 
compagnies se délitent. Trois jours que nous n’avons rien mangé. Dans un cabanon 
abandonné déjà plusieurs fois pillé nous trouvons un poulet décharné trop faible pour 
s’enfuir. Sargon dit qu’il est à lui parce qu’il l’a vu le premier. Je dis la même chose. 
Nous sortons nos épées. Sargon est mon meilleur ami, la faim dérange nos esprits. Il 
se  découvre  pour  me  frapper.  Mon  corps  agit  indépendamment  de  ma  volonté, 
enchaînant de lui-même des gestes mille fois répétés. Je vois mon épée s’enfoncer 
dans son cou, son sang gicler chaud sur ma poitrine.
– Sargon mon frère, je te serre dans mes bras et je te pleure. Sargon mon ami mon 

frère, excuse-moi. Merci de ton sacrifice qui illumine nos vies. S’entretuer pour un 
poulet,  quoi  de  plus bête ?  L’amitié  ne vaut  pas ce prix.  Jamais  je  n’oublierai. 
J’abandonne ma cuirasse, je laisse tomber mes armes et je pars dire à tous la 
vanité de la lutte, que ce soit pour un morceau de nourriture, un bout de terre ou 
une femme.
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– Boum boum !
– Entrez !

Image  d’une  vie  sur  une  autre  Terre.  Silhouettes  asexuées,  filiformes  et 
hiératiques, blanc pâle comme de la porcelaine. Toges d’apparat, blanches aussi, se 
différenciant  seulement  par  leurs  dessins  complexes,  à  peine  visibles,  savants 
tissages en creux et en reliefs. Dessins qui changent au gré des mouvements, seule 
fantaisie  dans  ce  monde  à  la  beauté  frigide.  Tout  est  retenu,  des  gestes  aux 
sentiments, du décor aux pensées. La foule est rassemblée dans l’immense palais 
de cristal pour décider de la conquête de nouveaux mondes. Personne ne se soucie 
des êtres qui seront soumis ou exterminés. C’est le prix du pouvoir et de la gloire. Ne 
sommes-nous  pas  des  conquérants,  appelés  à  étendre  toujours  plus  loin  notre 
emprise sur l’univers ?

Que vaut cette espèce qui a percé le secret de la vie et du voyage dans l’espace 
mais qui ne reconnaît à aucune autre le droit à l’existence et au bien-être ? Que vaut 
cette espèce qui a le cœur fermé à la peine et à la joie, le corps fermé à la douleur et 
au plaisir, l’esprit fermé à l’imagination ? Je prédis notre fin. Nul ne me contredit car 
nul ne m’écoute. Notre intelligence si prompte à interpréter les moindres signes, si 
puissante pour soumettre la matière et la vie à ses fins, si subtile à catégoriser nos 
expériences, cette intelligence douée de tant de talents n’a pas su voir cette vérité : 
tous les êtres sont liés. Ce que nous faisons à autrui nous le faisons à nous-mêmes. 
C’est pourquoi je prédis notre fin.

– Boum boum !
– Entrez !

Image de la Terre et d’un homme avant l’homme. Ses pensées sont si simples : 
se nourrir, se reproduire, se protéger, c’est tout ce qu’il a dans la tête. Il est si peu 
éveillé qu’il ne perçoit même pas ma présence en lui. Je n’aime pas sa gaucherie, sa 
saleté, sa grossièreté qui le pousse à grogner sans arrêt contre ce qui le dérange et 
à frapper tout ce qui passe à sa portée, sa sensibilité trop animale qui se délecte 
d’odeurs fauves et fortes, voire de pourriture.

Et pourtant il y a en lui un je-ne-sais-quoi d’attachant. Je sens poindre un soupçon 
d’imagination. Il dessine dans sa tête une nouvelle pointe de lance munie de bardes 
qui devrait tuer plus efficacement les proies. Peut-être un jour concevra-t-il des rêves 
plus grands et les dessinera-t-il sur les murs de ses cavernes ? Je sens poindre une 
lueur de conscience. Il commence à se voir lui-même comme il est au monde : assis 
là sur ce rocher, lance dressée, entouré de ses compagnons de chasse, observant le 
gibier dans la plaine qui plus tard convergera au point d’eau où ils le surprendront, le 
Soleil là-haut, les nuages qui passent, la pluie demain, et qu’y a-t-il derrière le ciel ? 
et pourquoi tant de plaisir à évoquer l’image de cette femme encore sans nom aux 
fesses rebondies ?  Est-ce  vraiment  lui  qui  pense tout  cela  ou  est-ce  moi  qui  lui 
souffle ?

L’union est  scellée entre  cet  enfant  de la  Terre et  nous,  âmes en devenir  qui 
avons choisi de nous incarner ici pour nous révéler et nous accomplir. Mais voici que 
se referme sur nous le piège que nul n’a voulu. La puissance de Gaïa qui anime ce 
corps est telle que nos âmes immatures s’approprient ses désirs, sans le vouloir, 
sans même s’en rendre compte. Se nourrir, se reproduire, se protéger, se nourrir, se 
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reproduire, se protéger, deviennent nos seules occupations. Et tourne et tourne et 
tourne encore la roue de la vie.

– Boum boum !
– Entrez !

Image d’une vie sur Terre avant l’homme, dans la peau d’un reptile, une sorte 
d’énorme varan d’une espèce depuis longtemps disparue. Devant moi comme mon 
image dans un miroir : aussi imposant que moi, la crête déployée, la poitrine gonflée, 
les pattes avant redressées, nous sommes prêts à nous battre. Après le traditionnel 
rituel d’intimidation, grognements furieux et amples balancements de tête, nous nous 
jetterons l’un sur l’autre pour décider qui de nous deux aura le droit de chasser sur 
ce territoire et de couvrir les femelles. La vue des couleurs flamboyantes sur nos 
crêtes dressées amplifie notre fureur. L’assaut commence, pour nous danse de vie et 
danse de mort, pour une âme plus grande qui se dévoile ainsi, un seul et même 
mouvement dans la continuité de sa vie.

– Boum boum !
– Entrez !

Image des débuts de la vie sur cette planète. Je suis bactérie1, première espèce à 
incarner un rêve : créer des formes, créer du sens, faire circuler matière et sens pour 
donner au Minéral les qualités du vivant. Bactérie, je colonise tous les milieux : les 
eaux,  les  terres,  les  profondeurs  sous-marines  et  souterraines.  Bactérie,  je  crée 
l’atmosphère, je régule le climat, je façonne des minerais et redessine le paysage.

La remémoration de son histoire  réveille  l’entité qui  projette  ce rêve et qui,  le 
réalisant, se révèle à elle-même. Voici Gaïa qui s’éveille. Gaïa, intarissable créatrice 
de formes, inépuisable transformatrice de la matière. Gaïa, qui jouit en créant et qui 
jouit encore de sa création. Je suis la proie qui se fait dévorer et le prédateur qui la 
dévore, je suis la fleur qui se fait butiner et l’insecte qui la butine, je suis l’arbre qui 
danse dans le vent, je suis la spirale de vie 2 que je plie et déplie et refaçonne à ma 
guise pour créer des nouvelles formes de vie. Je relie l’eau et la terre et l’air et la 
lumière, et ainsi j’anime toute la Terre. Je crée je jouis je transforme je détruis je 
recrée je relie et je jouis inlassablement.

J’ai créé tant d’espèces, j’en ai détruit presque autant. J’ai rendu la Terre vivante 
selon la forme de mon désir. Partout je suis présente. J’ai investi tous les milieux, 
charrié et transformé tant de minéraux, mis en place les grands cycles de l’air et de 
l’eau. J’ai réalisé avec bonheur toutes les formes possibles, dans les limites de mon 
intention initiale et de mon imagination.

Et maintenant, contemplant ma création, voici que je découvre précisément mes 
limites.  C’est  l’homme,  mon  miroir  d’aujourd’hui,  qui  me  les  montre.  Trop  de 
destructions pour satisfaire mon irrépressible appétit  de conquêtes, trop de vains 
combats pour me complaire dans la facilité, trop de répétitions pour me soustraire à 
l’éveil de la conscience.

Voici que je découvre aussi que ma création la plus aboutie, le mammifère, atteint 
déjà  ses  limites.  Superbe  règne  mais  trop  fragile  car  trop  compliqué,  trop 
indépendant des autres formes de vie et trop prisonnier de comportements triviaux. Il 
est temps de rêver à son dépassement. J’aspire à faire retour à ce qui a toujours été 

1 voir annexe 5
2 l’ADN
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ma plus grande force : les associations symbiotiques et l’action directe sur la matière 
primordiale. Retour aussi à plus de légèreté et de simplicité.

Des âmes qui s’incarnent sur cette Terre dans la forme humaine aspirent à un 
nouveau corps : un corps capable d’accueillir leur conscience avec plus de facilité, 
qui permette de se focaliser dans cette réalité sans perdre la capacité d’en percevoir 
d’autres ; un corps qui ne soit plus sous la domination de ces pulsions reptiliennes et 
mammaliennes qui ont tant pourri la vie des hommes : manger, se reproduire, se 
protéger… ; un corps si facile à habiter que l’on ne soit plus obligé de repasser à 
chaque incarnation par le réapprentissage complet de toutes ces trivialités : manger, 
marcher, parler, faire pipi, faire caca, se libérer de l’emprise de papa-maman… ; un 
corps relié plus profondément à tout-ce-qui-vit, sensible jusqu’à l’extase ; un corps 
moins différencié mais si malléable qu’il permette à chacun de le façonner à sa guise 
comme une œuvre d’art.

Quelque chose a bougé dans les profondeurs de nos esprits  qui  retentit  dans 
l’univers entier. Des cycles se désynchronisent, entraînant fermetures et disparitions. 
Des cycles nouveaux se mettent en place créant de nouvelles résonances qui offrent 
la possibilité de matérialiser des rêves encore à peine esquissés. L’humanité rêve à 
son dépassement, Gaïa rêve à son dépassement, de leur rencontre naîtra la plus 
sublime des co-créations.

Et moi Éva je suis un pont qui les relie. Je sens monter en moi une énorme spirale 
d’énergie qui connecte la spirale de vie à la galaxie. Je vois dans la simultanéité tout 
le  déploiement  de  la  vie,  de  l’invention  de  l’ADN à  la  bactérie,  de  la  bactérie  à 
l’homme, de l’homme à l’au-delà de l’homme, et je vois même poindre un au-delà de 
l’au-delà de l’homme.

Je nous vois, Stella, Vaé et moi, tous trois émanations de la même entité, chacun 
avec son rôle à jouer : Vaé, incomparable joueur, jouisseur et créateur de rêves ; 
Stella, aboutissement de la lignée humaine, qui va matérialiser le nouveau rêve en 
devenant mère et père de l’au-delà de l’homme ; et moi, Éva, le pont qui tout relie.

Un pont par-dessus l’espace, un pont par-delà le temps, un pont entre tous les 
plans, un pont où se rencontrent les rêves des hommes, les rêves des étoiles et ceux 
de  toute  vie,  un  pont  sur  lequel  se  retrouveront  bientôt  ceux  qui  s’apprêtent  à 
incarner l’au-delà de l’homme, Vaé, Stella, Gaïa. Un pont qui s’édifie en même temps 
que le rêve se tisse dans l’esprit du Grand Rêveur, qui est aussi le Grand Joueur, au-
dedans de nous tous, ensemble, et au-dedans de qui tout se matérialise.
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les rêves de Vaé

Vaé : Mon ami Râ, tu m’a promené dans le système solaire et la galaxie, tu m’as 
permis  d’assister  à  des  spectacles  grandioses,  fait  rencontrer  des  êtres 
merveilleux. Et maintenant ? J’ai du vague à l’âme de ne plus me sentir à ma place 
nulle part. J’habite ce corps d’étoile mais il ne m’appartient pas ; j’ai des amis sur 
Terre mais nous ne pouvons rien faire ensemble ; j’ai des amis dans les étoiles 
mais rien à faire non plus.

Râ : Nous avoir fait planète Hel-O.
– C’est vrai, c’est une belle réalisation. Je crains hélas qu’elle ne reste unique. Alors 

maintenant où est ma place ? Ce petit coup de blues me donne la nostalgie des 
fêtes sur Terre. Rien de mieux pour se changer les idées. Et si on s’en faisait une 
de petite fête ?

– ! ! !
– J’ai compris, ce n’est pas ton truc de faire la fête. Je n’insiste pas. Peut-être que 

sur Terre je trouverai quelques fêtards disposés à m’accueillir ?
– Moi t’emmener même si moi pas croire que toi trouver réponse là-bas.
– Merci de ta compréhension. Tu as peut-être raison mais quelque chose au fond de 

mon esprit me pousse à y aller. Ne tergiversons pas, zou, c’est parti ! Me voici 
redevenu météore dans le ciel de la Terre. Elle est belle quand même vue d’ici. Je 
ne suis toujours pas lassé de ce spectacle.  Ce serait  bien si  tous les hommes 
pouvaient  voler,  ils  relativiseraient  plus  facilement  leurs  problèmes.  Ceci  vaut 
évidemment pour moi aussi et même pour moi d’abord ! Tu vois, il y a au moins 
une chose qui me rapproche encore des hommes, ou plutôt de leurs enfants, c’est 
la rapidité avec laquelle mon humeur change. Un instant à me lamenter, l’instant 
d’après à rire. Ce n’est pas comme toi, toujours d’humeur égale. Descends un peu 
s’il te plait et fais-nous longer le terminateur1. Ah j’y pense, peux-tu atténuer un peu 
notre lumière pour éviter d’attirer trop l’attention ? Merci. Il me semble distinguer un 
rassemblement  là-bas  dans  la  plaine  entre  les  deux  forêts.  Probable  qu’ils 
s’apprêtent à fêter l’équinoxe d’automne. Tu vois ce grand chêne pas très loin ? 
Pose-moi  dessus  que  je  les  observe  un  peu  avant  de  décider  comment  les 
aborder.

le maître de cérémonie : Mes amis, nous avons traversé ces dernières semaines des 
moments  difficiles contraignant  certains  à  des remises en  cause douloureuses. 
Quelques  uns  ont  même  dû  quitter  l’Oasis  des  Deux  Forêts  tandis  que  des 
nouveaux sont arrivés. Nous avons vu ressurgir maintes peurs et maintes colères 
que nous croyions éteintes. Peu d’entre nous ont été épargnés. Mais nous sortons 
fortifiés de ces épreuves, nos convictions renforcées et des espoirs qui ont grandi. 
Plus  que  jamais  nous  croyons  en  la  capacité  de  l’homme  à  surmonter  ses 
faiblesses et ses limitations pour édifier un futur de paix, de joie et d’harmonie avec 
tout-ce-qui-vit. Pour autant nul ne sait ce qui adviendra demain. Mais demain est 
demain et maintenant est maintenant. Maintenant est l’heure du rassemblement et 
de la fête. Cette équinoxe d’automne est bien à l’image de ce que nous vivons 
aujourd’hui  à  l’Oasis  des Deux Forêts.  La parfaite  égalité  du jour  et  de la  nuit 
symbolise ce moment où s’équilibrent en chacun de nous les forces anciennes et 
les forces nouvelles, celles qui nous retiennent à un passé dépassé et celles qui 

1 ligne frontière entre le jour et la nuit
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nous tirent vers un futur à construire. Quant à l’automne, il nous indique un chemin, 
involuer, c’est-à-dire nous tourner vers l’intérieur pour rêver notre futur afin d’être 
prêts quand le printemps viendra à matérialiser nos rêves. Songeons aussi qu’en 
ce moment même c’est le printemps dans l’autre hémisphère. Peut-être que pour 
certains le travail  d’involution s’achève et commence déjà l’évolution ? Que ces 
pionniers soient remerciés et qu’ils nous inspirent. Que soient remerciés aussi les 
musiciens qui ont beaucoup travaillé pour nous faire danser toute la nuit.  Merci 
encore à celles et ceux qui ont préparé ce magnifique buffet. Merci aux assistants 
qui m’ont aidé à préparer le lieu et le feu. Et mon dernier remerciement à Geb et à 
sa sœur  Nouth 1,  courageux volontaires  pour  allumer le  bûcher.  Approchez les 
enfants. Oh ! vos peintures corporelles sont vraiment superbes, dignes d’un dieu et 
d’une déesse qui  vont  ouvrir  la  fête  en  enfantant  du  feu.  Prenez cette  torche. 
Tenez-la bien. Prêts ? Alors enfoncez-la dans la bouche grande ouverte qui rit déjà 
à la perspective de s’enflammer.

Herbes  sèches  et  brindilles  crépitent.  Les  flammes  gagnent  les  branches  qui 
gagnent les bûches disposées en un grand cône. La bouche se tord davantage de 
rire tandis qu’un ronflement de contentement sort du fin fond de sa gorge, comme le 
ronronnement de plaisir d’un énorme matou.

Nouth, la petite sœur, toute menue et d’apparence fragile comme de la porcelaine : 
Geb, regarde, des fées dans les flammes.

Geb, le grand frère,  mais pas si  grand,  guère plus d’un mètre trente :  Oui,  elles 
dansent. Comme elles sont belles. Elles te parlent on dirait.

– Elles disent qu’on va maintenant à notre arbre rencontrer quelque chose.
– Sûrement des animaux, y’en a toujours tout plein là-bas.
– Non c’est pas un zanimaux.

Nouth : Marche pas si vite Geb, me laisse pas !
Geb : Tu sais bien que je ne t’abandonnerai jamais petite sœur, je t’aime trop.
– Toujours on sera ensemble ?
– Toujours ! Regarde là-bas : c’est notre arbre, on dirait qu’il y a comme une lumière 

dedans.
– Vois pas, vois pas !
– Viens sur mes épaules comme ça tu verras.
– Oh ! C’est le quelque chose qu’on doit rencontrer.
– Alors allons-y.
– Oh, c’est beau !

Vaé [Vas-y Râ, dépose-moi en douceur à côté d’eux, maintenant qu’ils m’ont vu ils 
n’auront pas peur.] : Bonjour, voici celui que vous attendez, une petite étoile tout 
droit  descendue du ciel  venue rendre  visite  à  ses amis sur  Terre.  Au fait,  me 
comprenez-vous ?

Geb : Ça fait pas de bruit quand tu parles mais j’entends tout dans ma tête.
Nouth : Moi pareil. T’es le quelque chose qu’on doit rencontrer mais t’es quoi ?
Geb : Sûrement un elfe ou un esprit des arbres.
Nouth : Mais non ! L’est pas de la forêt, on l’a jamais vu ici avant. Et pis les elfes ça 

éclaire pas comme ça. P’têt que t’es une fée comme une que j’ai vue dans le feu ?

1 noms du dieu de la terre et de la déesse du ciel dans la mythologie égyptienne
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Geb : L’est trop grand pour une fée. Et puis même s’il vole il a pas d’ailes comme les 
fées. C’est p’têt plutôt un être de lumière comme ceux que maman elle dit qu’elle 
voit  quelquefois et qui lui  disent plein d’histoires. Maître Yoda et Maître Neo ils 
s’appellent. T’es Yoda ? ou Neo ?

Vaé : Ni l’un ni l’autre. Désolé de vous décevoir je ne suis ni un être de lumière ni 
une fée ni un elfe. Je suis juste Vaé, un esprit errant qui se présente à vous dans 
cet habit de lumière. Avant j’étais un homme parmi les hommes et maintenant je 
vis avec une étoile.

Nouth : C’est vrai t’es une étoile ? T’es le Soleil ?
Vaé : Disons un tout petit bout du Soleil.
Geb : Les fées elles ont pas dit à Nouth pourquoi t’es venu.
Vaé : À vrai dire je suis venu avec l’intention de faire la fête pour me changer les 

idées. Maintenant à la réflexion ça ne me semble pas un si bon plan. Je crains 
qu’en me présentant ainsi vêtu devant les membres de votre communauté on me 
prenne pour un être de lumière venu apporter des vérités sublimes. De là à ce que 
quelques  uns  tombent  à  genoux  pour  m’adorer  ou  solliciter  quelques  miracles 
personnels, il n’y a pas loin. Je ne me sens guère d’humeur à passer des heures à 
dissiper ce genre de malentendu. Mieux vaut repartir. Tu avais raison ami Râ, ce 
n’était pas du tout une bonne idée de venir ici. Quoique ! Si vous êtes venus à ma 
rencontre c’est que nous avons peut-être quelque chose à faire ensemble.

Nouth : C’est les fées du feu qui m’ont dit qu’on va à notre arbre rencontrer quelque 
chose.

Vaé : Je suis donc ce “quelque chose” qui a atterri sans s’en douter dans votre arbre.
Geb : Ma sœur elle a toujours raison. Moi je fais toujours comme elle dit même si 

souvent je comprends pas pourquoi elle dit qu’on fait certaines choses mais après 
je vois qu’elle a raison. Elle a dit qu’on va dans la forêt rencontrer quelque chose 
alors j’y vais. Et toi t’es là qui éclaire comme un petit Soleil. En plus tu parles. Ça 
change de parler aux animaux.

Vaé : Parce que vous parlez avec les animaux ?
Geb : Moi surtout. Mais c’est Nouth qui sait les faire venir pour que je parle avec. 

Même qu’on a inventé un jeu.
Nouth : On joue, on joue !
Vaé : Jouons, ne suis-je pas là pour ça ? À condition bien sûr qu’il ne faille pas se 

servir des pieds ou des mains parce que je n’en ai pas.
Geb : Pas besoin pour jouer le jeu qu’on joue. C’est facile : on s’assoit au pied de 

notre arbre et on pense à un animal. Et puis on attend le premier animal qui vient. 
Celui qui devine juste il marque un point. Nouth elle gagne presque toujours. Moi 
pas souvent mais c’est pas grave parce que comme ça elle fait venir tout plein 
d’animaux avec qui je parle.

Nouth : Sanglier.
Geb : Mulot.
Vaé : Chouette.
…
– Strompf strompf strompf.
Geb : Sanglier ! Un point pour toi petite sœur. Comme il est beau. Regardez comme 

il nous regarde, la force et la gentillesse dans ses yeux. Il dit : « Bienvenue à vous 
amis qui nous aimez. »

Geb : Cerf.
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Vaé : Chouette.
Nouth : Chauve-souris.
…
– Bip bip bip.
Vaé : Une chauve-souris ! Deux points pour Nouth.
Geb : Elle tourne autour de toi et elle parle à toi Vaé : « Gaïa t’attend. »
Vaé : Gaïa m’attend ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu es sûr que ce message m’est 

destiné ?
Geb : C’est pour toi.
Nouth : On joue, on joue !

Vaé : Écureuil.
Nouth : Moi pareil.
Geg : Chouette.
…
– Couic couic couic.
Geb : T’as encore gagné petite sœur, et un point pour toi aussi Vaé.
Vaé : Nouth est vraiment très douée. Je me demande : est-ce qu’elle devine quel est 

l’animal le plus proche qui va passer devant l’arbre ou bien le fait-elle venir en 
l’évoquant ? Se pourrait-il même qu’elle le fasse naître de ses pensées ?

Geb et Nouth : ? ? ?
Vaé : Ce que je veux dire c’est que si tu penses à un animal qui n’existe pas dans 

cette forêt le verra-t-on se matérialiser ?
Geb et Nouth : ? ? ?
Vaé :  Laissez tomber,  je  ne  voudrais  pas  vous troubler  avec mes divagations ni 

gâcher  cette  belle  fête.  J’ai  eu  grand plaisir  à  votre  compagnie,  j’ai  beaucoup 
appris avec vous. Vous exprimez une des plus belles facettes de l’humanité : vous 
savez  rêvez  à  de  belles  choses  et  vous  croyez  si  fort  en  vos  rêves  qu’ils  se 
matérialisent sans effort. Vous êtes de beaux et grands joueurs, je vous remercie 
du fond du cœur d’être venu à moi partager votre jeu. Je dois maintenant repartir, 
j’ai moi aussi des rêves à imaginer.

Vaé : Quels rêves imaginer quand on ne sait plus qui on est ? Je ne suis plus assez 
humain pour  vivre  parmi  les hommes et  je  le  suis  encore trop pour  m’installer 
définitivement avec d’autres entités.

Râ : Bien, très bien !
– Je ne vois pas ce qu’il y a de bien ! Je n’ai plus de place nulle part, comprends-tu 

ça ?
– Excellent !
– Tu es idiot ou tu le fais exprès ?
– Ha ha ha !
– Je pense que tu le fais exprès. Méfie-toi de ne pas trop secouer ton gros ventre en 

riant aussi fort.
– Ha ha ha ! Toi déjà mis en garde. Moi savoir contrôler maintenant.
– Tu  as  bien  changé,  en  mieux  je  dois  dire.  Une  étoile  qui  rit,  n’est-ce  pas 

merveilleux ? Juste pour être sûr que tu n’es pas devenu idiot,  dis-moi  un truc 
intelligent, concernant par exemple qui je suis.

– Toi savoir.
– Pour une réponse intelligente, ça c’est  une réponse intelligente !  Moi  savoir ! ! ! 

Tout ce que je sais c’est que mon séjour avec toi se termine. Rassure-toi ce n’est 
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pas à cause de ce que tu viens de dire mais parce que ce que nous avions à faire 
ensemble est fait et bien fait. Je sais aussi que je n’ai plus rien à faire avec les 
humains.

– Sûr  que toi  plus  rien à faire  avec entités  humaines.  Mais  toi  encore très  lié  à 
certains esprits incarnés là-bas.

– Je sais et c’est bien ce qui m’embrouille.
– Pensées superficielles toi embrouillées mais esprit profond complètement clair et 

limpide. Toi être maintenant à ta vraie place mais pas le voir, pas vouloir le croire. 
Toi  enfin  libre.  Atteindre  vraie  liberté  où  existence  plus  déterminée  par  forme 
physique. Moi pouvoir le concevoir mais pas pouvoir le vivre encore. Toi déjà le 
vivre. Toi plus étoile, plus homme. Toi devenu Rien mais pas vouloir croire que ce 
Rien être quelque chose, être la plus grande chose qui existe, la seule réalité par 
quoi  tout-ce-qui-est  apparaît.  D’autres  avant  toi  devenus  ce  Rien.  D’autres 
aujourd’hui  t’accompagnent.  Éva  libre  comme  toi,  plus  conditionnée  par  forme 
terrestre. Vous devenus Source d’où jaillit  tout-ce-qui-est. Vous être conscience 
créatrice inépuisable et éternelle. Plus rien à faire, juste être cela, admettre « je 
suis  cela ».  Alors  nouveau  rêve  naître  et  se  matérialiser  sans  effort  comme 
chauve-souris tout à l’heure est apparue, comme univers il y a longtemps est né.

– Mince, quel maître tu fais ! Tu décris ce que je ressens mieux que moi-même. Tout 
ceci est vrai mais ça me paraît tellement … tellement je ne sais pas … tellement 
trop ! que je n’osais me l’avouer. Que tu penses la même chose me rassure et 
m’aide  énormément.  Il  me  vient  subitement  une  idée.  J’aimerais  que  tu 
m’emmènes loin, vers Hel-O par exemple, et que tu me fasses tomber en spirale 
de plus en plus vite. Ne me demande pas pourquoi, j’ai envie c’est tout.

Je tourne,  je  tourne,  et  en tournant  je  deviens le  centre  autour  duquel  tourne 
l’univers.  Les  constellations  du  Zodiaque  défilent  en  accéléré,  parfaitement 
reconnaissables :  Verseau, Poissons, Bélier,  Taureau accompagné du magnifique 
amas des Pléiades, Gémeaux, Cancer, Lion, Vierge, Balance, Scorpion et sa rouge 
Antarès,  Sagittaire  en  plein  milieu  de  la  voie  lactée,  Capricorne,  et  à  nouveau 
Verseau,  Poissons,  etc.  Malgré  la  vitesse fantastique les  images sont  stables et 
nettes.  Et  pas la  moindre sensation de vertige.  C’est agréable tout de même un 
corps d’étoile.

Soudain un palier est franchi : l’image devient fixe bien que je continue de tourner, 
mon  corps  me le  dit.  Ce  sont  maintenant  les  étoiles  qui  commencent  à  bouger 
individuellement.  Les constellations se déforment, les galaxies se rapprochent,  se 
rapprochent  encore,  et  finalement  les  étoiles disparaissent.  Tout  se fond en une 
même couleur uniforme, un peu sombre d’abord puis de plus en plus lumineuse. Un 
bleu clair  éclatant  qui  n’est  pas juste un aplat  mais possède une densité et  une 
incroyable profondeur bien qu’il n’y ait aucune variation de teinte ni d’intensité. C’est 
une véritable  substance tridimensionnelle,  palpable,  la  substance de l’espace lui-
même.  Je  sens  là-dedans  une  pression  colossale.  C’est  vibrant  de  vie, 
délicieusement chaleureux.

Cela se met à pulser à un rythme régulier, comme le grand cœur de quelque 
colossale entité : contraction, expansion, contraction, expansion… Ce n’est pas une 
force matérielle qui entretient le mouvement, c’est la force d’un désir.

Le bleu s’efface mais la pulsation demeure. L’espace à son tour s’efface mais 
dans le vide ainsi créé la pulsation demeure. Celle d’un désir qui aspire à naître.

La  pulsation  entraîne  ma  conscience  dans  une  nouvelle  dimension,  l’échelle. 
Chaque contraction me rapetisse davantage et me projette au niveau d’entités qui 
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prennent  corps  à  des  dimensions  minuscules.  Chaque  expansion  me  grandit 
davantage et me projette au niveau d’entités qui prennent corps à des dimensions 
gigantesques.

contraction : je suis cellule
expansion : je suis l’espèce humaine
contraction : je suis ADN
expansion : je suis Gaïa
contraction : je suis le Minéral
expansion : je suis étoile
contraction : je suis lumière, origine de la matière
expansion : je suis lumière, totalité de cet univers physique

Par les deux extrêmes je me réunifie. Je suis La Créateur qui expérimente toutes 
les facettes de ma création physique. Je suis conscience par quoi il-elle se révèle. 
Tous  ces  agglomérats  de  pensées-émotions-sensations-intuitions  jaillissent 
simultanément. Je perçois même un sens dans cette accumulation : habiter en pleine 
conscience tout cet univers physique dans toutes ses dimensions comme un unique 
et gigantesque corps. Les atomes sont mon corps pour sentir, agir et me révéler ; les 
étoiles sont mon corps pour sentir, agir et me révéler ; les cellules sont mon corps 
pour sentir, agir et me révéler ; Gaïa est mon corps pour sentir, agir et me révéler ; 
l’au-delà de l’homme est mon corps pour sentir, agir et me révéler. Une fin qui est 
commencement de nouvelles créations sur d’autres plans, univers parmi des univers 
parmi des univers. Je suis Cela où il n’est plus de distance entre penser, percevoir et 
agir, où il n’est pas de distance entre être et devenir, où il n’est pas de distance entre 
la conscience qui crée et la conscience qui expérimente sa création. Je suis Cela, 
pure  conscience  qui  se  rêve.  Je  suis  Cela  qui  ouvre  au-dedans  la  porte  de 
l’imagination créatrice. Je suis Cela qui se crée le miroir de l’illusion physique où 
Cela se contemple pour se révéler. Je suis Cela qui aime inconditionnellement toute 
la création.

Retour dans le rêve, personnage singulier oublieux d’être tout cela. Retour dans 
un corps d’étoile. Retour sur Terre au pied du chêne où j’étais tout à l’heure avec 
Geb et Nouth. Ils ne sont pas là. Le nuit n’est pas complètement tombée et le feu 
dans la plaine n’est pas allumé. Un instant je les ai crus repartis, en fait ils ne sont 
pas encore arrivés. Ce n’est pas tout à l’heure que nous nous sommes rencontrés 
c’est tout à l’heure que nous nous rencontrerons !

Le même endroit en apparence, le même arbre, le même Vaé. Pourtant rien n’est 
comme avant.  D’innombrables fils de lumière me relient à toute la matière de ce 
monde,  simples  fils  de  pensées  qui  relient  d’autres  pensées  au  sein  d’un  esprit 
colossal.

Les fils me conduisent à Nouth et à Geb. Le maître de cérémonie leur tend la 
torche avec laquelle  ils  s’apprêtent  à allumer le  grand feu.  Pas de peur  en eux, 
seulement  une  délicieuse  excitation  qui  devient  joie  exubérante  quand  le  bâton 
enflammé s’enfonce dans la grande gueule rieuse, mettant le feu aux brindilles qui à 
leur tour enflamment les branches qui enflamment les bûches qui enflamment les 
cœurs. À l’unisson ils chantent d’allégresse. Et puis un autre chant s’élève en écho 
sorti du chœur des cocréasterriens. Nos émotions réunies font danser les flammes. 
J’imagine des fées prenant plaisir à se baigner dedans. Nées de mon désir et de la 
matière du feu voici qu’elles prennent forme. Nouth est ravie, son frère applaudit. Je 
souffle à son grand esprit ouvert de venir à moi : nous avons un jeu à faire ensemble, 
le jeu de la création, qui est celui de la révélation.
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Nouth : Sanglier.
Geb : Mulot.
Vaé [Je pense sanglier  mais je masque cette pensée et en projette une autre.] : 

Chouette.
…
– Strompf strompf strompf.
Geb : Sanglier ! Un point pour toi petite sœur. Comme il est beau. Regardez comme 

il nous regarde, la force et la gentillesse dans ses yeux. Il dit : « Bienvenue à vous 
amis qui nous aimez. »

Geb : Cerf.
Vaé  [Je  pense  chauve-souris  mais  je  masque  cette  pensée  et  en  projette  une 

autre.] : Chouette.
Nouth : Chauve-souris.
…
– Bip bip bip.
Vaé : Une chauve-souris ! Deux points pour Nouth.
Geb : Elle tourne autour de toi et elle parle à toi Vaé : « Gaïa t’attend. »
Vaé : Gaïa m’attend ? Je crois que je devine ce dont il s’agit.
Nouth : On joue, on joue !

Vaé : Écureuil.
Nouth : Moi pareil.
Geg : Chouette.
…
– Couic couic couic.
Geb : T’as encore gagné petite sœur, et un point pour toi aussi Vaé.
Vaé : Nouth est vraiment très douée. Je me demande : est-ce qu’elle devine quel est 

l’animal le plus proche qui va passer devant l’arbre ou bien le fait-elle venir à elle 
en l’évoquant ? Se pourrait-il même qu’elle le fasse naître de ses pensées ?

Geb et Nouth : ? ? ?
Vaé : Ce que je veux dire c’est que si tu penses à un animal qui n’existe pas dans 

cette forêt le verra-t-on se matérialiser ?
Geb et Nouth : ? ? ?
Vaé : Faisons une expérience. Nouth, pense à un animal qui tu aimerais rencontrer 

mais que tu n’as jamais vu ici.
Nouth : Éléf…
Vaé : Non arrête !

Dans cet état trop réel où plus rien ne sépare la pensée de son image dans le 
miroir de la matière, dans cet état où tout est possible, nul doute qu’à cet instant un 
véritable éléphant se matérialiserait si nous l’imaginions. Mais qui est prêt à assumer 
l’énorme responsabilité allant de pair avec ce pouvoir créateur illimité ? Qui maîtrise 
suffisamment ses pensées pour  ne pas craindre de se faire  dévorer  par  le  tigre 
affamé qu’il aura imaginé ? Qui est assez bon pour ne jamais souhaiter la disparition 
d’un être vivant qui l’aura irrité ?
– Merci mes amis de m’avoir montré ces limites que nous ne sommes pas encore 

aptes à dépasser.
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Une peur nouvelle vient de naître, qui est surtout un défi, et aussi l’indication d’un 
chemin. Voilà pourquoi le petit  jeu avec Geb et Nouth doit  s’achever maintenant, 
voilà pourquoi le grand jeu de l’incarnation est quant à lui appelé à se poursuivre.

Terminé  en  revanche  le  temps  de  l’homme.  Trop  de  mémoires  inutiles  et 
déplaisantes encombrent ce corps. Devenu trop lourd, il  ne procure plus que des 
expériences répétitives et insatisfaisantes. Encore trop immature, il ne permet plus 
d’évoluer. La digestion du passé étant faite, le temps est venu de le remplacer.

Il nous faut rêver l’au-delà de l’homme, nouvelle espèce qui offre à nos âmes en 
devenir  de  nouvelles  occasions  de  se  révéler,  de  se  parfaire,  de  grandir  en 
conscience, qui leur ouvre de nouveaux champs d’expériences en n’étant plus limité 
par un estomac et un sexe, qui soit  riche d’un formidable potentiel  évolutif.  C’est 
comme un nouvel instrument de musique : celui qui le conçoit n’appréhende pas lui-
même toutes ses possibilités, il n’imagine pas toutes les musiques qui seront jouées 
avec. De même personne ne connaît à l’avance toutes les possibilités de ce nouveau 
corps, jusqu’où il nous emmènera. À chaque âme qui s’incarnera d’apprendre à en 
jouer et à jouer avec les autres pour vivre des expériences sublimes et inédites.

La nouvelle espèce commence à prendre forme dans nos rêves. Une œuvre de 
tous qui n’ignore rien de la richesse de chacun. La frange la plus consciente de 
l’humanité lui  imagine un futur  inattendu.  Tous ne sont pas prêts ?  Ce n’est  pas 
grave,  les  deux  espèces  pourront  coexister.  Mais  pour  ceux  qui  sont  prêts,  le 
moment  arrive  enfin  d’abandonner  cette  vieille  peau  d’homme.  La  Créateur 
commence à peine à s’éveiller à travers nos consciences fragmentées et immatures.

Tandis que ce rêve prend forme, des prolongements se tissent déjà vers un au-
delà de l’au-delà de l’homme. Celui-là vivra parmi les étoiles pour intégrer toujours 
plus la conscience grandissante de La Créateur. L’au-delà de l’homme quant à lui est 
voué à passer sa vie sur Terre, qui reste le meilleur endroit pour explorer ses défis.

Stella ! Ce nom traverse mon esprit entraînant en avalanche un énorme bloc de 
pensées-émotions-sensations-intuitions. Des vies et des vies et des vies. Des frères, 
des sœurs, une famille de cœur, des esprits sublimes qui œuvrent inlassablement à 
se  parfaire.  Les  rassemblant  tous,  une  intelligence  colossale,  un  amour 
inconditionnel. D’autres formes d’existence dans d’autres réalités qui soudain font 
sens.  C’est  tellement  énorme,  tellement  fort,  j’ai  l’impression  que  mon  esprit  va 
éclater sous le choc. Pouf, cela disparaît aussi subitement que c’est venu. Restent 
ces certitudes : Stella sera la mère et le père de cette nouvelle humanité, notre mère 
à Éva et à moi puisque nous serons les premiers à nous aventurer dans ce nouveau 
corps que je commence à entrevoir. Parce que nous ne sommes plus ni homme ni 
femme, parce que nous ne sommes plus dans la peur de la mort ni dans le pouvoir, 
et  parce  que  nous  sommes  tous  les  trois  l’émanation  d’une  même  entité 
multidimensionnelle, à la fois frères et sœurs, parents et enfants, amis et amants.

Le plan dans le plan dans le plan prend des proportions colossales. Je commence 
à atteindre les limites de ma compréhension et de mon imagination. Le chemin de 
révélation et d’intégration sera encore long. Alors faisons en sorte que cela devienne 
un jeu, pour le plaisir, enfin.

J’imagine…
Je suis debout sur une plage face à une mer étale. J’adore mon corps-eau tout 

neuf : fluide, gracieux, d’une vitalité inextinguible. Une œuvre d’art en soi. J’aime le 
faire changer de forme selon les circonstances, le parer de figures colorées au gré 
de mes humeurs. J’aime les très riches et subtiles sensations qu’il procure. J’aime 
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particulièrement  sentir  sa matière  traversée par  toutes sortes  de vibrations.  Vue, 
ouïe,  toucher  se  combinent  en  une  expérience  multisensorielle  unique.  J’aime 
comme il ondule et projette des sons extraordinaires lorsque je ris. Et puis j’adore 
voler. En fait il ne sait pas voler comme font les insectes ou les oiseaux, c’est mon 
esprit qui le fait léviter.

Un  calme  irréel  règne  en  ce  lieu,  comme  une  attente,  attente  d’une  vraie 
naissance. Tout est immobile sauf au large où trois vagues énormes se promènent 
majestueusement.  D’où  viennent-elles ?  Peut-être  ne  sont-elles  là  que pour  mon 
plaisir ? Pour notre plaisir car Éva m’a rejoint.

Il-elle, puisque nous n’avons plus de sexe, est plus beau-belle que jamais. Cette 
matière fluide et transparente, vibrante et colorée, scintillante même par moment, est 
à l’image de son âme : tout simplement sublime.

Un grondement sourd nous parvient. Par résonance mon corps se met à vibrer. 
L’eau  du  dehors  et  l’eau  du  dedans  s’attirent  irrésistiblement.  Les  vagues  nous 
attendent. Ne sont-elles pas nées de notre désir pour notre plaisir ? Je prends la 
main d’Éva et nous nous envolons.

Nous voici sur la vague, mouillés par les embruns, survolant l’écume qui teinte de 
blanc la masse d’eau turquoise. Nous voici dans la vague, dansant avec les orques 
dans des tourbillons puissants qui nous roulent en tous sens pour notre plus grand 
bonheur. Nos corps se mettent en boule pour supporter ces forces. Ils se collent l’un 
à l’autre, s’entourent, s’interpénètrent au point de former une figure complexe qui 
serait  l’extension tridimensionnelle du symbole du yin  et  du yang 1.  Ils  vibrent  au 
rythme de la même pulsation. Tandis que les vagues au-dehors diminuent, la vague 
au-dedans s’amplifie. À l’instant où nos esprits fusionnent, je vois naître une étoile.

1 Symbole bien connu appelé taïji,   , essayez de l’imaginer déployé en trois dimensions…
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les rêves de Stella

Di da da da… s’envolent les sons de la flûte d’Éva. Les échos de sa berceuse 
résonnent encore dans mon esprit alors que je ne suis déjà plus dans mon corps. Je 
suis de retour chez moi, c’est-à-dire mon vrai chez moi qui n’est pas quelque part sur 
Terre,  qui  n’est  pas  quelque  part  du  tout.  Hum  c’est  bon,  c’est  chaleureux  et 
lumineux, tout plein d’amour et de vie. Il suffit que je m’endorme pour que, hop ! mon 
esprit quitte mon corps, quitte la Terre, et s’en retourne d’où il vient. Facile ! C’est 
même ce que je fais de mieux avec mon corps, dormir, dormir pour rêver, rêver pour 
retourner  chez  moi.  Voilà  pourquoi  j’ai  besoin  de  tant  de  sommeil,  pour  ne  pas 
oublier  qui  je suis,  ne pas me perdre dans les systèmes de croyances humains. 
C’était la condition pour que je me réincarne sur cette planète.

Ça n’a pas empêché qu’à peine arrivée je voulais déjà repartir. Que la vie sur 
Terre est lourde ! Ce n’est pourtant pas la première fois. J’ai beau avoir vécu maintes 
existences dans autant de corps différents, je ne m’habitue pas à la descente dans 
ce monde de la densité. Au début je n’étais pas assez lucide pour me rendre compte 
dans quel bourbier je tombais. Maintenant c’est tellement flagrant que j’ai tout de 
suite envie de m’en aller. On ne s’habitue pas à cette lourdeur. Oh ce n’est pas la 
matière  elle-même  qui  est  lourde  comme  pensent  tous  les  débutants,  ceux  qui 
s’incarnent pour les premières fois. La matière n’a au fond aucune consistance sinon 
celle  de  nos  pensées,  elle  n’a  aucune  réelle  étendue  ni  aucune  densité.  Cette 
réalisation prend longtemps pour une minorité et très très très longtemps pour une 
majorité. Je fais évidemment partie de la majorité, comme tous ceux que je connais à 
l’exception de  Vaé,  mais  lui  c’est  un cas spécial.  Bref  la  lourdeur  de  l’existence 
terrestre vient des pensées humaines qui sont infiniment pesantes et répétitives.

On part tout guilleret, plein de bonnes intentions, croyant qu’on va inonder les 
êtres humains d’énergie d’amour et de pensées de paix, convaincu que les individus, 
les  sociétés  et  la  planète  toute  entière  vont  s’en  trouver  transformés,  en  mieux 
évidemment.  Et  puis  boum !  on  prend  un  grand  coup  sur  la  tête  en  arrivant. 
Catastrophe, on réalise trop tard que c’est  tout le contraire qui se produit :  notre 
esprit  et  notre  cœur  grand  ouverts  sont  instantanément  envahis  de  pensées 
destructrices, pensées de peur, de haine, de doute, de culpabilité, de séparativité, 
toutes  sources  d’une  incoercible  souffrance.  Difficile  de  se  débarrasser  de  cet 
énorme  paquet  d’immondices  parce  qu’il  est  quasiment  partie  intégrante  de  la 
mémoire corporelle de l’espèce humaine. Il est tellement envahissant que l’on oublie 
vite qui l’on est et ce que l’on est venu faire sur Terre. Ensuite c’est toute une vie de 
se retrouver. Certains même n’y arrivent jamais. Quel gâchis ! Bien qu’on ait fait en 
sorte de me préserver davantage cette fois-ci je me suis quand même pris tout le 
paquet en arrivant. Résultat ? Des crises à répétition et des réactions incontrôlées 
suscitant l’incompréhension voire l’effroi de mon entourage. Lucy et Oki surtout en 
ont fait les frais. Mes excuses à tous deux, je ne voulais pas faire de mal. Ces crises 
appartiennent maintenant au passé. Cela va mieux depuis qu’Éva et Oki s’occupent 
de moi, pas le Oki du début bien sûr mais celui qui s’est retrouvé grâce aux bons 
soins d’Éva. Je ne sais comment ils se débrouillent pour me protéger et je ne suis 
même pas sûre qu’ils soient conscients de ce qu’ils m’apportent. C’est comme si 
leurs propres champs de pensées faisaient écran à l’énorme champ de négativité qui 
émane de la majorité des humains. 
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L’expérience humaine n’est pas que négativité heureusement. Mais c’est tout de 
même la particularité de cette école d’enseigner presque exclusivement à travers 
des expériences pénibles, qui vont parfois jusqu’au pire qui se puisse imaginer. Si le 
démon  existait  (il  n’est  évidemment  qu’une  invention  des  hommes  lui  aussi),  il 
n’aurait  rien  à  faire  pour  leur  empoisonner  l’existence  tant  ils  font  preuve  en  la 
matière d’une imagination débordante. Chaque fois qu’ils semblent avoir atteint le 
comble  de  l’horreur,  c’est  incroyable,  ils  parviennent  à  inventer  encore  pire.  Et 
parfois, ô miracle, toute cette horreur se sublime chez quelques êtres en un moment 
de grâce ineffable. Mystère de la condition humaine !

L’école  terrestre  est  vraiment  unique  en  son  genre.  C’est  pourquoi  elle  est 
tellement recherchée par toutes sortes d’entités qui ont l’impression de stagner dans 
une béatitude rose et molle. Elles aspirent à plus de passion, plus de mouvement, 
d’invention, d’aventure, donc de drame. Elles sont prêtes à prendre des risques et à 
en assumer le prix. Le pire évidemment n’est pas de mourir mais d’oublier qui l’on 
est.  On  oublie  du  même  coup  que  tout  ça  n’est  qu’un  jeu  que  l’on  a  choisi 
délibérément de jouer. Il arrive même que l’on croit qu’à la fin on meurt pour de vrai. 
Étonnant !

La difficulté de l’expérience fait  aussi  sa grandeur.  Que d’imagination pour se 
créer toutes ces souffrances et que de courage pour les supporter. Tragédies qui ne 
sont  au  fond  que  prétextes  à  révéler  l’amour,  développer  la  beauté,  réveiller  la 
conscience,  et  retrouver  l’humour,  ce  sens  du  détachement  et  de  l’autodérision 
propre au Fou Divin qui a écrit ce scénario délirant et nous a mis dans son film. Il y a 
évidemment  d’autres  scénarios  qui  se  jouent  ailleurs,  d’autres  voies  tout  aussi 
édifiantes  mais  bien  plus  agréables  pour  développer  ces  qualités.  Le  Jeu  par 
exemple. Mais les humains ne le connaissent guère et le pratiquent encore moins, 
ou  bien  ils  le  confondent  avec  les  courses  hippiques  et  les  jeux  de  hasard. 
Périodiquement des entités s’incarnent pour montrer que l’on peut faire de sa vie un 
jeu  joyeux.  Peine  perdue,  l’immense  majorité  préfère  cultiver  sa  souffrance.  Les 
hommes y sont sans doute tellement habitués qu’ils craignent de n’être plus rien s’ils 
en sont privés.

Du point de vue du Fou Divin il n’y a évidemment pas de bonne ni de mauvaise 
voie. Chaque être est même libre de choisir. Problème il y a lorsqu’on a choisi une 
voie de joie et d’amour et que l’on se retrouve piégé à son insu dans une voie de 
haine et de souffrance. Tiens, pourquoi l’inverse ne se produit-il pas ? Je n’ai jamais 
entendu quelqu’un se plaindre d’avoir choisi le drame et s’être retrouvé piégé dans 
l’amour ! Autre mystère de la vie sur ce monde.

En tout cas le groupe dont je fais partie a choisi la voie du jeu joyeux. Peut-être 
cette fois-ci parviendrons-nous à instiller dans l’esprit des hommes un peu de cette 
envie  de jouer  et  de  prendre  du plaisir.  Les conditions sont  plus  favorables  que 
jamais. Ils sont de plus en plus conscients, tant individuellement que collectivement, 
et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  encore  suffisamment  bougent  aussi  à  travers  des 
apocalypses qu’ils se créent. Dans le même temps le cosmos est prêt à catalyser 
une transformation radicale, véritable bond en avant de la conscience. Et puis nous 
sommes  nombreux  à  nous  être  incarnés  sur  Terre  pour  impulser  le  nouveau 
processus. Trois personnes rien que de chez nous. Il y a Éva, il y a Vaé et puis il y a 
moi.

Éva, je l’ai assez vite retrouvée sur Terre. Cela faisait partie du plan sinon je me 
serais certainement perdue ou je serais repartie. C’est d’ailleurs ce qui  a failli  lui 
arriver à elle aussi, se perdre, parce qu’elle a été dans l’obligation de s’impliquer à 
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fond  dans  la  réalité  physique.  Sa  tâche  exige  qu’elle  habite  son  corps  le  plus 
profondément possible. C’est la condition pour susciter des résonances avec toute la 
vie  terrestre et  la  conduire  à dialoguer avec l’esprit  de la  Terre,  Gaïa.  Quelques 
années  ont  été  nécessaires  pour  qu’elle  se  retrouve.  Quelques  années  et  une 
maladie.  Mais elle  n’a  pas été très pénible,  parce que souffrir,  ce n’est  pas son 
genre. Elle aime trop le plaisir pour se créer des expériences vraiment douloureuses. 
C’est  même  le  plus  souvent  par  le  plaisir  qu’elle  accède  à  des  niveaux  de 
compréhension supérieurs. Éva et Vaé se sont bien aidés mutuellement. Toute la 
mémoire de ses origines ne lui est pas encore revenue mais elle possède l’essentiel 
qui  va  lui  permettre  d’accomplir  sa  tâche.  Le  reste  lui  reviendra  très  vite,  en 
accomplissant ladite tâche justement.

Éva a vite remplacé Lucy en tant que ma mère. Je n’ai pas bien compris pourquoi 
Lucy  devait  m’engendrer  et  pas  Éva.  D’autant  que  Lucy  charriait  tellement  de 
souffrances que j’ai fait au début des crises à répétition. J’aurais aimé qu’elle aussi 
se retrouve parce qu’elle est belle tout au fond. Hélas la folie l’a emportée. Pour 
l’instant  son  esprit  est  tellement  replié  sur  son  propre  tourment  qu’il  se  rend 
inaccessible. Mais il finira bien par s’entrouvrir et alors l’un de nous sera là pour la 
récupérer.

Quand le plan a commencé à se dessiner j’ai  tout d’abord cru qu’Éva et Vaé 
allaient être mes nouveaux parents sur Terre. Impossible m’a-t-on fait comprendre à 
cause d’une histoire de gènes. Pourquoi les gènes des uns ne convenaient pas et 
ceux des autres si, c’est ça que je n’ai pas compris. Et puis Vaé était lui-même trop 
peu  incarné  pour  faire  un  bon  papa.  Ce  rôle  convient  mieux  à  Oki.  Je  l’aime 
beaucoup. D’ailleurs j’aime facilement les êtres humains. Même quand ils exhibent 
leurs facettes les plus détestables je vois toujours briller au fond d’eux une petite 
lueur qui les rend aimables. Avec Oki il y a évidemment beaucoup plus. Ce n’est pas 
seulement un exemple d’humanité parmi les plus accomplis, c’est une belle âme tout 
court.  Il  a  des  vies  et  des  vies  durant  exploré  toutes  les  facettes  de  l’existence 
humaine jusqu’à accomplir dans cette vie-ci cette très belle synthèse. Il commence 
même à envisager la possibilité d’un au-delà de l’homme. Mais il n’est pas encore 
prêt pour le grand saut. Il lui reste à réaliser une dernière synthèse, celle du masculin 
et du féminin, et alors il sera complet. Tout comme Sélène, son miroir dans cette vie. 
Sélène, ma prochaine mère car le temps d’Éva sur Terre touche à sa fin. J’aime Oki, 
je crois que j’aimerai Sélène aussi, ou plutôt celle qu’elle s’apprête à devenir, Eau-
Vive. Je sais que Oki m’aime même s’il ne comprend pas très bien ce que je suis. Il a 
confiance, il se fie à son intuition, et c’est très beau aussi. Et puis il sait un peu me 
protéger des courants de pensées négatives qui me traversent trop facilement parce 
que j’ai l’esprit tout ouvert, comme chez moi.

Je connais une autre façon de me protéger : rester sur Terre le moins possible, 
c’est-à-dire juste ce qu’il faut pour rendre mon corps opérationnel pour la tâche qu’il 
a à accomplir. Sinon je dors, ce qui signifie pour moi retourner chez moi.

Quel  bonheur  quand  j’y  suis !  Mon  chez  moi  pourrait  s’appeler  l’Âme 
Multidimensionnelle mais en fait cela n’a pas de nom. Pas plus moi que les autres 
n’éprouvons le besoin de nommer cette entité que nous sommes à nous tous et dans 
laquelle nous évoluons. Ce serait aussi schizophrénique que de donner un nom à ma 
propre conscience. C’est simplement une présence permanente ; c’est ce que je suis 
mais un “je suis” beaucoup plus grand que d’ordinaire.

Le plus beau c’est  cette lumière qui  est  conscience, intelligence, amour,  sans 
oublier  l’humour.  Un  flot  de  lumières  multicolores  chargées  des  plus  belles 
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significations, telle est notre façon d’exister en-dehors de la matière. D’innombrables 
rayons, plusieurs centaines au moins, participent à la formation de ce tableau vivant. 
Chacun est une conscience avec ses traits de personnalité propres immédiatement 
reconnaissables. Nos esprit sont en permanence ouverts de sorte que toutes nos 
expériences sont partagées. Ainsi chacun devient une facette de moi, comme moi je 
deviens une facette  d’eux.  Tout  ça est grouillant de vie,  bouillonnant de chaleur, 
irradiant d’intelligence. Nous participons à l’existence de cette entité plus vaste qu’est 
l’Âme Multidimensionnelle en même temps que nous sommes une émanation d’elle.

Étrange sentiment que de nous sentir créateurs de l’entité qui nous crée. Pour les 
plus philosophes d’entre nous l’existence de ce paradoxe donne sens à la quête de 
Soi.  L’Âme  Multidimensionnelle  ouvre  sans  cesse  des  voies  nouvelles.  Elle 
manifeste un inextinguible élan de création, un inépuisable élan de perfection qui 
sont en quelque sorte sa personnalité, sa signature, et qui contribuent à façonner 
nos existences individuelles. D’autres Âmes Multidimensionnelles poursuivent de la 
même façon leur quête dans ce système de réalité et parfois dans d’autres. Ainsi se 
déploie le plan dans le plan dans le plan par quoi se dévoile La Créateur dans La 
Créateur dans La Créateur que l’on crée qui nous crée…

Quant à moi je ne suis qu’un tout petit intervenant dans ce gigantesque plan dans 
le  plan  dans  le  plan.  Un  peu  contre  mon  gré  au  début  je  l’avoue.  L’Âme 
Multidimensionnelle  a  voulu  profiter  de  la  formidable  ouverture  cosmique  pour 
contribuer à sa manière à faire faire un bond à la conscience planétaire. Dans son 
projet trois personnes étaient requises pour s’incarner sur Terre. Éva et Vaé se sont 
immédiatement imposés pour leurs qualités très singulières. Manquait la troisième. 
Toutes les pensées convergeaient sur moi mais je n’étais guère enthousiaste à l’idée 
de retourner là-bas. Trop d’espoirs déçus me faisaient craindre que cette fois encore 
se passe comme les précédentes. Le film repassait en boucle dans mon esprit : on 
part le cœur léger, plein de bonnes intentions, et puis boum ! on prend un grand 
coup sur la tête en arrivant, on oublie tout, on peine à retrouver la mémoire, on finit 
par revenir chez soi pas trop endommagé pour réaliser que rien n’a changé. Non 
merci, j’ai déjà donné !

Des petits plaisantins se sont mis dans l’idée de me convaincre. Grosse opération 
commerciale  avec  film  publicitaire  en  fantasmagorie  tridimensionnelle  et  son 
multiphonique.  Impressionnant,  particulièrement  les  effets  de  zoom  et  les 
déplacements en vrille :

Vous aimez l’aventure ? Alors cette destination est pour vous, la Terre.  
Voyez  ces  paysages  magnifiques :  des  canyons,  des  cascades,  des 
nuages, des montagnes, des déserts, des couchers de Soleil et des ciels  
illuminés par la Lune. Venez rencontrer cette faune et cette flore superbes  
comme vous n’en trouverez nulle part ailleurs dans l’univers. Voyez ces  
déploiements  de  formes  et  de  couleurs,  ces  mouvements  gracieux ;  
contemplez cet extraordinaire spectacle de tous ces êtres qui se dévorent  
les uns les autres pour survivre et copulent pour se reproduire.  Venez 
habiter  un corps humain aux capacités uniques dans toute la galaxie :  
vous apprendrez à piloter une voiture, à manier une souris d’ordinateur, à  
jouer  du violon,  à  parler,  à  manger,  à  faire  des enfants,  à  travailler… 
Venez  participer  à  des  tragédies  ou  à  des  comédies  selon  vos  
inclinations. Vous aimez le drame ? Alors choisissez une fin à votre goût :  
mourir traversé par une balle ou de faim ou dans un accident ou dans les  
souffrances d’une longue maladie (ce n’est qu’un échantillon de ce que 
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vous  trouverez  dans  notre  grand  catalogue  gratuit).  Vous  préférez  la  
comédie ? Le choix est plus restreint mais nous trouverons de quoi vous  
satisfaire : mourir en faisant l’amour (c’est moins rigolo pour le partenaire  
évidemment) ou mourir de rire. Approchez, approchez, inscrivez-vous vite  
le nombre de places est limité. À vrai dire il n’y a en plus qu’une seule et  
une option est déjà prise au nom de Stella.

J’ai  bien  ri  mais  ça  ne  m’a  pas fait  changer  d’avis.  Alors  les  plaisantins  sont 
revenus à la charge avec une autre approche :

La Terre est en danger, elle a besoin de vous. Voyez ce que les hommes  
lui ont fait : ils l’ont empoisonnée, ils ont chamboulé le climat, éradiqué  
maintes espèces. Voyez ce que les hommes se font à eux-mêmes : ils 
s’entretuent,  laissent  leurs  semblables  mourir  de  faim,  se  détruisent  
continuellement  avec  des  mots  et  des  pensées.  Il  est  grand  temps 
d’intervenir  pour  éviter  une  catastrophe  planétaire  voire  cosmique.  
L’armée  des  guerriers  de  lumière  a  besoin  de  vous  pour  sa  nouvelle  
opération de sabotage des idées reçues. Enrôlez-vous. Vous gagnerez 
des points qui réduiront votre karma et vous serrez adoré pour des siècles 
et des siècles comme Sauveur de la Terre.

J’ai encore ri, un peu moins, mais je n’ai pas changé d’avis. Jouer au héros voire 
au martyre dans des films catastrophes, très peu pour moi. Parce qu’il ne faut pas 
oublier  que tout  ça n’est  rien d’autre qu’un grand film co(s)mique,  que rien n’est 
jamais détruit “pour de vrai”, que personne ne meurt jamais “pour de vrai”. Il y a ceux 
qui  le  savent  et  ceux  qui  ne  le  savent  pas  encore.  Au  sein  de  notre  Âme 
Multidimensionnelle, tout le monde le sait évidemment, ce qui rend la plaisanterie un 
peu lourde.

Vraiment,  je  ne comprends pas ce qu’ils  me trouvent  tous de si  épatant  pour 
vouloir à toute force me “désigner volontaire”. Ne comprennent-ils pas que j’ai déjà 
largement fait le tour de l’expérience humaine ? Ne comprennent-ils pas que j’en ai 
plus  qu’assez  de  ce  corps  humain  totalement  immature  mais  tellement  fort  qu’il 
impose souvent sa volonté à l’esprit qui l’habite ? Par exemple cette obligation de 
manger.  Par je ne sais quel  miracle j’arrive à court-circuiter  les instincts de mon 
corps actuel et à me passer de toute nourriture matérielle. Pour le reste mes progrès 
sont  désespérément  lents.  Mon  action  la  plus  aboutie  en  près  de  douze  ans 
d’existence sur Terre a consisté à faire des bulles de savon. Quel accomplissement ! 
Quant  à  parler,  n’en  parlons  pas :  je  babille,  incapable  d’exprimer  les  pensées 
complexes qui me traversent l’esprit. Quelle aberration de communiquer encore par 
l’intermédiaire de mots quand il est si facile d’échanger directement d’esprit à esprit. 
À condition bien entendu de n’avoir rien à cacher. Or les humains sont mus par des 
croyances tellement compliquées et contradictoires qu’ils ont toujours des choses à 
cacher, en premier lieu à eux-mêmes.

Malgré  mes  réticences  et  mes  récriminations,  tout  le  monde  persistait  à  me 
considérer  comme  le  troisième  partenaire  idéal  pour  cette  mission.  J’ai  fini  par 
accepter même si cette évidence ne m’apparaissait toujours pas à la condition que je 
n’oublie  jamais  qui  je  suis.  Condition  acceptée  qui  a  nécessité  quelques 
aménagements. Le jeu pouvait commencer.

Des années après Éva, qui fut suivie de peu par Vaé, mon tour vint de prendre 
corps  sur  Terre.  L’opération  s’est  déroulée  à  un  niveau  profond  de  l’Âme 
Multidimensionnelle auquel aucune conscience n’accède. C’est semble-t-il  plus un 
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savoir-faire  qu’une connaissance explicite.  Il  s’agit  d’assembler  des morceaux de 
personnalités et de les projeter au moment opportun dans un fœtus soigneusement 
sélectionné. Parfois on est moins regardant sur les détails. Mais dans mon cas rien 
n’a  été  laissé  au  hasard,  ni  mes gènes ni  le  calage précis  sur  certains rythmes 
cosmiques ni la coordination avec la vie de mes partenaires ni même mon prénom. 
Et  c’est  ainsi  que,  par  une  belle  journée  ensoleillée,  la  petite  Stella  a  fait  son 
apparition sur Terre, sans souffrances ni pour la mère ni pour l’enfant.

Cela  n’a  pas  empêché  que  je  veuille  immédiatement  repartir,  mon  manque 
d’enthousiasme prenant le dessus sur la beauté du jour et la gentillesse de Lucy. J’ai 
beaucoup dormi, ce qui m’a permis de tenir le coup. Et puis Éva est arrivée et mon 
attitude a changé. Non seulement je me suis sentie mieux mais la signification de ma 
tâche m’est pleinement apparue. Il me fallait être sur Terre pour en percevoir toute 
l’importance, toute la grandeur et la beauté. Être simultanément père et mère d’une 
nouvelle humanité, quelle grandiose aventure !

J’ai  compris  du  même  coup  ce  qui  faisait  de  moi  la  candidate  idéale :  mes 
réticences justement. D’autres désiraient plus que moi ce rôle.  Mais un fort désir 
d’être cette mère risquait de tout gâcher. L’orgueil aurait immanquablement fini par 
prendre le dessus. J’imagine la catastrophe : les humains inventant immédiatement 
un  nouveau  culte  pour  rendre  hommage  à  cette  déesse  venue  enfanter  cette 
nouvelle humanité. Car que pouvait-elle être à leurs yeux à peine dessillés sinon une 
déesse ? Pauvre femme perdue dans l’adoration des foules et sombrant dans les 
délires  du  pouvoir.  Retour  aux  travers  de  l’ancienne  humanité,  retour  à  la  case 
départ,  un  nouveau  coup  pour  rien.  Avec  moi,  pas  de  risque.  J’accomplirai  le 
minimum syndical  pour  être  de  retour  chez moi  au  plus  vite.  Et  puis  je  resterai 
incognito, tout comme Éva et Vaé.

Eux, c’est en quelque sorte pour l’amour de l’art qu’ils font ça. De nous tous ils 
sont  les  plus  grands  joueurs-créateurs.  Vaé  surtout,  qui  ne  se  prend  jamais  au 
sérieux même s’il accomplit toujours sérieusement ce qu’il entreprend. Personnalité 
complexe il est aussi notre “têtologue”. C’est ainsi que je l’ai surnommé parce qu’il a 
parfois tendance à se prendre la tête (une image très anthropomorphe mais qui parle 
à  tous).  De  profondes  questions  épistémologico-métaphysico-philosophiques 
traversent  régulièrement  son  esprit.  Il  entreprend  de  les  décortiquer  comme  un 
coupeur de cheveux non pas en 4, non pas en 8, non pas en 16, mais en 253 au 
minimum. En ce moment même il est justement en train de se prendre la tête (même 
s’il n’en a plus, c’est tout comme !). Je m’immisce dans son échange avec son ami 
Râ. Bouh que c’est compliqué cette histoire de temps qui boucle sur lui-même ! Je 
me retire illico. Tiens il a senti ma présence !

Vaé c’est vraiment un cas spécial. Il n’est pas que têtologue. Il sait lorsqu’il le faut 
lâcher totalement prise et se laisser emporter dans des expériences hors du commun 
hautement créatives et édifiantes. Il a une incroyable facilité à se mouvoir sur des 
plans d’existence différents  où  personne n’arrive  à  le  suivre.  Je ne vois  pas  qui 
d’autre aurait pu passer aussi facilement d’un corps humain à un corps stellaire.

Contrairement à nous tous ici, il n’est pas à proprement parler une émanation de 
l’Âme Multidimensionnelle. Il l’a rejointe un jour qu’il “passait par là” lors d’une de ses 
explorations de différentes réalités. Il a expliqué qu’il cherchait à faire l’expérience 
d’une  conscience  consciente  simplement  d’une  autre  conscience  sans  aucun 
contenu ! ! ! Pas très clair ! N’empêche que nous nous sommes sentis bien avec lui, 
et lui aussi s’est senti bien avec nous. Alors il est resté, mettant pour un temps entre 
parenthèses sa quête de l’expérience métaphysique ultime. La vie avec lui est facile 
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parce qu’il ne manifeste jamais aucune violence. Aimer va de soi pour lui. Ce n’est 
pas un défi, une conquête, c’est un état d’être naturel et permanent. Il nous a aidés à 
nous distancier du drame terrestre et à prendre tout cela comme un jeu, jeu de pure 
création et pas jeu de hasard ni de nécessité. Il repartira sans doute un jour comme il 
est venu. Nul ne sait d’où il vient, probablement d’un autre système de réalités. Lui-
même ne s’en souvient pas. Même quand il ouvre tout grand son esprit il reste des 
zones  inaccessibles.  Les  plus  perspicaces  d’entre  nous  ne  parviennent  pas  à  y 
pénétrer. Ils ne sont sûrs que d’une chose : ce fond n’est pas sombre comme chez 
tant d’humains. C’est au contraire lumineux, tellement que cela éblouit et rend tous 
les détails indiscernables. Un fond léger et joyeux, voilà ce que d’autres ajoutent. 
C’est tout.  Vaé reste un mystère,  y compris pour lui-même. Mais ce n’est  pas si 
important dans la mesure où il vit intensément l’instant. Ce qui compte, c’est qu’il 
manifeste ses qualités profondes qui sont le sens du jeu, un amour inconditionnel et 
qui va de soi pour tout-ce-qui-est, et une imagination qui n’est pas entravée par les 
habituelles limites de la condition humaine.

Lui n’a pas passé beaucoup de temps sur Terre et il ne s’y est guère investi parce 
que les affaires ordinaires des humains ne l’intéressent pas. Mais il  est tellement 
sensible et inapte à se protéger que cela a suffi pour qu’il s’oublie. Heureusement, 
Éva est beaucoup plus solide. En plus elle a l’habitude de ce genre de situations. 
Des vies et des vies d’expériences accumulées. En fouillant au fond d’elle-même elle 
a su trouver le moyen de le reconnecter à lui-même. Et du même coup elle a fait un 
pas de plus dans la reconnexion avec son propre être profond. Un très beau moyen 
en vérité. Sa cérémonie d’ouverture des trois portes a fait ici l’admiration de tous. Je 
l’ai surnommée notre “sensuologue”.

Nous sommes tous si  proches les uns des autres, nous, émanations de l’Âme 
Multidimensionnelle, qu’il suffit que je pense à l’un quelconque d’entre nous pour que 
je fusionne instantanément avec. C’est à vrai dire un peu plus subtil car l’on partage 
nos expériences tout en restant soi-même. Les deux entités vivent la même chose 
tout en gardant chacune sa conscience autonome qui permet d’observer l’expérience 
de son propre point de vue. Ainsi à cet instant je puis partager les sensations d’Éva. 
C’est toujours délicieux avec elle :
Un infime courant d’air qui chatouille ma nuque, le doux frottement d’un tissu léger  

sur mes hanches, une aura électrique autour de moi…
…c’est incroyable comme Éva habite son corps avec sensualité.
J’aperçois Sélène assise sur ses valises au milieu du chemin…
…c’est beau ce regard aimant que porte Éva sur tous les êtres et toutes choses.
Sélène prise dans ses tourments et Stella endormie à l’étage…
…c’est magique, Éva veille à distance sur mon corps endormi et moi je suis Éva !

Je m’éloigne à regrets tant c’est beau au-dedans d’elle. Quelque chose d’autre 
m’appelle. C’est pour mieux nous retrouver dans quelques instants, elle, Vaé et moi.
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les noces du Ciel et de la Terre

Stella

Retour  dans mon corps endormi,  retour  sur Terre dans les pesanteurs de la vie 
humaine.

Comme par  une brèche dans une digue soudainement rompue, des pensées se 
déversent dans mon esprit en flots tumultueux.

Cela crie et cela rit,
cela discute dispute et prie,
cela chante aussi,
cela dit des « je t’aime pour la vie » qui se terminent en nouveaux cris.

Mais voici que les flots s’apaisent, que les pensées se taisent.
Voici que se révèlent les peurs causes de tant de malheurs.
Car tout ce que les hommes ont craint cela s’est produit :
ils ont craint la mort, ils ont connu les affres de l’agonie ;
ils ont craint la faim, ils ont connu le manque ;
ils ont craint la déchéance physique, ils ont connu accidents, vieillesse et maladies ;
ils se sont craints les uns les autres, ils ont connu la guerre.

Voici que quelque chose bouge dans les tréfonds des êtres.
Les esprits s’ouvrent à la lumière.
En bruine multicolore elle dispense ses bienfaits, dissolvant cette gangue.
Quand la peur s’éteint, le Rêve revient,
d’une âme jamais née,
d’une vie d’abondance,
d’un corps source de jouissances,
d’un amour immodéré pour tout-ce-qui-est.

Je suis tous les hommes toutes les femmes, vivants et morts réunis.
Je suis toute cette humanité qui se révèle à sa grandeur.
Tant de beaux visages à contempler, tant de beaux regards où se plonger.
Je suis cet  enfant qui  aime le frisson de l’inconnu et cet  autre qui  se recrée un 

monde à lui.
Je suis cet homme qui parle avec les arbres et cette femme qui danse avec les 

loups.
Je  suis  ces  deux-là  qui  ouvrent  leurs  sens  au  monde  et  ces  deux  autres  qui 

cherchent en eux le sens.
Je suis ce petit chevalier qui maintenant grandit ailleurs.
Je suis tout cela et plus encore.

Les esprit s’ouvrent, un nouveau souffle parcourt le Ciel.
Il traverse la Terre, traverse mon corps endormi.
Caresse intérieure qui réveille des sensations assoupies.
Ce corps enfin est mien, miroir de moi-même.
Il grandit et embellit à la mesure de mon esprit.
Il s’ouvre à la vie comme je ne lutte plus contre lui.
Tout me traverse sans résistance.
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Je deviens réceptacle d’un rêve qui par moi s’apprête à prendre vie.

Ce corps qui prend la forme de mes pensées, un autre l’a créé.
Il porte la signature d’une grande entité.
Il porte toute l’histoire de la vie d’ici.
Le mammifère vit  en lui,  le reptile vit  en lui,  tout comme les champignons et les 

bactéries.
Il existe par tout-ce-qui-vit, il participe à l’existence de tout-ce-qui-vit.

Il est cet insecte qui le palpe et le goûte et enfonce son dard.
Je suis cet insecte qui palpe et goûte et perce ce bout de peau,
le seul endroit possible, le seul moment possible,
parce que tout-ce-qui-est est ce qu’il est.
Je suis la peau qui reçoit la piqûre.
Je suis courant qui se propage sur une ligne invisible.
Je suis cerveau qui reçoit la décharge.
Je suis venin qui circule jusqu’à cet ovaire.
Je suis venin qui stimule des cellules.
Je suis bactérie inoculée dans le sang.
Je suis bactérie qui pénètre l’ovule. 1

Je suis l’œuf préparé à recevoir l’intention fécondante.

Bientôt j’enfanterai dans la joie et la grâce.
Bientôt une humaine donnera naissance à deux corps non humains.
J’en serai le père et la mère à la fois mais n’en serai pas le créateur.
D’autres ont le savoir-faire, d’autres fournissent l’impulsion.
Je les sens tout proches maintenant. 
Vaé viens,
viens Éva,
venez mes amis-amants-frères-parents-enfants,
venez que nous jouions,
venez que nos consciences fusionnent et qu’un frisson d’extase parcourt le Ciel et la 

Terre.

Éva

Mon corps gît endormi, le souffle suspendu.
Seuls les battements de mon cœur témoignent que cela vit.
Irréguliers.
Ils s’éloignent, s’estompent, comme ma conscience se tourne ailleurs.

Surgissement inattendu, un air de musique envahit mon esprit.
La mélodie du bonheur 2, valse lente qui m’emporte dans sa ronde.
Cela tourne et tourne en spirale sans vouloir s’arrêter comme une danse toute vécue 

de l’intérieur.
Mouvements fluides, moment de grâce.

1 La bactérie Wolbachia a de très surprenants effets sur la reproduction de certains organismes, voir 
Le grand roman des bactéries, p 119.
2 Chanson d’une comédie musicale de Rodgers et Hammerstein réinventée et sublimée par John 
Coltrane sous le titre My favorite things (CD Atlantic/WEA).
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En tournant je grandis.
Mon corps enfle, simple enveloppe d’éther qui traverse les murs,
traverse le petit corps de Stella endormi,
réveillant au-dedans des sensations assoupies.
Son esprit rêve aussi.

Je tourne et tourne souhaitant que cela m’emporte au-delà de moi-même.
Je grandis davantage comme le rythme accélère.
Mon corps englobe maintenant la maison et le jardin.
Nouveau tour, il frôle la forêt.
Nouveau tour, il atteint la cascade où se tiennent Oki et Eau-Vive enlacés.
Je les traverse, imperceptible courant d’air.
Leur désir est fougueux, je tressaille avec eux.
Nouveau tour de ma valse en spirale qui me conduit au-delà des montagnes où je 

propage leur plaisir.
Je grandis jusqu’à toucher la cime des nuages et le fond des océans.
J’enveloppe la planète comme une fine brume d’éther.
Quand la circonférence est bouclée, la mélodie s’éteint, la danse s’arrête.

Je suis l’esprit de la Terre.
Je suis tout-ce-qui-vit.
Les animaux sont mes yeux et mes membres.
Je suis cette orque qui chante sa mélodie du bonheur.
Je suis cet insecte qui palpe et goûte et pique la peau de Stella.
C’est irrésistible, cela doit être fait, comme c’est délicieux.
Les végétaux sont ma peau.
L’eau est mon sang, le Soleil mon cœur.
Le vent, les vagues et les éclairs sont mes états d’âme.
Les nuages sont mon repos.
Quiétude.

Le vide attire ma conscience en dedans.
Je suis Gaïa en pleine involution.
La forme du mammifère se dissout dans la contemplation.
La forme d’un nouveau règne commence à percer.
L’au-delà  de  l’homme  mûrit  dans  les  profondeurs  invisibles  du  chaudron  de  la 

création.

Loin, très loin de mon moi, là où existent toutes les entités,
plus loin même que cela, là où être et non-être se confondent dans un rêve,
comme un ébranlement,
une infime secousse qui atteint l’univers entier dans le même instant.
C’est un désir qui monte, l’impulsion de cette co-création.
Délice des retrouvailles,
excitation d’un plaisir anticipé.

Vaé

Souvenir d’un futur possible, d’un au-delà de l’au-delà de l’homme.
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Je nage entre des étoiles, chevauche des comètes, plonge dans des nébuleuses, 
survole des galaxies.

Je  partage  l’existence  d’une  myriade  d’entités,  je  me partage entre  de  multiples 
réalités.

Vêtu d’un corps si léger qu’il se sublime en gouttes de lumière irisée.
Corps d’ondes pures emplissant tout l’espace,
ondes indéfiniment superposées habitées par milliards,
sans plus de “je” sans plus de “nous”,
ouvert à tous les possibles,
offert à l’infini.

Souvenir d’un futur probable, d’un au-delà de l’homme,
dans un corps émané de la Terre et prenant place sur Terre,
association symbiotique d’êtres microscopiques,
petite boule d’eau luminescente,
infiniment sensible à toutes les ondes,
apte à prendre toutes les formes.
Tant de nouveaux visages à caresser,
tant de nouveaux jeux à co-créer.
Pour tous corps de plaisir
qui nage qui vole qui chante et aime,
ouvert à de nouveaux défis,
offert à la vie.

Fragments d’un souvenir perdu d’une vie dans la lumière :
éclats éblouissants,
béatitude,
origine et fin simultanées,
infini déploiement de la conscience en un Point sans dimension replié.

Souvenirs proches d’amitiés chaleureuses.
Souvenir d’une naissance à préparer pour l’amour des hommes et de tout-ce-qui-vit.
Trois choisis pour ces Noces entre Ciel et Terre,
trois visages d’une même entité en voie de révélation,
trois qui au fond sont un,
un qui offre une infinité de visages.

En deçà de la conscience, un désir monte,
désir de créer, créer pour se révéler, créer pour le plaisir :
jouir en créant, jouir encore de la chose créée.
En deçà de la conscience l’esprit s’ébroue
tout excité de ce renouveau de désir
et l’univers en est secoué.

Secoués, les hommes se libèrent de leurs pulsions répétitives et pensent : « Créons-
nous un futur inattendu ! »

Secouée, la Terre retrouve l’inspiration et  l’envie de se surpasser :  « Créons une 
espèce inédite ! »

Secouées, les étoiles sortent de leur torpeur pour entrer dans le grand jeu : « Aidons 
ce nouvel être à naître ! »
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Secouée Stella trouve le chemin de son corps.
Secouée Éva se relie par une danse extatique à tout-ce-qui-vit.
Secoué j’assemble des désirs et des rêves, franchis les barrières des espèces et des 

réalités, retrouve Éva retrouve Stella, cœurs de ma vie d’ici.

Parfum de  jasmin,  douceur  d’une  caresse,  beauté  d’une  main,  regards  partagés 
d’âmes aimantes.

Autour, mille milliards de milliards de milliards de regards qui s’ouvrent à la lumière.
Et une joie irrépressible qui monte et qui emporte tout dans une valse folle.
Résonances :
l’univers  enfle  en  spirale,  les  galaxies  s’enroulent  en spirale,  l’air  tourbillonne en 

spirale, les insectes dansent, les arbres se balancent, les hommes se regardent et 
se voient comme pour la première fois.

Résonances :
celer au plus profond du corps de Stella, une spirale de vie s’ouvre et se délie ;
le cœur d’une étoiles à douze années-lumière d’ici se contracte en tourbillonnant.
Je suis l’étoile et la spirale de vie et la galaxie.
Je suis la valse et l’air de la valse et l’envie de la jouer.

Emporté par cette fougue je suis Éva je suis Stella.
Débordé par un désir qui monte encore j’atteins le seuil où “je” n’est plus :
“je” n’est plus Vaé, “je” n’est plus Éva, “je” n’est plus Stella.
Je-nous est pur esprit qui s’invente ce jeu, pure conscience qui le vit.

Noces en trio

Le désir explose en plaisir.
Trois vagues simultanées qui multiplient l’attention :
boum, l’étoile au cœur effondré explose silencieusement, fécondant l’espace 1 ;
boum,  l’aventure  humaine  implose,  son  passé  et  son  futur  convergeant  sur  cet 

instant ;
boum, une spirale de vie explose au centre d’une cellule choisie.
Un  seul  et  même mouvement  qui  est  danse  d’extase,  danse  de  vie  de  mort  et 

d’amour.

Résonance, le rêve d’un nouveau corps est mis en rythme est mis en chant.
Résonance, une polyphonie pulse au cœur de l’œuf en préparation.
Résonance, les harmoniques superposés et les rythmes entrecroisés récréent une 

spirale de vie.

L’œuf maintenant est prêt qui contient le germe de l’au-delà de l’homme.
L’œuf se développera,
deux corps nouveaux naîtront, un pour Éva un pour Vaé.
Dans douze ans ils se diviseront pour former une nouvelle humanité,
lorsqu’une étoile s’allumera dans le ciel de la Terre.

Parfum de jasmin.
Attiré,

1 voir annexe 4
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l’insecte s’envole vers la Source.
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retour au milieu du monde

Les Noces sont accomplies. La Terre, les étoiles, Éva, Vaé et moi avons unis nos 
esprits  pour  féconder  dans  mon  ventre  l’œuf  du  renouveau.  Œuf  d’une 
métamorphose,  d’un espoir  renaissant,  prélude d’une nouvelle  histoire  à  inventer 
avec ses défis, ses accomplissements, ses quêtes inachevées, ses dépassements, 
ses joies et encore ses joies. L’ancienne touche à sa fin, celle d’un homme fatigué de 
vivre pour avoir trop lutté contre lui-même, pour avoir trop pris la souffrance comme 
guide, fabriqué trop de sens insignifiants.  Son histoire s’achève, mais en beauté. 
Quelques êtres parmi les plus accomplis que cette humanité ait enfantés prennent 
corps en ce moment même, prêts à effacer les trop-pleins de mémoires pour ne 
garder que les plus belles qualités que toutes ses expériences ont servi à révéler. 
Dans le même temps où Ciel et Terre se fécondaient au-dedans de moi, Eau-Vive et 
Okimana s’unissaient sous la cascade, comme d’autres couples ailleurs. Des enfants 
naîtront, puis d’autres moins nombreux, puis quelques autres encore, puis l’espèce 
s’éteindra dans la satisfaction du devoir accompli. Tous les esprits ayant participé à 
ce  jeu  goûteront  cet  instant  avec  allégresse.  Tous  sauront  qu’il  marque  le 
commencement  d’un  nouveau  jeu  plus  grandiose  encore,  plus  exaltant,  plus 
conscient, un pas de plus vers l’éveil de La Créateur.

D’un rêve inconscient l’homme est né. D’un rêve conscient l’œuf d’un au-delà de 
l’homme  s’est  formé  dans  mon  ventre.  Déjà  actif  il  se  divise  et  entreprend  sa 
descente vers ma matrice où bientôt il fera son nid. Je ne le sens pas encore mais je 
le  sais.  Il  porte  la  mutation  qui  transcende l’espèce humaine en transcendant  le 
mammifère. Fruit de Gaïa, il est aussi métamorphose d’un règne.

Ces pensées me traversent sans que je les retienne. Comme des nuages, elles 
glissent sans s’accrocher, je les regarde simplement passer. Le temps n’est plus au 
rêve. Le temps pour moi est venu de vivre pleinement dans ce corps que j’ai reçu en 
héritage de la Terre et de toute l’humanité. Je suis un corps dans son corps comme 
cet œuf est un corps dans mon corps. Je dois le soutenir, lui donner vie, comme 
Gaïa me soutient  et  me donne vie.  J’ai  faim subitement,  faim de toute cette  vie 
qu’elle dispense avec abondance. J’ai faim de sons, de lumière, d’eau, d’air et de 
toutes ces matières goûteuses et odorantes qu’elle produit à profusion. J’ai faim de 
rencontres, faim de mouvement, faim de me sentir utile, minuscule mais nécessaire 
rouage d’un plan sublime.

Toute cette énergie dont la Terre et les étoiles m’ont chargée éloigne le sommeil. 
Toute la connaissance regagnée lors de ces Noces éloigne le besoin de sommeil. 
Désormais je dormirai aussi peu que possible, je vivrai dans la pleine attention les six 
mois de gestation à venir, après quoi … après quoi je ne sais pas.

Ma peau est gonflée et tendue là où l’insecte a planté son dard mais cela ne fait 
pas mal. Dans quelques heures il n’y paraîtra plus. Un parfum de jasmin flotte dans 
l’air. Est-ce ce qui l’a attiré ?

Les veines du bois sur le lambris du plafond forment une curieuse spirale. Je ne 
l’avais encore jamais remarquée. Plus je la regarde, plus elle me donne l’impression 
de  tourner,  dans  un  sens  puis  dans  l’autre,  vers  l’intérieur  puis  vers  l’extérieur, 
comme une respiration. J’aspire à plein poumon l’air que m’offre cette planète. Le 
parfum de jasmin est entêtant. Il ne vient pas de moi. Je me souviens maintenant, il 
émane d’Éva.
© Vahé Zartarian 2005 232



Éva ! Elle est étendue à côté de moi. On la dirait endormie mais je sais qu’elle 
n’est plus là. Pourtant une vie habite encore ce corps. Ce n’est plus l’esprit d’Éva, 
c’est Gaïa, à qui elle s’est si intimement reliée, qui l’irrigue maintenant de sa vitalité.

Ce corps vit mais ce n’est plus Éva que je contemple à travers lui. Ses yeux ne 
reflètent plus l’âme d’Éva. Ils montrent des montagnes animées par des courants 
telluriques et des eaux cascadantes, ils montrent des mers mises en mouvement par 
la Lune et le vent, et des nuages qui dansent entre mers et montagnes. Sa main 
n’effleurera  plus  ma  joue,  n’effleurera  plus  sa  flûte.  Elle  gît  inerte.  Inerte  mais 
brûlante, comme le reste de son corps qui semble chauffé par un feu intérieur. Ce 
corps n’est plus celui d’Éva, Gaïa en a repris possession. Seul son sourire témoigne 
qu’elle est passée par ici.

Elle est venue, elle est partie. Cela ne m’occasionne aucune peine. Devrais-je être 
triste ? La petite part de moi qui résonne avec les humains pose la question. La plus 
grande part de moi qui résonne avec son âme connaît la réponse. Cette mort est un 
chef  d’œuvre  et  je  partage  la  satisfaction  d’Éva  d’être  parvenue  à  un  tel 
accomplissement. Mourir en pleine conscience et sans souffrance au moment choisi, 
peu d’humains en sont capables. Éva a toujours eu le goût des plaisirs intenses et 
spectaculaires. Cette fois elle s’est surpassée. Je ne crois pas que je saurai en faire 
autant. Je suis même sûre que j’en serai incapable. Mon inclination à la mesure et à 
la  discrétion  me conduiront  certainement  à  un  autre  choix.  Lequel ?  Je  n’ai  pas 
encore décidé. Probablement partir dans mon sommeil…

Pas de peine parce que pas de perte. Dans quelques mois je la retrouverai ainsi 
que Vaé. Je les mettrai au monde mais ils ne seront pas mes enfants. D’une certaine 
manière ils se seront enfantés eux-mêmes.

Pas de peine parce que pas d’abandon. Éva m’a donné tout ce dont j’ai besoin 
pour poursuivre ma route sans elle. Surtout elle ne me laisse pas seule. Elle a bâti 
autour de moi une famille solide et aimante grâce à qui la gestation et la naissance 
se feront dans la plus grande harmonie.

Venez  maintenant,  venez  mes  parents,  mes  amis,  venez  voir  comment  vit  et 
meurt et vit une déesse.

Lutin-Rouge : Tralalalalère, je tourne en courant, je cours en tournant autour de ma 
reine,  tralalalalère,  … patatras  les  fesses par  terre.  Pas encore  au  point  cette 
nouvelle marche des lutins.

Eau-Vive : Ça va ?
Lutin-Rouge : Même pas mal. Je me suis seulement entortillé les jambes. Pas facile 

de tourner en courant et de courir en tournant. Peut-être que si tu marchais moins 
vite j’y arriverais sans me faire des nœuds ? Dis, pourquoi tu cours presque ?

Eau-Vive : Il  est temps de rentrer, je sens que ça bouge dans la maison. Et puis 
regarde, mes valises traînent encore au milieu du chemin.

Oki : Vous ne trouvez pas qu’il règne subitement une atmosphère bizarre ?
Eau-Vive :  Tu  as  raison.  Écoutez,  les  oiseaux  chantent  comme  si  c’était  le 

printemps !
Lutin-Rouge :  Il  règne  dans  la  forêt  une  agréable  atmosphère  de  jovialité  et  de 

distraction.
Perle-Rare : Regardez le chat, il n’a pas l’air distrait du tout, lui. Il fixe je ne sais quoi.
Oki : Son regard est dirigé droit vers la chambre où dorment Stella et Éva.
Eau-Vive : Éva ! Il lui est arrivé quelque chose !
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Eau-Vive,  franchissant  la  première  le  seuil  du  chalet :  Sens-tu  cette  odeur  de 
jasmin ?

Oki : Il n’est pas dans les habitudes d’Éva de s’inonder de parfum. Montons vite.

Oki : Stella ! Tu vas bien ? Tu as été piquée par un insecte on dirait.
Stella : Pas mal. Éva morte.
Eau-Vive : Comment peux-tu dire cela ?
Stella : Je sais !
Oki : Elle a raison. Plus de souffle ni de pouls. Et puis je sens qu’Éva n’est plus ici.
Eau-Vive :  C’est  vrai,  elle  n’est  plus  là  et  pourtant  son corps a  l’air  vivant,  il  ne 

ressemble pas du tout aux morts que j’ai déjà vus.
Oki :  Elle n’est plus là et en même temps il  semble encore habité. Touche, il  est 

brûlant, comme consumé par un feu intérieur. Je n’y comprends rien. En tout cas, à 
voir son sourire, ça ne semble pas avoir été douloureux, au contraire.

Silence.

Eau-Vive : Tu pleures ?
Oki, caressant le front et les cheveux d’Éva : Je ne peux pas m’en empêcher, ça me 

fait toujours cet effet quand des gens que j’aime me quittent.
Stella : Oki pas pleurer, Éva elle vit.
Oki : Merci Stella. J’ai moi aussi la certitude qu’elle continue de vivre sur un autre 

plan. En fait je ne suis pas vraiment triste. Contrairement à d’autres fois, je n’ai pas 
cette sensation de perte, d’arrachement. Au contraire, c’est presque de bonheur 
que je pleure. Je me sens tout confus d’éprouver pareil sentiment en cet instant. 
C’est pourtant bien ce qu’elle m’inspire. Éva est partie parce qu’elle a accompli la 
tâche  pour  laquelle  elle  était  venue.  Je  présume  que  c’est  en  rapport  avec 
l’évolution de l’homme. Elle a eu une belle mort à l’image de sa vie.

Eau-Vive : Elle est partie mais elle est encore toute proche, elle flotte parmi nous.
Oki : Oui, c’est d’elle, c’est-à-dire de son esprit, qu’émane ce parfum de jasmin, pas 

de son corps. Une manière peut-être de nous dire adieu avant de s’en aller ailleurs. 
Je suis triste qu’elle nous quitte et en même temps je suis heureux pour elle de son 
accomplissement. Quelle beauté, quelle sérénité ! Regarde ce sourire.

Eau-Vive : C’est vrai qu’elle est merveilleusement belle. Figée comme une statue et 
pourtant extraordinairement vivante. Tu souris à ton tour, à quoi penses-tu ?

Oki : Ça va te paraître bizarre mais elle me donne l’impression d’avoir fait l’amour.
Eau-Vive : J’ai la même impression ! Elle me fait penser à cette célèbre sculpture du 

Bernin,
Oki : l’extase de Sainte Thérèse !
Eau-Vive : Sauf que l’Église ne reconnaîtra jamais en elle une sainte.
Oki : Ce n’est pas grave, le temps des Églises est terminé. Enfin ! Éva est bien plus 

sainte que la plupart des personnes qui ont été affublées de ce qualificatif.
Stella : Éva ! Éva !
Eau-Vive : Regarde comme Stella fixe un point au-dessus du corps. Peut-être voit-

elle la forme désincarnée d’Éva ? À son sourire elle ne donne pas l’air d’être triste 
elle non plus.

Oki : Elle a même l’air franchement contente. Je suis sûre qu’elle sait parfaitement ce 
qui est arrivé à Éva.

Eau-Vive : Ces deux-là partagent un secret. Nous avons aussi le nôtre, cet enfant qui 
grandit dans mon ventre.
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Oki : Est-ce vraiment un secret ? Ne serait-ce pas plutôt le plan dans le plan dans le 
plan qu’évoquait un jour Vaé ?

Eau-Vive : Et cet insecte qui l’a piquée en fait peut-être aussi partie ?
Stella : Moi pas mal. Brûler Éva.
Oki : Oui, on dirait bien qu’un feu brûle dedans.
Stella : Non ! Brûler Éva !
Oki : Tu veux dire qu’il faut brûler le corps d’Éva ?
Stella : Oui ! Brûler Éva.
Oki :  Peut-être  est-ce  le  mieux  à  faire  en  effet.  Au  fait  où  sont  nos  nouveaux 

compagnons ?
Eau-Vive : Je présume qu’ils n’ont pas osé nous suivre.
Oki : Ohé les lutins, venez nous rejoindre !

Perle-Rare : Ainsi c’est elle Éva ? Qu’elle est belle ! Elle dort ?
Eau-Vive : Non.
les lutins : ? ? ?
Stella : Morte Éva.
Perle-Rare : Morte ! ! !
Chant-des-Formes : Ce n’est pas possible ! On dirait qu’elle va se réveiller et nous 

parler.
Lutin-Rouge : On dirait que la Terre vit en elle. J’en ai des frissons. Gaïa soutient 

encore son corps. Il pourrait rester indéfiniment dans cet état.
Stella : Brûler Éva !
Oki : Stella a raison, c’est la meilleure chose à faire si l’on ne veut pas que ce corps 

inaltérable devienne un jour l’objet d’un culte.
Eau-Vive : Si nous allions sur la terrasse discuter de ses funérailles ?
Lutin-Rouge : Mais d’abord le baiser à la déesse de la Terre.
Chant-des-Formes : Moi d’abord !
Lutin-Rouge : Non moi d’abord parce que … parce que !
Eau-Vive : De vrais galopins ! Chacun sur une joue.
Smack et smaaack !
Perle-Rare, au bord des larmes : Ce n’est pas vrai ! C’est tout l’effet que ça vous 

fait ? Suis-je la seule à éprouver de la peine ? Vous vous extasiez tous sur le fait 
qu’elle a l’air vivante, mais elle n’est pas vivante, elle est morte, comprenez-vous ?

Stella : Éva elle vit.
Perle-Rare : Éva est morte. Je ne la connaîtrai jamais. J’ai perdu Vaé quelques mois 

après l’avoir connu et maintenant je perds Éva avant même de l’avoir rencontrée. 
Les  gens  qui  comptent  pour  moi  ont  une  fâcheuse  tendance  à  disparaître 
prématurément.

Chant-des-Formes : Et nous ? Nous sommes là et pas du tout près de disparaître !
Perle-Rare : Ça ne me rassure pas vraiment.
Oki :  Ne considère pas Éva et Vaé comme des morts. Considère-les comme des 

voyageurs partis très loin explorer des territoires inconnus et qui reviendront un 
jour riches d’expériences qu’ils  partageront avec nous. Ils ouvrent  de nouveaux 
chemins que nous emprunterons à notre tour.

Eau-Vive : Tu n’as sans doute jamais vu la mort de près. Si tu veux, reste ici un 
moment  seule avec elle.  Regarde-la  bien  et  apprends d’elle  ce  qu’est  la  mort. 
Parle-lui si tu veux et trouve le chemin de ta peine. Vous autres, venez, allons sur 
la terrasse.

Chant-des-Formes : Mais d’abord le baiser à l’amie qui a de la peine.
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Lutin-Rouge : Ensemble !
Chant-des-Formes : Toi d’un côté moi de l’autre.
Lutin-Rouge : Attention,
Chant-des-Formes : prêt,
Lutin-Rouge : partez !
Smack et smaaack !
Entre ses larmes, Perle-Rare ne peut s’empêcher de sourire.

Eau-Vive : Je propose que la cérémonie se déroule…
Lutin-Rouge : Quelle cérémonie ? On fait une fête pas une cérémonie. La Terre elle 

fait jamais des cérémonies pour les siens, toujours des fêtes.
Oki :  Oui  mais  j’aimerais  comme Eau-vive  que  nous  honorions  aussi  l’humanité 

d’Éva.  Esthète,  experte  en  amour,  et,  à  sa  manière  subtile,  véritable  maître 
spirituel,  ce  sont  là  de  belles  qualités  humaines.  Je  crois  que  faire  de  ses 
funérailles une œuvre d’art serait un bel hommage.

Chant-des-Formes : Oui, c’est ça, une belle œuvre d’art éphémère.
Lutin-Rouge : En forme de fête !
Eau-Vive :  Belle  comme le  spectacle  d’un  papillon  qui  se  pose  sur  une  fleur  et 

redécolle aussitôt.
Oki : Toute la beauté concentrée en un instant. D’ailleurs une vie humaine n’est rien 

d’autre en regard de l’éternité.
Eau-Vive : Je propose que cela se déroule à la cascade où nous étions cette nuit. Je 

connais l’endroit. Il y a dans son prolongement un bout de terrain presque plat qui 
devrait convenir. Nous pourrons nous installer sur le chemin pour admirer d’en haut 
le spectacle du papillon qui prend son envol.

Oki :  Et  quand  tout  sera  terminé,  l’eau  du  torrent  se  chargera  de  disperser  les 
cendres jusqu’à cet océan qu’elle aime tant.

Chant-des-Formes :  Lutin-Rouge  et  moi  nous  occupons  de  la  plate-forme  où 
reposera le corps. Elle se dessine déjà dans ma tête. Je la vois : environ deux 
mètres de long, un de large et un mètre trente de haut. Elle sera solidement fixée à 
quatre piquets pour qu’elle ne s’effondre pas immédiatement quand les flammes 
l’embraseront.

Oki : Faites aussi en sorte qu’elle soit simple et élégante.
Lutin-Rouge : Cela va de soi. Seule la perfection sied à une déesse.
Chant-des-Formes : Nous choisirons des perches bien droites que nous élaguerons 

et écorcerons avec soin.
Lutin-Rouge : Nous ne couperons que de jeunes arbres que la forêt nous autorisera 

à prendre.
Eau-Vive :  Près  du bosquet  que vous voyez  là-bas il  y  a  une parcelle  en  friche 

envahie de jeunes frênes. Vous y trouverez tout le bois dont vous aurez besoin.
Chant-des-Formes : D’accord.
Lutin-Rouge : Et pour le bûcher nous ramasserons du bois mort très sec.
Oki : Quant à moi j’aimerais m’occuper de la décoration du linceul. Il me prend l’envie 

de faire une calligraphie.
Eau-Vive : Je ne te savais pas calligraphe !
Oki : Je ne prétends pas l’être. Je ne connais que les rudiments que m’a enseignés 

mon vieux maître. Selon lui l’art du sabre et l’art du pinceau sont frères : même 
exigence de concentration, même vacuité avant l’action, même conjonction dans 
l’action du souffle, du geste et de l’intention. Il se plaisait à nous répéter : « L’art de 
la coupe et l’art du trait sont Un. » Bouclant le cycle de la vie et de la mort, l’art du 
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sabre et l’art du pinceau se complètent. Je sais qu’Éva considérait cette formation 
de guerriers comme une forme dépassée vouée à disparaître. Je crois de plus en 
plus qu’elle a raison. Mais comme les formations pour les hommes de demain n’ont 
pas encore été inventées et comme moi-même j’ai suivi cet enseignement, force 
m’est  de  jouer  avec  les  outils  dont  je  dispose.  L’outil  n’est  au  fond  que  le 
prolongement de l’esprit qui le manie. Même un sabre peut donner la vie ou servir 
à réaliser un bouquet. J’ai été initié par quelques grands maîtres, dont Éva. Tous 
m’ont  apporté  un  enseignement  irremplaçable.  Entre  eux  je  ne  choisis  pas. 
Maniant  un  pinceau  comme  je  manie  le  sabre,  je  ferai  une  calligraphie  en 
hommage à Éva. J’aimerais que Stella m’accompagne. Tu veux bien ?

Stella, venant s’asseoir sur les genoux d’Oki : Avec toi je viens pour dessiner.
Eau-Vive :  Les principaux rôles sont distribués. Quant à moi je sens la peine qui 

monte. Quelle folle journée ! J’ai rencontré des loups qui m’ont couronnée reine, 
j’ai rencontré mon roi, j’ai rencontré mon Fou, j’ai retrouvé mon frère et j’ai perdu 
Éva. Je commence seulement à réaliser qu’elle est vraiment morte. Je sais tout ce 
que je lui dois mais je me sens incapable de lui rendre un hommage à la hauteur 
de ma dette. Le mieux que je puisse faire est de préparer le site à accueillir la 
cérémonie. Une façon d’évacuer mes larmes en même temps que je nettoierai le 
lieu. Perle-Rare sera certainement d’accord pour venir avec moi. Nous dégagerons 
un espace assez grand pour accueillir la plate-forme, nous disposerons des pierres 
en cercle autour, et nous réaliserons à l’intérieur une composition avec des fleurs, 
des branches et des herbes. Ainsi nous associerons la Terre à l’événement.

Oki : Demain en fin de journée je porterai le corps d’Éva. Nous vous rejoindrons à la 
cascade un peu avant la tombée de la nuit.

Oki :  Comme  elle  est  belle,  Éva,  déesse  de  la  Terre.  Son  corps  est  encore 
incroyablement chaud, comme si le feu du dedans continue de brûler. Et tellement 
léger ! Hop, je le porte sans peine sur mon épaule. Viens Stella, nous serons vite 
auprès des autres à la cascade. Mais où cours-tu ?

Stella : Chercher flûte Éva.
Oki : Tu veux qu’on la brûle avec elle.
Stella : Non, pas brûler, jouer musique.
Oki : Hélas aucun d’entre nous ne sait jouer du shakuhachi. Garde-le, tu apprendras 

plus tard à en jouer si tu veux.
le chat : Miaou miaou !
Oki : Toi aussi tu veux venir ? Alors suis-nous.

Eau-Vive, assise avec tous les autres au bord du chemin qui surplombe la cascade : 
C’est drôle,  les branches et les fleurs qui décorent le cercle dessinent un motif 
semblable à celui que tu as peint sur le linceul. Dommage qu’on ne le voit plus 
maintenant que la nuit tombe.

Oki : On le devine encore un peu.
Eau-Vive : Ce n’est pas intentionnel, nous n’avons pas cherché à représenter quoi 

que ce  soit.  Nous avons  disposé les  fleurs  un  peu au hasard.  Ce n’est  qu’en 
remontant ici sur le chemin d’où l’on voit la scène en entier que cette image nous 
est apparue. En fait c’est Perle-Rare qui l’a vue la première et me l’a signalée.
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Oki : Le hasard évidemment !
Eau-Vive : Évidemment ! Et toi qu’as-tu voulu représenter ?
Oki : Je ne sais pas ! Jamais je n’ai vu ce signe sur des calligraphies, jamais Vieux-

Maître nous l’a fait peindre. J’ai l’impression que c’est Stella qui me l’a soufflé. À 
l’instant où j’ai trempé la grande brosse dans la peinture j’ai senti que mes bras ne 
m’appartenaient plus. Ils semblaient se mouvoir d’eux-mêmes. Quand ils se sont 
arrêtés, la première chose que j’ai vue, c’est Stella qui souriait. Ensuite mon regard 
s’est porté sur ce signe. Il m’a immédiatement parlé. C’est pour moi le signe de 
l’évolution de l’homme.

Eau-Vive :  C’est  ainsi  que  je  le  perçois  aussi.  Nous  nous  situons  aujourd’hui 
précisément au point de bifurcation.

Oki : Le moment que choisit Éva pour disparaître.
Stella : Éva elle vit. Un jour on la revoit et une étoile s’allume dans le ciel.
Eau-Vive : S’agissant de l’étoile je ne comprends pas mais s’agissant d’Éva je pense 

de même. Oki, de nous tous c’est toi qui l’a le mieux connue. Ne voudrais-tu dire 
quelques mots ?

Oki : Je crois que j’ai déjà tout dit.
Eau-Vive, se levant : Alors moi je dis simplement « Au revoir Éva. » Au revoir et non 

pas adieu car je pense comme Stella que nous nous reverrons, dans de toutes 
autres circonstances mais nous nous reverrons. J’espère me montrer digne de ton 
enseignement. Sans en avoir l’air tu as été pour moi une guide superbe. J’espère 
que d’où tu es tu continueras à m’inspirer. Je te souhaite le meilleur. Au revoir Éva.

Lutin-Rouge, se levant à son tour : Éva, je ne t’ai pas connue mais ce que je vois de 
toi et ce que les arbres disent de toi révèlent une sublime déesse. Tu es allée dans 
ta relation avec la Terre plus loin que je ne suis jamais allé, tu as su rencontrer en 
conscience son esprit. Devant cet accomplissement je m’incline très humblement 
et très respectueusement.

Chant-des-Formes : On ne t’as pas connue Éva mais ce soir on chantera pour toi.
Oki : Viens Stella, c’est à toi qu’il revient d’allumer le feu.
Perle-Rare : Puis-je l’accompagner ?
Stella : Ensemble on le fait.

Main  dans  la  main,  Stella  et  Perle-Rare  enfoncent  dans  le  bûcher  la  torche 
enflammée puis retournent vite vers les autres. Chant-des-Formes et Lutin-Rouge 
vocalisent doucement. Assis entre eux le chat joint sa voix à la leur tout en regardant 
fasciné les premières flammes qui s’élèvent dans la nuit. Soulevé par l’air chaud le 
linceul s’envole comme un grand papillon. Le corps d’Éva incandescent se dévoile 
dans  toute  sa  splendeur,  statue  d’or  et  de  lumière  d’une  déesse  en  extase. 
Subitement  il  disparaît,  comme  disparaît  une  feuille  de  papier  entièrement 
consumée. Inspiré par la beauté de l’instant, Oki compose ce poème :

Le corps où était l’amie devient fumée.
Il emplit l’air que je respire.
Parfum de jasmin.

Les flammes meurent.
Le corps incandescent disparaît dans un dernier souffle.
En suspens, le sourire de l’amie aimée.
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le scribe

Oki, entrant dans le chalet :  Ohé ! Eau-Vive ? Stella ? c’est nous, c’est-à-dire que 
moi pour l’instant, les autres suivent, ils se sont arrêtés en chemin pour ramasser 
des mûres. Où êtes-vous ?

Eau-Vive : Je suis dans la cuisine ! Nous avons bien travaillé Stella et moi. Nous 
avons passé la matinée à préparer l’endroit  où vous rangerez le bois. Et vous, 
comment avance votre chantier ?

Oki, arrivant par derrière et l’embrassant dans le cou pendant qu’elle épluche des 
légumes : T’ai-je dit que tu es particulièrement belle aujourd’hui ?

– Au moins dix fois. Oh ! que c’est agréable. Non, pas là, pas les oreilles, c’est trop 
bon. Aïe, j’ai coupé les légumes de travers et j’ai failli me couper ! Me voilà toute 
excitée et [passant la main sur le bas-ventre d’Oki] toi aussi on dirait. Arrête s’il te 
plait,  les  autres  vont  arriver,  nous  reprendrons  pendant  la  sieste.  Raconte-moi 
plutôt comment avance votre chantier ?

– Très bien, mieux encore que je ne l’espérais. Lutin-Rouge a trouvé exactement ce 
qu’il nous fallait : des arbres abattus par des tempêtes assez vieux pour avoir eu le 
temps de sécher mais pas trop pour ne pas être pourris. Il a une réelle affinité avec 
la  forêt.  Je  ne  sais  comment  il  s’y  prend  mais  sa  méthode  est  infaillible.  Il 
s’immobilise devant un bel arbre, son regard se perd, il marmonne on ne sait quoi. 
Ça dure à peine quelques secondes et quand il revient de cette sorte de transe il 
se contente de dire : « suivez-moi ». On le suit cela va de soi (quoique la première 
fois avec quelques réticences), et à peu de distance on repère immanquablement 
un arbre tombé. Étonnant n’est-ce pas ? Il nous en a trouvés une vingtaine comme 
ça, de quoi passer l’hiver tranquilles. C’est allé si vite que nous avons commencé à 
les débiter. Perle-Rare s’est révélée étonnante elle aussi. Sous ses airs de jolie et 
intelligente jeune femme elle cache une force incroyable. Elle m’a presque arraché 
la tronçonneuse des mains en disant que c’était  son jouet préféré, qu’avec son 
père elle  faisait  des concours à qui  couperait  le  plus de bois  dans la  journée. 
Devant  notre  stupéfaction  à  tous  elle  s’est  mise  à  manier  l’engin  avec  autant 
d’aisance qu’une paire de ciseaux. Quel spectacle ! Il faut dire qu’elle ne manque 
pas de charmes dans sa tenue de travail très ajustée.

– C’est une des miennes, et comme elle est plus grande que moi… Bref, on essaie 
de se débrouiller avec ce qu’on a. Elle n’avait pas prévu qu’elle aurait besoin de ce 
genre d’attirail.

– Avec ses grosses chaussures, sa casquette, ses lunettes de protection, et son air 
sexy, sa photo aurait sa place dans un calendrier de charme pour bûcherons ou 
camionneurs ! Ton frère en est tout gaga. Je ne sais si c’est de sa force ou de ses 
rondeurs bien mises en valeur par sa tenue moulante. En tout cas ce n’est pas de 
sa conversation parce que l’appareil fait tellement de bruit qu’on ne s’entend pas 
parler. Il passe plus de temps à la regarder qu’à travailler, « pour apprendre » nous 
a-t-il dit à la fin en guise d’excuse. Lutin-Rouge n’a pas pu se retenir de le taquiner, 
disant qu’il  avait  trouvé une nouvelle façon d’étudier les formes architecturales, 
mais il n’a pas entendu l’allusion ou bien il a fait semblant de ne pas comprendre.

– C’est surtout aux femmes que mon cher frère ne comprend pas grand chose. Trop 
sensible, trop timide, sans compter que nous, c’est-à-dire maman et moi, l’avons 
longtemps couvé. Pour lui une femme c’est d’abord une mère puis une sœur, tout 
le  reste  est  territoire  inexploré.  Il  s’est  tellement  investi  dans  ses  études 
d’architecture qu’il n’a guère eu le loisir d’approfondir le sujet. Il est certainement 
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plus au fait  du mystère des formes minérales et végétales que du mystère des 
formes féminines. 

– En guise d’initiatrice on peut dire qu’il a choisi une experte. Ils ont à peu près le 
même âge mais Perle-Rare a dû déjà faire chavirer pas mal de cœurs.

– Un peu trop peut-être. À elle d’apprendre à tempérer ses élans. Eux aussi ont leur 
chemin.  Regarde-nous :  jamais  je  n’aurais  imaginé  en  venant  ici  que  j’allais  y 
trouver mon roi.

– Ni moi ma reine. Dire que nous avons passé tous ces mois à vivre côte à côte sans 
nous reconnaître.

– Dire  qu’Éva  me  l’avait  annoncé  plusieurs  fois  mais  que  je  n’avais  pas  voulu 
entendre.

– Oh quel joli cou ! Juste un baiser, le dernier, c’est promis.

Oki : Que fais-tu à manger ?
Eau-Vive : Une poêlée de légumes. Avec un peu de pain et de fromage…
– et quelques mûres en dessert, ce sera parfait. Demain ce sera à ton frère de nous 

faire la cuisine, et après-demain à moi… Je trouve excellent ce système de tours 
de cuisine que tu as instauré. Il est probable que la qualité variera grandement d’un 
jour  à  l’autre.  C’est  en  tout  cas  une  manière  de  nous  connaître  et  de  nous 
accepter.

– Cela m’a semblé la manière la plus immédiate de nous souder. Évidemment il ne 
s’agit pas d’instaurer comme règle universelle que tout le monde doive participer à 
tout. Je vois mal Stella préparant un repas ou moi maniant la tronçonneuse.

– Perle-Rare semble y  prendre tellement  de plaisir  que personne n’est  prêt  à lui 
disputer le maniement de cet engin sale et bruyant. On dirait qu’elle se lance à 
fond dans le travail physique pour s’éviter de penser.

– Les  accomplissements  d’Éva  et  de  Vaé  l’ont  considérablement  secouée.  Elle 
hésite entre l’incrédulité et son désir profond de leur ressembler. Je crois qu’elle en 
a la capacité, j’en suis certaine même.

– J’espère voir  cela.  Quel  être magnifique ce sera :  la profondeur d’Éva dans sa 
relation  avec  son  corps,  avec  la  Terre,  avec  tout  le  genre  humain,  alliée  à  la 
légèreté de Vaé, à sa faculté de se mouvoir avec aisance sur différents plans de 
réalité,  plus  sa  capacité  à  imaginer  l’inimaginable.  Elle  a  choisi  d’entamer  sa 
reconstruction en maniant la tronçonneuse. L’univers est vraiment surprenant, un 
grand lutin farceur dirait Lutin-Rouge ! Je suis content qu’elle nous ait rejoints.

– Je l’aime beaucoup moi aussi. Je lui souhaite de s’accomplir dans cette vie avec 
autant  d’aisance,  d’élégance et  de plaisir  qu’Éva.  J’espère seulement que mon 
petit frère ne souffrira pas trop chemin faisant.

– Te revoilà dans le rôle de maman ! Arrête de le couver. Tu l’as dit, lui aussi a son 
chemin. Déjà il a beaucoup avancé. Il n’est plus Titan le petit frère fragile protégé 
par le nom d’un colosse et par sa grande sœur Sélène. Il est maintenant Chant-
des-Formes et toi tu es Eau-Vive.

– Oui. Pour changer de sujet, as-tu entendu les dernières nouvelles ?
– Cela fait plusieurs jours que je ne suis plus l’actualité.
– Tu devrais, il se passe des choses intéressantes en ce moment dans le monde. 

C’est  justement  l’heure des informations  à la  radio.  Tu  veux bien  la  mettre  en 
marche.

Il  est  midi,  les titres du journal  qui  seront  développés dans une demi-
heure.
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L’incroyable  nouvelle  du  jour :  de  partout  dans  le  monde  arrivent  des  
informations  convergentes  selon  lesquelles  des soldats  refusent  de  se  
battre et déposent les armes. Les initiateurs du mouvement ont d’abord  
été arrêtés pour désertion et puis la vague s’est amplifiée à un point tel  
que dans la plupart des pays il n’y a plus personne pour procéder à ces  
arrestations. On a même vu des soldats ennemis faire cause commune et 
dans un même élan déposer les armes. Du coup plusieurs conflits se sont  
arrêtés nets faute de combattants. Des voix d’hommes politiques s’élèvent  
contre  ce  qu’ils  persistent  à  appeler  des  désertions  tandis  que  les 
opinions  publiques soutiennent  largement  le  mouvement.  Le secrétaire 
général des nations unies se félicite également de cette évolution qui va 
dans le sens de la paix dans le monde et de l’harmonie entre les peuples.  
Nous entendrons dans quelques minutes  des extraits  de  son discours 
prononcé hier soir devant l’assemblée générale au grand complet. Pour 
souligner  l’importance  de  l’événement,  des  artistes  proposent  de 
rassembler les armes en tas énormes pour les couler dans du béton et  
ainsi  en  faire  des  monuments  célébrant  le  réveil  de  la  conscience  
humaine.
L’autre  nouvelle  du  jour  est  moins  réjouissante  et  même  franchement  
inquiétante.  Plusieurs  études  scientifiques  conduites  depuis  quelques 
semaines  sur  différents  continents  parviennent  à  une  conclusion 
identique : la fertilité humaine est en chute libre. Cela se manifeste chez 
les hommes par une baisse de la qualité des spermatozoïdes, et chez les 
femmes par une baisse du nombre d’ovules susceptibles d’être fécondés.  
Cette tendance que l’on observait déjà depuis quelques années a pris ces  
derniers mois des proportions alarmantes. Les causes de cette baisse de  
fertilité étant pour l’instant incertaines, on voit mal comment réagir pour  
retourner  la  tendance.  Quelques  spécialistes  prédisent  un  déclin  
inéluctable  de  l’espèce  humaine  voire  même  son  extinction.  Nous  les  
écouterons au cours du journal complet de la mi-journée dans une demi-
heure.

Oki : Merveilleux, que des bonnes nouvelles !
Eau-Vive : Vraiment ? Tu considères comme “bonne” cette annonce d’une baisse de 

fertilité de notre espèce ?
– Bien sûr ! C’est exactement le scénario que j’imaginais. Notre espèce est en train 

de  s’éteindre  doucement,  sans  drames :  pas  de  catastrophes  écologiques  ou 
technologiques, pas de famines atroces, pas d’épidémies ravageuses, de guerres 
terribles. Bref, pas de morts brutales par millions ou milliards, pas de souffrances. 
L’espèce s’éteint  simplement  par  non renouvellement  des générations.  N’est-ce 
pas précisément ce que nous attendions pour que la nouvelle espèce dont Stella 
est porteuse puisse s’épanouir ?

– Et notre petit ? Ne va-t-il pas en subir les conséquences ? N’est-il qu’un rêve qui ne 
s’incarnera jamais ou bien grandit-il déjà dans mon ventre ?

– Ne t’inquiète pas, il est bien réel. Ne le sens-tu pas ?
– Non, c’est trop tôt pour sentir quoi que ce soit. S’il est bien là il vient juste de faire 

son nid dans l’utérus.
– Tu doutes, moi pas. Je suis sûr qu’il  est là et que tu t’inquiètes pour rien. Ces 

informations t’ont mise sans dessus dessous. Comprends que l’évolution en cours 
n’est qu’une tendance. Elle ne touche pas tout le monde tout de suite. Plusieurs 
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générations  se  succèderont  avant  que  la  baisse  démographique  ne  devienne 
notable.

– Tu crois ?
– J’en suis sûr. Je n’aime pas te voir te faire du souci. Ce n’est pas bien pour le petit 

et ce n’est pas bien non plus pour nous tous. Tu as remplacé Éva comme âme de 
ce groupe, tu es maintenant le centre par quoi le cercle existe. Le centre ne doit 
pas être ébranlé sinon c’est tout l’équilibre du cercle qui est remis en cause.

– Ce n’est rien. Mettons cela sur le compte d’une saute d’humeur.
– Comme en sont coutumières les femmes enceintes ? Viens que j’embrasse ce joli 

petit  ventre  où  grandit  notre  enfant.  Non,  pas  notre  enfant,  celui  de  toute 
l’humanité.

Eau-vive : Et Stella ?
Oki : Quoi Stella ?
– Je n’ai pas encore osé t’en parler mais il m’arrive aussi de douter de ses dires. 

Malgré toutes les bizarreries  auxquelles j’ai  assisté  ces derniers temps j’avoue 
avoir  du  mal  à  croire  quelle  est  vierge  et  enceinte,  enceinte  d’une  nouvelle 
humanité de surcroît !

– Engrossée par le Saint Esprit ?
– Je ne plaisante pas. S’il est bien vrai qu’elle est enceinte, j’ai plus l’impression d’un 

retour en arrière de 2000 ans que d’une projection dans le futur.
– Ce n’est pas du tout cette histoire qui se rejoue. Tu oublies Éva, Vaé, Gaïa, le 

Soleil. Soutenus par d’innombrables esprits ils sont en train d’ouvrir la porte d’un 
futur inédit. Au fait où est-elle ?

– La voici justement. Elle a dû sentir que nous parlions d’elle.

Stella, se jetant dans les bras d’Oki : Oki ! Oki !
Oki : Tu es toute rouge, tu sembles avoir beaucoup travaillé.
Stella : Agréable bouger le corps.
Oki : Ça te change de la natation. Fais voir ton front ? La piqûre s’est complètement 

résorbée. Peut-être grâce à mes bisous magiques ? Plus une trace en tout cas. Ce 
qui m’étonne le plus c’est que tu ne te sois même pas grattée.

Stella : Je gratte pas, j’ai pas mal.
Eau-Vive : Oki, pourquoi persistes-tu à la traiter comme une enfant ? Et toi Stella à 

parler comme une enfant ? N’as-tu pas treize ans et demi ? N’es-tu pas femme si 
tu es enceinte ?

Oki : C’est notre jeu à nous, c’est notre plaisir qu’il en soit ainsi. Tu es aussi bien 
placée que moi pour le savoir, ce que nous vivons ici et maintenant est unique 
dans toute  l’histoire  de  l’humanité.  Rien  n’a  pu  nous y  préparer.  C’est  donc à 
chacun de trouver comment intégrer ces événements inédits qui contredisent tout 
ce qui  nous a été inculqué depuis notre enfance. Cette manière de jouer avec 
Stella  me permet  d’accepter  plus  facilement  qui  elle  est  réellement  et  tout  ce 
qu’implique son état. Ne crois pas que je nage continuellement dans une foi béate. 
Comme toi il m’arrive de douter. Mon mental comme le tien rechigne à accepter ce 
que dit mon intuition. En la traitant comme une enfant j’en viens à la considérer 
comme mon enfant et ainsi les élans de mon cœur passent plus facilement outre 
les objections de mon mental. Je sais parfaitement que Stella n’est pas une enfant, 
je sais qu’un être immense habite ce petit corps, mais je persiste à faire “comme si” 
parce qu’ainsi cela m’est plus facile. Je sais qu’elle aussi a envie de continuer à 
jouer  à  l’enfant  parce  que  c’est  sa  manière  d’accomplir  sa  tâche  sans  être 
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submergée par sa démesure, sans être rongée par la responsabilité ni troublée par 
toutes les conséquences.

Stella : Harmonie et sérénité conditions bonne naissance.
Oki : Dis-moi, Stella, est-ce que tu sens quelque chose dans ton ventre ?
Stella :  Je sens pas mais je sais : deux œufs maintenant pour former deux corps 

pareils, un pour Vaé, un pour Éva.
Eau-Vive : Pardon de vous interrompre mais une idée vient de me traverser l’esprit. 

Oki, ne tenais-tu pas un journal avant ?
Oki : C’était pour ainsi dire dans une autre vie. Je l’ai brûlé après qu’Éva m’a aidé à 

accoucher de moi-même. Il avait rempli son rôle, je n’en avais plus besoin.
Eau-Vive :  Ne  penses-tu  pas  qu’il  serait  intéressant  de  tenir  un  journal  des 

événements qui vont se dérouler ici dans les prochains mois ?
Oki : Tu veux parler d’une grande épopée relatant au jour le jour la genèse d’une 

nouvelle humanité ? Qu’en penses-tu Stella ?
Stella : Pas important.
Oki : Je crois en effet que ce que nous nous apprêtons à vivre sera tellement banal 

que ça ne mérite pas d’être relaté. Nous allons voir vos ventres s’arrondir, nous 
allons manger, nous allons nous promener, travailler un peu, nous chauffer devant 
la  cheminée,  apprendre  à  nous  connaître,  accueillir  peut-être  de  nouveaux 
arrivants,  bref  nous allons passer tranquillement l’hiver  à faire vivre l’esprit  des 
cocréastères pour, le printemps venu, voir se matérialiser sans effort tout ce qui 
aura mûri. Rien d’extraordinaire. La seule surprise sera de quoi Stella accouchera. 
En tout cas je la crois lorsqu’elle dit qu’elle est enceinte, que l’œuf a été façonné 
par l’action conjuguée d’Éva, de Vaé, de la Terre, des étoiles et de Stella elle-
même,  que  maintenant  il  s’est  scindé  pour  donner  naissance  à  deux  êtres 
identiques.

Eau-Vive : Tu la crois ou tu veux la croire ?
Oki :  Les  deux.  Je  veux la  croire  parce  que c’est  mon rêve de voir  l’homme se 

surpasser, non pas comme une machine plus forte, plus intelligente ou dotée de 
pouvoirs supérieurs mais comme un être plus conscient, plus aimant, plus joueur. 
Et je la crois parce que j’ai connu Éva, je connais Stella, et que mon intuition me dit 
que c’est vrai.

Eau-Vive : J’aimerais avoir ta foi. Je n’ai pas tout appris l’autre nuit dans la forêt. Ou 
bien ce que j’ai appris n’imprègne pas encore tous les recoins de mon être. Peut-
être suis-je trop terre à terre ? À moins que je ne me considère davantage comme 
fin d’une espèce que commencement d’une nouvelle ? La mort des individus est 
déjà difficile à accepter alors que dire de la mort de notre espèce ? Tu imagines, 
nous savoir les derniers, rien ne nous y a préparé.

Oki : Pas tout à fait les derniers tout de même. Mais cela arrivera certainement dans 
quelques générations. C’est aussi l’un des rôles des cocréastères de permettre à 
l’humanité d’accomplir  ce deuil.  Elle doit  s’éteindre sans drame d’aucune sorte, 
sans regrets, sans rien laisser derrière pour pouvoir se lancer sans retenue dans 
de nouvelles aventures. 

Eau-Vive : Nous n’aurons pas à attendre longtemps.
Oki : Dans neuf mois nous serons fixés.
Stella : Six mois.
Oki : Tu veux dire que la gestation ne durera pour toi que six mois au lieu de neuf ?
Stella : Oui, six mois.
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Oki : Donc tu accoucheras au début du printemps et Eau-Vive au début de l’été. Au 
fait, j’aimerais que nous l’appelions Noburu en hommage à mon vieux maître. Dans 
sa langue cela veut dire “celui qui s’élève”.

Eau-Vive : Très joli et très approprié. Mais je reste troublée par l’idée que si tout cela 
advient effectivement comme vous le dites les hommes restants s’empressent de 
reconstruire à leur manière l’histoire de cette naissance.

Oki : Il est probable que même s’ils ont considérablement grandi ces derniers temps 
beaucoup  restent  prompts  à  diviniser,  mythifier  et  ainsi,  une  fois  encore,  se 
mystifier.

Eau-Vive :  C’est donc tout l’intérêt  de tenir  un journal de cette renaissance, pour 
empêcher les dérives de ce genre.

Oki : Au fond tu as raison. Ce qui va se dérouler ici dans les prochains mois en plein 
Milieu-du-Monde n’aura rien de surnaturel. Songeons que Gaïa a déjà créé des 
millions d’espèces plus originales les unes que les autres, dont plusieurs espèces 
d’hommes. Le seul fait remarquable par rapport à toutes ces réalisations passées 
est  que  nous  sommes  ici  pour  y  assister  en  conscience,  mieux  même,  pour 
accompagner  ce  changement.  Oui,  ce  serait  bien  finalement  de  relater  cette 
histoire exactement comme elle survient, sans fioritures. Qu’en dis-tu Stella ?

Stella : Oui mais pas travail.
Oki : D’accord, ce ne sera pas pour toi un travail. Tu me raconteras et moi j’écrirai. 

On appellera ça les  chroniques d’une renaissance au Milieu-du-Monde. Tu seras 
l’héroïne, je serai ton scribe qui transcrira ta geste.
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deuxième semaine : l’élixir

Beaucoup de choses ont changé en moi depuis ces Noces au cours desquelles 
maints esprits sublimes se sont unis pour féconder mon ventre. Deux semaines déjà 
qui ont filé comme deux heures et qui me donnent l’impression d’avoir vieilli de deux 
ans. Comme dit Oki, mon gentil  scribe qui transcrit ces pensées qui me viennent 
facilement mais que j’exprime difficilement : « L’heure n’est plus à la réflexion, il est à 
l’action, et dans l’action le temps s’abolit, tout comme le moi. » Pour les autres je ne 
sais pas mais s’agissant de mon moi à moi je le trouve de plus en plus présent. Déjà 
je dors beaucoup moins, condition évidente pour participer à la vie de cette planète. 
Plus de siestes donc, ni de nuits de sommeil interminables se prolongeant jusque 
tard dans la matinée. Le soir, je me couche quand même avec les autres. Je dors 
quelques heures et puis je me réveille au milieu de la nuit, le plus souvent en pleine 
forme. Ça dépend en fait du temps. En ce moment il est particulièrement agréable, 
avec un ciel  dégagé, pas trop de vent et pas encore de gelées, alors je suis en 
forme.

Deux heures du matin, dixit le réveil de Perle-Rare qui projette l’heure au plafond 
en grandes lettres oranges. Un appareil des plus perfectionnés qui fait l’admiration 
de tous. Il faut dire qu’il sait aussi donner à la demande : les phases de la Lune, les 
heures  de  lever  et  de  coucher  du  Soleil,  la  pression  atmosphérique,  le  degré 
d’humidité,  la  température  intérieure  et  extérieure,  toutes  choses  absolument 
indispensables lorsqu’on se réveille en pleine nuit. Quelle drôle d’idée elle a eu de 
s’encombrer de cet engin ! Peut-être un attachement sentimental, un cadeau ? Elle 
ne s’est pas confiée. Quoiqu’il en soit, à cause de toutes ces petites choses que la 
vie accumule et dont on a du mal à se détacher, son sac à dos était tellement plein 
qu’il n’y avait plus de place pour une paire de chaussures de rechange. On la voit 
donc toujours avec ses gros brodequins, sauf dans la maison bien sûr où elle se 
promène pieds nus ou en chaussettes (et moi je fais pareil).

Deux heures et dix minutes me dit le plafond. Je décide de rester au lit tellement je 
me sens bien, bercée par le va-et-vient régulier du souffle de Perle-Rare. Elle dort 
paisiblement dans le lit d’à côté. Un bout de Lune passant par l’entrebâillement des 
volets  illumine  son  visage.  Peut-être  éclairait-il  le  mien  quelques  minutes 
auparavant ? Peut-être cette clarté m’a-t-elle réveillée ? L’autre jour elle m’a expliqué 
que la Lune n’a pas de lumière propre, qu’elle se contente de réfléchir celle du Soleil. 
C’est donc le Soleil qui nous donne sa lumière à cet instant. Perle-Rare ne semble 
pas gênée par cet éclairage nocturne. Sa respiration continue d’aller et venir de son 
rythme ample et régulier.

J’aime la regarder dormir. C’est la première fois que je peux contempler quelqu’un 
dans ce bel état d’abandon. Avant je dormais tellement et Éva dormait si peu que 
l’occasion ne s’était jamais présentée, sauf la fois où elle est morte, mais ce n’est 
pas pareil. Je trouve Perle-Rare encore plus belle lorsqu’elle dort. Par moment j’ai 
même  l’impression  de  voir  Éva.  Surtout  lorsqu’elle  est  complètement  relâchée 
comme c’est le cas maintenant. L’autre nuit elle s’agitait, grognait, son souffle était 
haché. Elle pensait à des gens qu’elle avait laissés.

Deux heures trente au plafond. La Lune a tourné (Perle-Rare m’a expliqué que 
c’est en fait la Terre qui tourne) et je ne vois plus son visage. Je vois juste sa pensée 
qui repose dans une bulle de lumière et elle est belle, si belle. Elle a toujours cette 
vitalité qui témoigne de son lien profond avec la Terre, et elle commence à acquérir 
cette légèreté qui fait d’elle un véritable être de lumière.
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Je laisse mon esprit flotter et je croise au hasard d’autres pensées qui cheminent 
dans l’éther dans le calme de la nuit. Celles de Chant-des-Formes sont d’une clarté, 
d’une simplicité et d’une beauté singulières. Des formes merveilleuses se déploient 
qu’on dirait nées des mouvements de l’air et de l’eau. Quelquefois Perle-Rare se 
promène avec lui dans ses rêves. Il porte sur elle un regard tellement aimant qu’il en 
est transfiguré.  Je m’éloigne doucement pour ne pas déranger  ce beau rêve qui 
prépare un futur possible.

Avec Lutin-Rouge, c’est très différent, tout se passe toujours au présent dans un 
univers qui m’est incompréhensible. Sa touche est immédiatement reconnaissable à 
ce que rien n’est  reconnaissable :  des flashs colorés, des filaments lumineux qui 
s’enroulent, ondulent, pulsent, des sortes de chants dans des langues inconnues et 
des cris d’animaux superposés en une polyphonie dense. Un énorme et incessant 
brouhaha qui semble faire sens pour lui et dans lequel il se vautre avec délectation.

Je m’éloigne sans regrets et là je fais quelque chose que je n’aurais pas dû : 
j’ouvre davantage mon esprit pour essayer de capter des pensées plus lointaines. 
Sans  prévenir  une  énorme  peine  s’abat  sur  moi,  sans  objet  précis.  Confuse, 
indistincte,  mais tellement forte que j’en ai  le souffle  coupé,  que mon plexus me 
démange et me brûle, que des larmes me viennent. J’essaie de refermer la porte à 
toutes  ces  peurs  envahissantes  d’une  humanité  déboussolée,  sans  succès.  Au 
milieu de ces étouffements, de ces démangeaisons, de ces brûlures, une suggestion 
d’Éva me revient : me recentrer, et pour cela me concentrer sur mon corps, suivre en 
particulier ma respiration, rien d’autre que cela, inspirer, expirer, inspirer, expirer, par 
le ventre, lentement, amplement, de plus en plus lentement et amplement. J’entends 
maintenant mon cœur qui bat dans mes oreilles, un bruit sourd et rapide, de plus en 
plus lent et régulier à force d’être écouté, apaisant. Apaisement.

Éva m’a appris différents exercices pour descendre dans mon corps. Mon préféré 
s’appelle  la  danse intérieure.  Ça commence justement  par  l’écoute  attentive  des 
battements  cardiaques.  Il  faut  se  concentrer  dessus  et  s’y  maintenir  jusqu’au 
moment où naît une musique intérieure. Alors simplement laisser le corps danser au 
rythme de cette musique. « Bouger sans bouger », c’est là tout le secret selon Éva. 
Elle disait : « Plus le mouvement diminue, plus les sensations sont intenses. » Au 
début je ne comprenais pas, je m’agitais tant et si bien que le lit était rapidement 
sans  dessus  dessous.  Par  réaction  je  me  suis  mise  à  vouloir  contrôler  mes 
mouvements, me forcer à bouger le moins possible. Mais c’était si crispant que je 
finissais par avoir mal partout. Éva m’a dit qu’il ne fallait surtout pas me préoccuper 
de bouger ou de ne pas bouger. L’important est de fixer l’attention sur les sensations 
et  les  suivre  dans toutes  leurs  infimes variations.  C’est  ce  que j’ai  fait.  Alors  le 
mouvement est venu de lui-même, à peine perceptible, et le plaisir avec, intense. 
Éva disait que c’est de pareille manière que les humains devraient faire l’amour. Je 
ne sais pas, c’est son domaine, pas le mien. Peut-être en parlerai-je un jour à Perle-
Rare.

J’ai  dansé  ainsi  longtemps  dans  mon  lit  sans  bouger.  La  montre  indique 
maintenant quatre heures passées. Je me sens revigorée. Il est temps de me lever. 
La  Lune  ayant  disparu,  quelques  étoiles  apparaissent  par  l’entrebâillement  des 
volets. Le ciel est clair, la journée s’annonce belle.

Je me lève sans bruit, enfile mon manteau (il fait noir mais je sais où je l’ai posé) 
et je sors doucement de la chambre en prenant soin de contourner l’endroit où le 
parquet  craque.  Je me rends directement  sur  la  terrasse où Éva aimait  à  flâner 
durant ses longues nuits sans sommeil.
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Je me souviens lorsque Vaé est apparu dans son petit corps d’étoile. J’étais bien, 
lovée contre Oki, dans sa chaleur et son calme rassurants. Éva était transfigurée par 
cette apparition. Elle semblait grandie et toute de lumière vêtue. Qu’ils étaient beaux 
tous les deux, enlacés, entrelacés au point de ne plus pouvoir distinguer les limites 
de l’un et  de l’autre.  Et moi  j’étais là à quelques pas d’eux dans les bras d’Oki, 
baignant  dans  leur  aura,  à  contempler  leurs  esprits  fusionnés  comme  un 
prolongement de moi-même. Quelque chose a changé en moi parce que maintenant 
je les sens en-dehors de moi. Lorsque je regarde le Soleil, c’est un simple disque de 
lumière et de chaleur, plus une part  de moi ;  lorsque je pense à Éva,  je vois se 
dessiner  son visage au lieu de partager  ses sensations depuis  l’intérieur  de son 
corps.

Plus mon esprit s’ancre dans mon propre corps, plus j’ancre mon corps dans la 
terre,  plus  je  me  coupe  d’autres  plans  de  réalité  où  je  me  sais  reliée  à 
d’innombrables entités qui sont autant de facettes de moi-même. Heureusement, ça 
ne  devrait  pas  durer  longtemps,  quelques  mois  tout  au  plus,  pas  assez  pour 
m’oublier complètement.

Une étoile resplendit vers l’est où le ciel commence à rosir. Perle-Rare m’a dit qu’il 
ne s’agit pas d’une vraie étoile mais d’une planète, précisément de Vénus. C’est vrai, 
elle ne brille pas comme une étoile. Elle non plus n’a pas de lumière propre. Elle est 
semblable à la Lune qui réfléchit le Soleil. Bientôt j’assisterai à son lever.

J’entends  qu’on  manœuvre  le  loquet  de  la  porte-fenêtre.  C’est  Lutin-Rouge. 
« C’est l’heure ! », chuchote-t-il avec un air de conspirateur. « L’heure de quoi ? » je 
lui  demande.  « L’heure  d’y  aller ! »  précise-t-il  comme si  cela  allait  de  soi  et  ne 
requérait pas d’autre explication. « Évidemment ! » je conclus d’un air de connivence 
sans oser en demander davantage n’ayant pas envie de me faire rabrouer de bon 
matin. C’est qu’il a ses humeurs ce bougre de Lutin-Rouge.

Eh bien allons-y donc puisque c’est l’heure ! Je me dis que si nous devons aller 
quelque part je ferais bien de revêtir une tenue plus appropriée. Je remonte sans 
bruit dans la chambre que je partage avec Perle-Rare. C’est celle du milieu, entre 
celle à gauche que partagent Lutin-Rouge et Chant-des-Formes, et celle à droite 
d’Oki et Eau-Vive. Je rentre sans refermer complètement la porte pour laisser passer 
un filet de lumière du couloir. Je contourne l’endroit où le parquet craque. Bien que 
mes vêtements soient dispersés un peu partout je réussis à m’habiller rapidement et 
sans bruit. Perle-Rare dort toujours aussi profondément. Décidément elle me fait de 
plus en plus penser à Éva, surtout lorsqu’elle se présente comme ici de profil. Je 
ressors, toujours en évitant le coin de parquet qui craque. Je m’apprête à refermer la 
porte lorsque je me ravise. Je m’approche de Perle-Rare et lui fait un bisou sur la 
joue. Voilà, je suis contente de moi, je file rejoindre Lutin-Rouge qui doit commencer 
à s’impatienter. Après qu’il aura pris son bain d’air et de Soleil du matin (mais pas 
d’eau, surtout pas d’eau le matin !) il sera sans doute d’humeur plus affable.

Je le trouve qui m’attend au milieu du chemin, portant sur la tête à la manière d’un 
casque un bol retourné. J’ai envie d’éclater de rire mais je me retiens en voyant son 
air  renfrogné.  Je  ne  pose  pas  de  question,  il  ne  donne  pas  d’explication. 
Heureusement il s’est décidé ce matin à marcher normalement et pas à la manière 
contournée des lutins. Mais hélas pour moi il file si vite que je peine à le suivre dès la 
première  montée.  Mes  poumons  sont  rapidement  en  feu.  Ça  redescend,  ouf  je 
respire  mieux  et  je  reviens  à  sa  hauteur.  Ça  remonte,  ouille  que  c’est  dur ! 
Décidément je ne m’habituerai jamais complètement à ce corps. Ça redescend, ça 
remonte.  Début  d’explication  en  guise  d’encouragement  criée  du  haut  de  cette 
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longue montée toute droite :  « Nous devons arriver avant le lever du Soleil. » Où 
devons-nous arriver et pourquoi avant le lever du Soleil ? Mystères. À cet instant je 
ne suis même pas sûre de vouloir le savoir. L’effort a dû anesthésier mon cerveau. 
Redescente, remontée, lui de son pas égal et régulier, moi la langue pendante et les 
pieds qui se prennent de plus en plus souvent dans les cailloux et les racines. Je 
m’apprête  à  demander  une  pause,  à  l’imposer  même,  quand  il  s’arrête  net  et 
déclare :  « Stop !  Nous  y  sommes.  Entends-tu ? »  J’entends  surtout  l’horrible 
sifflement qui sort de ma gorge. « Écoute, il y a une source qui coule ici (il tend le 
bras pour désigner l’endroit). »

Il y a effectivement une source. On se désaltère. Qu’elle est bonne cette eau ! Sa 
fraîcheur apaise le feu dans ma gorge, son énergie me redynamise. Me voyant à 
nouveau  d’attaque,  Lutin-Rouge  m’explique  enfin :  « Tu  vois  ce  champ  là  en 
dessous ? Dans quelques minutes le Soleil y sera et nous devons y être avant. » Je 
redémarre illico mais il m’arrête net en me retenant par le bras. Il reprend le bol qui a 
fait tout le trajet sur sa tête. Je l’avais oublié celui-là. Sans m’en rendre compte je m’y 
étais habituée. Tellement que maintenant le lutin a l’air bizarre sans cet accessoire, 
comme nu. « Prends le bol, rince-le bien, remplis-le d’eau et rejoins-moi là-bas. Ne te 
précipite  pas  pour  ne  pas  tout  perdre  en  route  mais  ne  lambine  pas  non  plus. 
Souviens-toi, il faut y être avant le lever du Soleil. »

Et le voilà qui me plante là au pied de la source avec le bol dans les mains ! Je me 
le mets sur la tête en signe de protestation. C’était pas du tout prévu au contrat ! Moi 
je me suis incarnée pour enfanter une nouvelle espèce, pas pour trimballer un bol 
rempli d’eau, peu importe qu’elle soit de source et particulièrement bonne. Non mais 
des fois, c’est quoi cette histoire !

Ce petit mouvement de protestation en direction du cosmos passé, je me sens 
mieux. Et comme je ne suis pas du genre à trop me prendre la tête, je finis par faire 
comme il dit, de bonne grâce : il dit de remplir ce bol d’eau de source, je le remplis ; il 
dit  de  le  transporter  jusqu’au  champ  là-bas  sans  en  perdre  une  goutte,  je  le 
transporte, en perdant seulement quelques gouttes mais personne ne m’en voudra, 
surtout pas moi.

Je sens que Lutin-Rouge suit ma progression de son œil invisible qu’il a derrière la 
tête. Je le vois qui se détend à mesure que j’approche. J’arrive avec une ponctualité 
qui nous étonne tous les deux : à l’instant précis où je fais le dernier pas, un arbre 
s’embrase sur  la  crête.  Me voyant  plantée là  Lutin-Rouge me tire  pour  me faire 
asseoir. Je m’assois donc en tailleur à côté de lui et pose le bol devant moi. À moins 
que je n’aie posé le bol d’abord et me sois assise après ? Je ne sais plus. Tout ce 
qu’il a de sûr c’est que Lutin-Rouge évite désormais de le toucher. (Je me demande 
si  tout  ce  que  je  raconte  est  bien  important.  Je  vois  que  le  scribe  retranscrit 
fidèlement mes divagations, pour l’édification des générations futures…) Bref, nous 
voilà assis en tailleur côte à côte Lutin-Rouge et moi, le bol rempli d’eau de source 
posé devant nous, à contempler le Soleil qui se lève au-dessus de la crête (je sais, 
ce n’est pas lui qui se lève, c’est la Terre qui tourne), d’un beau jaune clair sur fond 
bleu immaculé.
lui, regardant le Soleil droit dans les yeux : Bonjour le jour, Lutin-Rouge te salue.
moi : Euh … bonjour … euh … bonjour Vaé, bonjour Râ, c’est moi Stella.

Miracle, à l’instant précis où la lumière du Soleil éclate dans l’eau du bol en une 
multitude  de  reflets  colorés,  il  redevient  le  lutin  joyeux  et  espiègle  qu’il  est 
habituellement. Il galipette et pirouette, il rit aux éclats, pour rien, pour le seul plaisir 
de galipeter et pirouetter sous le regard de son ami le Soleil ainsi que du mien. Sa 
bonne humeur étant contagieuse, je pars avec lui dans de folles roulades jusqu’en 
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bas  du  champ.  Je  me  tords  un  doigt,  ma  tête  cogne  contre  son  ventre,  nous 
repartons à rire, remontons la pente pour mieux repartir en roulades jusqu’à nous 
retrouver étalés au milieu de fleurs.

Mes connaissances en botanique (je ne connais pas ce mot évidemment, c’est le 
scribe  qui  vient  de  m’apprendre  qu’on  dit  comme  ça),  je  disais  donc  que  mes 
connaissances en botanique étant plus que restreintes, Lutin-Rouge m’apprend qu’il 
s’agit  de  trèfle.  Il  s’arrête  de  rire  et  reprend  son  air  de  conspirateur  pour  me 
chuchoter à l’oreille que ces fleurs ont retardé leur floraison exprès pour moi ainsi 
que pour Eau-Vive. Je les en remercie mais n’y vois rien d’exceptionnel. Quand on 
est le centre du Milieu-du-Monde, n’est-il pas normal que tout tourne autour de sa 
petite personne ? Si vous voyiez la tête du scribe lorsque j’énonce cette sentence ! 
Non, c’est rien qu’une blague, je lui dis. Ah c’est mieux, il se détend et sourit. Où j’en 
étais, ah oui :
lui, c’est-à-dire Lutin-Rouge : Tu sais bien sûr pourquoi nous sommes ici ?
moi : Quelle question, évidemment ! Mais c’est quand même mieux que tu le dises 

avec tes mots à toi, ça facilitera le travail du scribe.
lui,  devenant  sentencieux  de  se  retrouver  à  son  tour  pour  quelques  instants  au 

centre  du  Milieu-du-Monde :  Pour  le  scribe  donc  je  consens  à  faire  un  effort 
d’explication. Comme chacun sait, depuis quelques mois, depuis qu’une nouvelle 
planète est apparue dans le ciel, le monde est bouleversé. Une vague de prises de 
conscience venue du fin  fond du système solaire  a frappé la  Terre.  Beaucoup 
vivent cela bien, comme nous ici au cocréastère du Milieu-du-Monde. C’était  ce 
que nous attendions depuis longtemps, l’occasion enfin de provoquer une rupture, 
de nous remettre d’aplomb et du même coup toute la planète. Beaucoup d’autres 
vivent ces bouleversements plutôt mal. Leurs croyances profondes sont tellement 
ébranlées qu’ils ne parviennent pas à retrouver leur équilibre. Peur et confusion 
dominent  leurs pensées.  Toi  Stella,  tu as besoin de calme et de sérénité pour 
mener à bien la tâche que tu t’es assignée. Pareil pour Eau-Vive. Les embryons 
que  vous  portez  ne  doivent  pas  être  contaminés  par  toutes  ces  pensées 
rétrogrades disharmonieuses, autrement dit vous ne devez pas être contaminées. 
Avant, l’aura d’Éva te protégeait. Maintenant elle est partie. Oki est toujours là bien 
sûr, et nous autres aussi, qui te protégeons. Mais à nous tous réunis nous n’avons 
pas la puissance de la déesse. En plus tu n’as pas avec nous la même affinité 
profonde que tu avais  avec elle,  même s’il  est  évident que nous t’aimons tous 
beaucoup. Alors le mieux est de confier ton sort à la Terre. C’est elle qui me l’a dit 
cette nuit après que j’ai entendu ton appel. Elle seule peut t’aider à rester centrée. 
Pareil pour Eau-Vive. Vous allez donc toutes deux vous préparer et boire un élixir 
avec ces fleurs de trèfle que la Terre vous offre. Aujourd’hui je montre à toi, demain 
à Eau-Vive.

pause
lui : Ouille ouille ouille, qu’est-ce que j’ai parlé ! J’espère que le scribe sera satisfait 

de mes explications parce que j’ai vraiment fait un effort. Ma pauvre tête, elle est 
toute vidée d’avoir aligné tant de paroles censées. Écoute le drôle de bruit que ça 
fait quand on tape dessus (il me tend sa tête pour que je fasse l’expérience) : toc 
toc toc (ça sonne creux en effet) ! Et toi comment te sens-tu ?

moi : Merveilleusement bien ! Tu as si bien réussi à me saouler que j’ai maintenant la 
tête aussi vide que la tienne. Écoute : toc toc toc (je tape moi-même dessus et ça 
sonne aussi creux que la sienne) !

lui : Splendide ! C’est l’état d’esprit idéal pour entreprendre la préparation d’un élixir.
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Il me montre comment faire : comment couper les fleurs d’un coup d’ongle au ras 
du  calice  sans  les  abîmer,  comment  les  poser  délicatement  sur  l’eau  jusqu’à 
recouvrir toute la surface. C’est tout ! Le plus important en fait est d’être dans l’état 
d’esprit  approprié. Quant au reste du travail,  c’est au cosmos de l’accomplir.  Les 
énergies de la Terre et celles du Soleil se conjuguent pour faire passer dans l’eau les 
informations essentielles de la fleur de trèfle. Il suffit d’attendre quelques heures et 
l’élixir sera prêt.

Pour patienter Lutin-Rouge m’invite à un repas de fête. « Pour fêter quoi ? » je lui 
demande.  « Nom d’un lutin,  mais pour fêter  la fête bien sûr ! » Bien sûr !  suis-je 
étourdie ! c’est en effet tous les jours qu’il faut fêter la fête, sinon l’habitude se perd. Il 
ajoute avec un clin d’œil malicieux : « On fêtera également ta grossesse même si je 
ne suis hélas pas le père. » Je ne sais s’il le fait exprès ou s’il n’a réellement pas 
compris qu’il n’y a pas de père. Mes explications confuses selon lesquelles toute la 
Terre et toute l’humanité sont en quelque sorte le père n’ont pas l’air de l’intéresser. 
Il poursuit donc : « On va fêter aussi ton arrivée sur Terre et parmi les hommes. Ouf 
il était temps ! Plus de treize ans déjà que tu as pris pied ici et depuis quelques jours 
seulement tu commences à vivre réellement avec nous. Tu mérites bien une petite 
fête, non ? » J’approuve : je le mérite ! Depuis que je dors moins et que je mange un 
peu je me sens davantage partie prenante à la vie d’ici. Je suis contente que Lutin-
Rouge l’ait remarqué même si manger ne m’est pas toujours agréable.

Souvent la nourriture passe mal, franchissant à grand peine ma gorge, ou alors 
elle passe si  vite que j’en ai  les boyaux tout retournés. Il  m’explique que je dois 
trouver un nouvel équilibre afin de ne pas perturber exagérément mon organisme. Je 
ne dois pas manger pour faire juste comme les autres. Je dois manger pour me relier 
à la Terre, participer à la grande circulation d’informations entre tous les êtres. Donc 
d’abord bien respirer, en conscience. Ensuite boire, beaucoup, de la bonne eau bien 
informée. Et puis pisser abondamment, toujours en conscience. Tout ce qui rentre en 
moi me fait intégrer la Terre ; tout ce qui sort de moi informe la Terre de mon état et 
des transformations que je vis.
lui : De l’air et de l’eau, c’est le plus important pour participer à la vie d’ici. Le reste 

peut  t’être  utile  aussi  à  condition  de  ne  pas  te  forcer.  Par  ordre  d’importance 
décroissante : des fleurs, des fruits, des graines, des herbes, des larves d’insectes. 
Surtout y prendre du plaisir, même s’il n’est que sensoriel et que la nourriture est 
recrachée  après  avoir  été  bien  mastiquée.  Soigner  aussi  le  cadre  et  la 
présentation. La beauté est essentielle, l’amour irremplaçable. Ne sommes-nous 
pas  merveilleusement  bien  dans  cette  prairie  ensoleillée  au  milieu  de  ces 
montagnes ? Ne sommes-nous pas merveilleusement bien tous les deux, comme 
frère et sœur ? Tu es ma petite sœur, je serai toujours là si tu as besoin.

Il ne me laisse pas le temps de savourer cet aveu pour enchaîner aussitôt :
– Quand il y a amour et beauté il y a forcément plaisir à apprécier les cadeaux de la 

Terre, toutes ces senteurs et saveurs qui chatouillent agréablement les papilles.
Pour ce repas de fête, et tenant compte de la saison ainsi que de mon immaturité 

en matière d’alimentation, il a imaginé quelque chose de très simple : des mûres, du 
raisin blanc, des fleurs de capucine, des feuilles de menthe. Il s’agit plus d’éveiller le 
goût que de remplir l’estomac. D’ailleurs mon estomac n’a pas vraiment besoin d’être 
rempli.

Nous  passons  le  reste  de  la  matinée  à  nous  promener  tranquillement  et 
silencieusement (lui doit considérer qu’il a déjà trop parlé et moi je n’ai rien à dire) 
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pour récolter les différents ingrédients. Puis retour dans notre champ de trèfle en 
fleurs du même pas tranquille.

Il regarde le Soleil, me regarde, puis le bol, puis à nouveau moi, puis le champ, 
puis encore moi, une dernière fois le bol, il cligne des yeux et déclare solennellement 
que l’élixir est prêt. Il me fait retirer délicatement les fleurs et exige que je les remette 
dans le  champ en remerciant  la  Terre  (heureusement,  il  ne précise  pas qu’elles 
doivent être remises à l’endroit exacte où je les ai prises !). Il inspecte le contenu du 
bol, sans y toucher : « Parfait ! » Il me dit de boire la moitié du bol en faisant attention 
de  ne  pas  le  secouer  pour  ne  pas  remettre  le  marc  en  suspension.  Consigne : 
prendre  des  petites  gorgées  et  les  garder  longtemps  en  bouche  avant  d’avaler. 
Suggestion :  après  ingestion,  rester  tranquillement  les  yeux  fermés  pour  laisser 
l’information des fleurs diffuser dans mes cellules. Je suis bien, très bien. Au fond 
c’est bon d’être vivant.

Quand je rouvre les yeux je découvre tous les ingrédients de notre repas joliment 
disposés  sur  des  grandes  feuilles.  Je  dois  composer  moi-même  mon  menu  en 
suivant mon intuition. Consigne : mâcher longuement et ne pas hésiter à recracher si 
le goût change et devient moins agréable. Je choisis : deux fleurs de capucine en 
guise d’entrée (ça pique !), suivies de quatre grains de raisin blanc, deux complets et 
les  deux autres  épluchés et  épépinés (une pointe  d’acidité  plutôt  agréable),  une 
dizaine de mûres en plat de résistance (délicieusement sucrées, je les avale toutes), 
et une feuille de menthe à la fin pour parfumer la bouche (que je recrache après 
l’avoir  bien  mastiquée).  Lutin-Rouge  quant  à  lui  se  gave  de  mûres.  À  pleines 
poignées il se les fourre dans la bouche. Du jus lui dégouline partout mais on dirait 
qu’il ne s’en rend pas compte.

Brusquement il tourne la tête vers un couple de corneilles qui croassent tout là-
haut. Tout aussi brusquement il se lève et déclare, la bouche dégoulinante de jus 
noir : « Je dois partir, j’ai à faire dans la forêt. » Il me recommande de prendre mon 
temps et de rentrer tranquillement. Est-ce que je saurai retrouver la route ? Bien sûr, 
c’est facile, il n’y a qu’un chemin jusqu’à la fourche et là prendre à gauche. De toute 
façon la maison est visible depuis cet embranchement, je ne peux pas me perdre. 
Surtout ne pas oublier mon bol d’élixir. Je dois boire le reste ce soir, au coucher du 
Soleil, après avoir bien laissé décanter et sans aller jusqu’au fond.

Le  temps  que  ces  consignes  fassent  leur  chemin  de  mes  oreilles  à  ma 
conscience,  Lutin-Rouge est  déjà  loin.  Je  me mets  en  route  à mon tour,  tenant 
fermement mon bol. Mes mains sont petites, je dois me servir des deux. Montée, 
descente, remontée, redescente … la même chose qu’à l’aller mais en plus facile.

Dans la longue partie droite en pente douce se produit un phénomène bizarre. 
Mon état de concentration et la régularité de mon pas se conjuguent pour me plonger 
dans un état  quasi  hypnotique.  Je me sens brusquement extraite  de mon corps, 
comme s’il n’avait plus besoin de moi pour avancer. Mon esprit flotte quelques pas 
devant ce corps qui marche tout seul. Je me vois de l’extérieur comme les autres me 
verront tout à l’heure quand j’arriverai au chalet. Je suis tellement concentrée sur le 
transport de ce fichu bol que ma langue pointe hors de ma bouche. Quel spectacle ! 
Je ne puis m’empêcher d’éclater de rire.  Retour instantané dans mon corps. Les 
convulsions de mon petit  ventre mettent la pression sur ma vessie.  Tout juste le 
temps de poser le bol, de baisser ma culotte, déjà le clair liquide gicle en chantant. 
J’adore cette musique, j’adore sentir la chaleur du Soleil sur mes fesses nues. Elle 
est pas belle la vie ? En me relevant je constate que mon précieux élixir corporel a 
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arrosé une jeune pousse. Peut-être avait-elle envie de rire avec moi pour m’avoir 
ainsi attirée à elle ? En tout cas l’information circule vite.

J’arrive  au  chalet  sans  avoir  renversé  mon bol.  Oki  m’attend  sur  la  terrasse, 
visiblement impatient de savoir où j’étais et ce que j’ai fait avec Lutin-Rouge mais 
pas du tout inquiet. Il veut que je lui raconte tout tout de suite. C’est pour que les 
souvenirs ne s’évaporent pas, dit-il. Son attirail est déjà sorti, prêt à entrer en action : 
papier A4 blanc et porte-mines 0,5 mm. Il fait les choses sérieusement mon gentil 
scribe.

commentaire

Le scribe s’est efforcé de construire un discours lisible à partir des propos pas 
toujours très clairs ni  bien ordonnés de Stella. Il  s’est  aidé en outre de quelques 
pensées captées télépathiquement au passage et  d’une petite  conversation avec 
Lutin-Rouge. Même s’il  y a mis sa patte il  espère n’avoir  pas trahi la pensée de 
l’héroïne.
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quatrième semaine : des poires, deux aigles et une dispute

Enfin le temps s’est remis au beau. Une semaine prisonniers des nuages à ne 
plus voir le ciel, ne plus voir le Soleil, tout juste deviner par instants des fragments de 
montagnes alentours et apercevoir la vallée par des puits descendant tout au fond. 
L’ambiance à la maison se ressentait de cette claustration forcée. Oh rien de grave, 
seulement un peu moins d’enthousiasme et de fous rires. Heureusement, depuis hier 
après-midi, souffle un petit vent qui a nettoyé le ciel et repeint le Soleil.

C’est étrange, sa réapparition me réjouit moins que je ne l’espérais. Rapport peut-
être avec mon corps qui change de plus en plus. Rien de visible encore de l’extérieur 
mais moi je le sens et c’est parfois assez désagréable. En ce moment par exemple 
j’ai la poitrine qui me tire, comme gonflée même si mes seins sont toujours aussi 
plats. À d’autres moments mon corps pèse des tonnes et il me faut faire de grands 
efforts pour le bouger. D’autres fois encore mon humeur change brusquement sans 
raison apparente :  un instant toute guillerette,  taquinant gentiment tout  le monde, 
l’instant d’après morose, je m’isole tout au fond de mon lit, ne voulant voir personne, 
attendant que ça passe.

J’ai fini par m’en ouvrir à Eau-Vive. C’était hier matin. Elle m’a dit que tout ceci est 
normal chez une femme enceinte, qu’elle a déjà connu ces symptômes et qu’elle les 
revit  elle-même en ce moment. Je comprends ses explications : le corps change, 
donc les relations de la femme avec son corps changent, donc ses humeurs. Mais 
pourquoi devons-nous, pourquoi dois-je encore subir ces désagréments venus d’un 
passé  en  lequel  je  ne  me  reconnais  pas ?  Pourquoi,  au  lieu  de  réactiver 
inconsciemment  ces  vieilles  mémoires  corporelles,  ne  pas  tenter  d’impulser  de 
nouveaux processus qui feraient de toute la grossesse un pur moment de grâce et 
de l’accouchement une véritable extase ? Donner la vie dans un éclat de rire, quelle 
plus belle manifestation de confiance en l’univers ! Cette idée m’est venue cette nuit 
tandis que je contemplais le plafond éclairé par l’horloge multifonctions de Perle-
Rare qui égrainait les minutes : 03:30 … 03:31 … 03:32 … 03:33 …

Ce matin j’en ai parlé à Lutin-Rouge, pas de l’horloge, de la possibilité d’impulser 
ces nouveaux processus. Il a éclaté de rire jusqu’à se rouler par terre comme à son 
habitude, sauf que cette fois je n’ai pas compris ce qu’il y avait de si drôle dans mes 
propos. J’étais franchement vexée qu’il prenne si peu considération de mon cas. La 
pensée de lui mordre le mollet m’a même traversé l’esprit lorsqu’il a déclaré, debout 
sur la tête, me regardant à l’envers d’une drôle de façon : « Ah elle est belle la jeune 
mère de la nouvelle humanité ! Toute sans dessus dessous ! Elle a de belles idées 
mais ne peut pas les incarner parce qu’elle a décidé que ce ne serait pas elle qui 
porterait ses enfants mais qu’elle se laisserait porter par eux. » Et pour appuyer ses 
fortes paroles il  m’a envoyé comme une énorme boule d’énergie qui  m’a secoué 
l’esprit. Le choc m’a réveillée. C’est vrai quoi, je ne suis pas rien qu’un ventre gravide 
malgré moi ! Cette mienne de vie, je dois aussi la vivre.

Forte de cette résolution toute neuve j’accueille avec enthousiasme la proposition 
d’Eau-Vive d’aller ramasser des poires. Elle dit que si l’on attend davantage la pluie 
risque de revenir et de tout gâcher.

C’est bien, tout le monde est d’accord pour venir. Je suis la première prête. Nous 
avons tous notre sac à dos, le mien tout petit,  ceux d’Oki, de Lutin-Rouge et de 
Perle-Rare si gros que je peux rentrer dedans. Je me souviens qu’un jour Oki et 
Perle-Rare se sont amusés à me faire faire la balançoire, chacun tenant le sac par 
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une bretelle, et moi dedans évidemment. J’ai adoré. C’était comme si je volais. Les 
autres auraient voulu faire pareil mais impossible : trop gros et trop lourds. Alors ils 
ont construit une vraie balançoire qui pend à la plus grosse branche d’un énorme 
tilleul. Tout le monde se régale.

Nous voici donc partis, marchant d’un pas allègre grâce aux airs entraînants que 
nous chante Lutin-Rouge.  Des airs de sa composition évidemment qui  nous font 
beaucoup rire. Chant-des-Formes un peu moins que les autres peut-être. Il lui arrive 
aussi d’être d’humeur chagrine, mais lui n’est pas enceinte. Que couve-t-il donc ?

Le  chemin  que  nous  fait  prendre  Eau-Vive  est  assez  facile,  d’autant  que 
maintenant nous avons tous l’entraînement des marches en montagne. Elle nous 
conduit à un très ancien verger abandonné depuis longtemps mais dont les vieux 
arbres donnent encore des fruits. On passe devant quelques fermes en ruines qui 
n’appartiennent plus à personne. Beaucoup de gens ont quitté la région au siècle 
dernier. Dixit Eau-Vive qui a l’air de bien connaître l’histoire du pays. Mauvaise élève, 
je n’écoute que d’une oreille, et encore, le peu qui rentre dans ma tête en ressort 
aussitôt. J’avoue ne pas être intéressée par ces vieilles histoires.

Le verger ne ressemble plus à rien. Les branches des poiriers s’entortillent de 
manière disgracieuse de n’avoir pas connu la taille depuis longtemps. Des arbres 
sont  morts,  certains encore debout,  comme dans leur déshabillé d’hiver,  d’autres 
couchés à divers stades de décomposition. Les broussailles ont tout envahi, hormis 
quelques ouvertures maintenues par  le piétinement des animaux.  D’ailleurs notre 
bruyante  compagnie fait  fuir  un troupeau.  Nous l’entendons s’éparpiller  au  galop 
mais ne voyons rien. Observant de près leurs crottes les experts décrètent qu’il s’agit 
de  mouflons.  S’ils  le  disent.  Pour  ma part  je  ne  différencie  pas  les  crottes  des 
mouflons de celles des chevreuils,  je ne différencie même pas les mouflons des 
chevreuils. Il doit y avoir quelque dysfonctionnement dans mon système cérébral car 
je  ne  retiens  rien  du  nom  des  animaux  (sauf  les  aigles)  et  moins  encore  des 
végétaux.

En  revanche  je  reconnais  plein  d’étoiles  dans  le  ciel.  Je  sais  même où  une 
nouvelle étoile apparaîtra parce que je l’ai déjà vue s’allumer il y a un mois. Perle-
Rare m’a demandé quand on allait la voir. J’ai eu beau fouiller ma mémoire je n’ai 
pas su répondre. Alors j’ai fermé les yeux, j’ai évoqué cette vaste entité que j’appelle 
l’âme multidimensionnelle, je me suis laissée flotter un instant dans cette ambiance 
familière, et puis je suis revenue ici, j’ai rouvert les yeux tenant la réponse dans ma 
tête : « 12 ans ! » ai-je dit sans le moindre doute. J’ai ajouté, mais ça je le savais 
déjà, que cela coïncidera avec le moment où les nouveaux corps se reproduiront. 
« Comment ? » a encore voulu savoir Perle-Rare. Ça aussi je le sais : par simple 
division et cela se passera dans la mer.

Malgré les chemins ouverts par les animaux au milieu des broussailles, circuler 
d’un arbre à l’autre n’est pas facile. Prévoyant, Oki s’est muni d’un sécateur. Il a vite 
fait de couper les branches les plus gênantes. La cueillette en revanche est facile 
tant  les  arbres  regorgent  de  fruits.  Nous  n’avons  même  pas  à  y  grimper,  les 
branches lourdement chargées ploient à hauteur de main.

L’endroit ne me plaît guère. Il n’a pas l’agrément d’un vrai jardin, comme celui si 
soigné  de  Vieux-Maître.  Il  savait  faire  régner  sur  son  domaine  une  sérénité 
qu’appréciait particulièrement Éva. Elle improvisait sur sa flûte des airs merveilleux 
au  milieu  de  ses  fleurs.  Il  m’arrive  encore  de  les  entendre.  Bien  que  je  garde 
précieusement son instrument, l’envie ne m’a jamais pris d’en jouer. Je le donnerai 
un jour volontiers à qui saura l’apprécier.
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Le verger n’a pas non plus la sauvage beauté d’un site naturel, comme cette forêt 
où Eau-Vive a été initiée par les loups et où elle m’a emmenée une fois. En plus je 
n’aime pas les poires. J’ai voulu en goûter une mais j’ai dû tout recracher tellement 
c’était âpre. Berk ! j’en ai encore les papilles bouleversées. Eau-Vive a expliqué qu’il 
faut les laisser mûrir plusieurs semaines avant de les consommer et qu’alors elles 
deviennent délicieuses. Je veux bien la croire. Je réessayerai donc dans quelques 
semaines. Peut-être…

Pour que les fruits se gardent longtemps il est indispensable qu’ils soient intacts et 
ne présentent  pas la moindre altération,  meurtrissure ou encore piqûre,  sinon ils 
pourrissent irrémédiablement. Malgré le soin que nous prenons à examiner chaque 
fruit que nous cueillons les sacs sont vite remplis. À voir tout ce qui pend encore aux 
branches, notre ponction est vraiment insignifiante. Un centième tout au plus estime 
Oki. Les animaux auront largement de quoi faire bombance. Il est même probable 
qu’ils  ne mangeront  pas tout  et  que la  plupart  des  fruits  tomberont  sur  place et 
pourriront. C’est la manière d’être typique de l’âme de cette planète, toujours dans 
l’excès.

Et  voilà,  le  travail  de la journée est  terminé alors que la  matinée est  à  peine 
entamée. Eau-Vive suggère que nous poussions la promenade jusqu’au château. 
Cela vaut le coup d’œil paraît-il, il est bâti sur un promontoire qui domine deux des 
trois vallées qui entourent le Milieu-du-Monde. Ce n’est pas loin, nous avons déjà fait 
plus de la moitié du chemin. Inutile de nous encombrer des sacs ajoute-t-elle. On les 
dépose donc au pied d’un arbre où ils attendront sagement notre retour. Perle-Rare 
s’inquiète  que  des  animaux  puissent  venir  fouiller  dedans.  « Rien  à  craindre, 
intervient Lutin-Rouge, ils sont sous la protection de cet arbre. » S’il le dit…

Le chemin est facile, bien entretenu (un chemin forestier précise le scribe), une 
longue montée régulière au milieu des arbres (des sapins) qui débouche sur une 
partie presque plate d’une centaine de mètres bordée seulement de quelques noyers 
(presque pas de noix cette année). Le château est visible dès la sortie de la forêt.

En guise de château, ce n’est  qu’un tas de pierres hormis deux murs encore 
debout d’une ancienne tour carrée. Les gens d’ici l’appellent la tour des vents ou 
bien la tour des aigles. On comprend vite pourquoi. Ça souffle si fort au bord du 
promontoire que je me serais envolée si Oki et Perle-Rare ne m’avaient fermement 
agrippée. J’ai d’ailleurs encore la marque de l’ongle du pouce cassé de Perle-Rare à 
l’intérieur de mon poignet droit. Elle a serré fort, peut-être pour se retenir elle-même 
de s’envoler. Elle avait un beau regard extatique qui semblait désireux de s’abreuver 
de  toute  cette  lumière  céleste.  Je  crois  que  nous  aurions  aimé toutes  les  deux 
décoller d’ici et planer comme des aigles. Je ressens une mystérieuse affinité avec 
eux. C’est l’un des rares animaux que je sache reconnaître à tous coups. Je ne le 
confonds  jamais  avec  la  grande  buse  que  l’on  voit  souvent  aussi.  Les  rapaces 
viennent  en  nombre  au-dessus  de  cette  tour  pour  profiter  des  forts  courants 
ascendants qui les soulèvent rapidement à des altitudes vertigineuses. J’aimerais 
tant les voir. Mais j’ai beau scruter le ciel aucun ne daigne se montrer.

Toujours fermement maintenue par Oki et Perle-Rare, à moins qu’à lui seul il ne 
nous retienne toutes les deux, je suis conduite dans un renfoncement abrité. Si bien 
abrité qu’on n’a plus cette vue spectaculaire sur la vallée qui donne envie de plonger. 
N’ayant rien d’autre à contempler, je m’allonge et scrute à nouveau le ciel en quête 
de mes amis les aigles.  Les autres s’installent  ici  et  là  pour profiter  de l’énorme 
vitalité  qui  jaillit  de  ce  promontoire.  Sauf  Chant-des-Formes  qui  préfère  étudier 
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l’architecture du lieu. Je ne vois pas l’intérêt vu que cette tour de guet ne sert à rien 
depuis qu’il n’y a plus d’ennemis à guetter, rien que les aigles, mais ils sont nos amis 
même s’ils ne se montrent toujours pas.

« Oh ! » entendons-nous crier Chant-des-Formes. Tout le monde se redresse. Oki 
et Lutin-Rouge sont debout, prêts à le rejoindre, que déjà il reparaît, tout excité, la 
jambe droite de son pantalon déchirée : « Venez voir ce que j’ai trouvé ! » Les autres 
le  suivent,  moi  je  préfère  rester  où  je  suis,  trop  bien à l’abri  du  vent  dans mon 
renfoncement, engloutie par le ciel d’un bleu « couleur de ciel » dirait fort justement 
Lutin-Rouge.  Je  ne  saisis  rien  des  propos  qu’ils  échangent  en  partant,  qu’un 
brouhaha vite couvert par le sifflement du vent. C’est curieux, son chant dans les 
arbres ressemble à celui de la mer. Elle me manque. Cela fait longtemps que je n’ai 
pas nagé. Mes enfants naîtront dans l’eau. Pas forcément dans la mer mais dans 
l’eau obligatoirement.

Le temps que cette pensée me traverse, le temps d’un clignement de paupières, 
mon attention s’est détournée du ciel. Maintenant qu’elle est passée le bleu envahit à 
nouveau ma conscience. Au centre, deux taches brunes, deux aigles immenses et 
magnifiques, tout près, une vingtaine de mètres tout au plus, si près que je vois qu’ils 
me voient.  Ils  restent  un moment immobiles,  m’offrant en cadeau ce moment de 
grâce. Je les en remercie. Alors, guidés par d’infimes mouvements de leurs rémiges, 
ils commencent à tourner en hélice, soulevés vite et haut par les courants aériens. Je 
les  entends  qui  crient.  Ils  parlent,  et  je  les  comprends.  Créatures  nées  des 
mouvements de l’air elles sont beaucoup plus que des émanations de cette matière. 
Elles sont l’incarnation d’un rêve, elles me dévoilent une facette de mon propre rêve 
d’une existence future où le successeur de l’homme volera. Sauf que lui ne volera 
pas parce qu’il aura des ailes, il volera parce qu’il aura l’esprit si léger que sa matière 
ne pèsera plus. Il volera. Je volerai.

J’ai dû m’assoupir. Les voix des autres qui reviennent me ramènent au présent. Le 
signal du départ est donné. En me relevant je découvre une grande plume d’aigle, 
trente  centimètres  au  moins,  sur  laquelle  je  m’étais  couchée  sans  m’en  rendre 
compte. Elle est un peu froissée mais pas cassée. Oki me montre comment la lisser. 
Lutin-Rouge et Eau-Vive expriment leur satisfaction de me voir sous la protection des 
aigles. Perle-Rare vient à moi et me sert très fort dans ses bras. Elle sait, elle a dû 
lire dans mes yeux comme j’ai lu dans les siens notre rêve commun de voler dans le 
ciel, haut, si haut que l’on rejoint les étoiles. Elle fouille dans ses poches et en sort un 
bout de ficelle grâce auquel elle attache la plume dans mes cheveux. Je suis bien. 
Nous sommes bien tous ensemble.

C’était une belle promenade.

compléments du scribe

Pendant  que  Stella  rencontrait  ses  aigles  nous  autres  étions  confrontés  à  un 
problème inédit et sérieux. Ainsi qu’elle l’a dit,  Chant-des-Formes est parti  étudier 
l’architecture  de  la  tour  pendant  que  le  reste  du  groupe  se  reposait.  Il  voulait 
comprendre  comment  les  forces  telluriques  et  cosmiques  convergeant  sur  ce 
promontoire avaient réussi à disloquer des murs aussi massifs, et surtout pourquoi 
deux pans restaient debout, presque intacts en dépit ou grâce aux dites forces.
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À peine parvenu de l’autre côté de la tour nous l’avons entendu crier, puis nous 
l’avons vu revenir quelques secondes après, le pantalon déchiré, répétant : « Venez 
voir ce que j’ai trouvé ! »

D’ailleurs,  tandis  que  j’écris,  je  le  vois  à  l’autre  bout  du  salon  en  train  de 
raccommoder son pantalon avec une aiguille, du fil et un bout de tissu qu’Eau-Vive 
lui a dénichés. On voit qu’il n’a pas l’habitude mais il s’applique. Même Lutin-Rouge, 
conscient de l’importance historique de l’événement, s’abstient de le taquiner. Stella 
de son côté, tout en n’y connaissant rien, est penchée par-dessus son épaule et lui 
prodigue conseils et encouragements. Touchant.

Bref,  qu’a  donc  trouvé  Chant-des-Formes  derrière  la  tour ?  Rien  moins  qu’un 
piège  mis  en  place  récemment.  Précisément,  pour  reprendre  la  chronologie  des 
événements,  il  a  d’abord  trouvé  des  traces  de  pas,  forcément  récentes  étant 
données les fortes pluies des jours derniers. Il les a suivies, ce qui l’a conduit dans 
une ronceraie. Le tissu de son pantalon n’étant pas du tout approprié à ce genre 
d’expédition il s’est accroché aux épines, ce qui a eu pour effets, à peu près dans 
l’ordre : 1. Chant-des-Formes tombe en avant ; 2. le pantalon se déchire ; 3. il  se 
reçoit sur les paumes sans autre dommage qu’une minuscule égratignure (la chance 
est de son côté cette fois) ; 4. il se retrouve nez à nez avec le piège.

Hormis Stella nous nous précipitons tous à sa suite, impatients de voir ça. Il faut 
dire que depuis l’esclandre avec l’ex-mari d’Eau-Vive, qui remonte à près de dix mois 
maintenant, nous n’avons plus aucun rapport avec les gens du pays. Quand il nous 
arrive d’apercevoir une silhouette au loin elle disparaît très vite dès qu’elle nous a 
repérés. Depuis quelques semaines nous entendons aussi des coups de feux et des 
aboiements  mais jamais  nous ne voyons  les chasseurs.  Tout  le  monde ici  nous 
ignore,  sans  mauvaises  intentions  car  nous  n’avons  à  déplorer  aucun  acte  de 
malveillance à notre encontre.

Curieusement, deux groupes vivent ici qui ne se rencontrent jamais. Comme dans 
des univers parallèles. Encore proches aujourd’hui ils s’éloignent progressivement, 
jusqu’au  jour  où  toute  communication  deviendra  impossible  parce  que  nous  ne 
partagerons  plus  la  même vision  du  monde,  jusqu’au  jour  plus  lointain  où  nous 
formerons deux espèces distinctes. Mais pour l’heure nous appartenons à la même 
espèce, nous parlons la même langue, nous mangeons, faisons l’amour, mettons au 
monde  nos  enfants  de  la  même  manière.  Nous  sommes  encore  suffisamment 
proches pour établir des passerelles entre nos univers. Laissons passer encore un 
peu de temps, quelques semaines ou quelques mois mais pas plus, qu’ils voient que 
nous ne représentons pas un danger, et puis tendons la main. Que ceux qui ont 
envie de jouer avec nous la prennent, nous les accueillerons volontiers comme des 
membres  de  notre  famille.  Nous  devons  à  tout  prix  éviter  que  notre  groupe  se 
referme sur lui-même. Nous devons rester ouverts sur le monde, nous montrer tels 
que nous sommes sans nous masquer, attirer par notre seule manière d’être d’autres 
expérimentateurs de la forme humaine, d’autres créateurs de futurs possibles.

Belles  intentions  hélas  difficiles  à  concrétiser  pour  le  moment.  Voilà  que  se 
présentent ces traces de pas et ce piège qui nous rappellent la présence discrète 
d’autres  humains  que  nous  ne  parvenons  pas  à  rencontrer.  Rappel  de  notre 
impuissance.

Agglutinés devant le passage emprunté tout à l’heure par Chant-des-Formes nous 
préférons  prudemment  ne  pas  trop  nous  avancer  dans  la  ronceraie.  Nous  nous 
contentons d’observer à distance l’endroit qu’il nous désigne. Le piège n’est pas très 
gros  et,  vu  de  loin,  il  n’a  pas  l’air  très  méchant.  Eau-Vive  en  reconnaît 
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immédiatement la facture. Elle sait pour quel gibier il est destiné, qui l’a fait, qui l’a 
posé et quand il viendra le relever. Elle ne dit pas son nom mais on devine qu’elle le 
connaît bien. Un éclair de colère jaillit dans son regard. Il y a longtemps que je ne 
l’avais vue si perturbée.

Pour elle, pas d’hésitation, il faut détruire ce piège. Perle-Rare approuve, précisant 
qu’elle trouve scandaleux que des hommes en soient encore à tuer des animaux 
pour se nourrir.  Scandaleux et  cruel.  Chant-des-Formes,  trop sensible,  s’esquive, 
prétextant qu’il n’a pas fini d’étudier la tour. Lutin-Rouge, très calme, répond à Perle-
Rare qu’il n’y a pas forcément cruauté à manger de la viande et que de toute façon 
ce n’est pas à nous de juger mais à la forêt. À quoi j’ajoute que chacun doit avoir la 
liberté de faire ses expériences pour évoluer en conscience.

Le ton monte, nous nous affrontons à coups d’arguments et de contre-arguments, 
et nous finissons par parler tous en même temps sans plus nous écouter. Ce piège a 
déclenché la première dispute sérieuse entre nous.

Le  pire  peut-être  est  qu’au-delà  de  ces  divisions  nous  partageons  la  même 
amertume de nous voir encore si immatures, nous partageons la même déception 
d’avoir  fait  un bond en arrière,  comme si  ce que nous avons appris lors de nos 
apocalypses  n’est  pas  durablement  acquis  et  doit  être  chaque fois  reconquis.  À 
moins que nous ne découvrions au détour de cette dispute qu’il n’y a rien de sérieux 
dans ces sautes d’humeur, que le fond reste tranquille et serein, intouché ? Peut-
être, ou peut-être pas. Nous nous révélons en tout cas encore très semblables à 
ceux dont nous tenons tant à nous distinguer. Une chance peut-être d’établir ces 
passerelles entre nos mondes, un risque peut-être d’être aspirés vers le leur et que 
finalement rien ne change. Que de confusion soudain !

Lutin-Rouge est sagement resté en-dehors de la dispute parce qu’il  n’a jamais 
considéré la parole comme un instrument approprié pour accéder à la vérité. Autant 
pour se préserver de cette tourmente que nous faisons souffler sur la ronceraie que 
pour nous inciter à changer notre point de vue, il  se met à accomplir un étrange 
rituel.  Il  commence  par  redresser  en  ahanant  une  grosse  pierre  d’une  bonne 
cinquantaine de centimètres de haut. On dirait maintenant un petit menhir. Notre lutin 
malin chercherait-il à rééquilibrer les énergies du lieu ? Cet effort accompli il se met à 
faire le poirier sous un arbre un peu à l’écart, sa posture favorite depuis quelques 
jours, depuis qu’un temps exécrable l’a contraint à l’immobilité dans la maison au lieu 
de gambader tout son soûl dans la forêt de son pas unique de lutin. Profitant d’une 
pause où nous reprenons haleine, il se décide enfin à parler, en vrai sage. Il parle 
bas  pour  mieux  capter  notre  attention  et  nous  obliger  à  nous  taire :  « Vos 
chamailleries ennuient tout le monde ici. Quand vous aurez fini d’évacuer par vos 
propos acrimonieux et votre ton désagréable les tensions accumulées ces derniers 
temps par l’ampleur et la rapidité des changements,  vous aurez avantage à faire 
silence. Mettez-vous comme moi la tête à l’envers, rien de tel pour se remettre les 
idées d’aplomb. J’ai dit ! » Nous sommes si honteux de nous êtres emportés de la 
sorte que nous nous rangeons facilement à son avis. En ce qui concerne le silence 
du moins car s’agissant de la posture, moi seul suis son exemple tandis que Perle-
Rare préfère s’allonger pour contempler le ciel et Eau-Vive s’adosser contre un noyer 
les yeux fermés.

C’est si apaisant après toute cette tension que nous n’avons pas à nous forcer 
pour prolonger cet instant. Le silence est finalement rompu par le cri d’un aigle. Tous 
en même temps nous nous regardons pour découvrir dans le regard des autres que 
l’aigle a parlé, que le ciel a parlé, l’arbre a parlé, d’une même voix disant que ce n’est 
pas à nous de juger ce qui se passe ici entre cet homme qui a posé le piège et la 
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forêt.  Nous ne sommes pas des donneurs de leçons,  nous sommes encore des 
expérimentateurs  de  la  forme  humaine.  La  Terre  est  notre  terrain  de  jeux, 
suffisamment  vaste  et  riche  pour  permettre  à  tous  d’évoluer.  Elle  supporte  déjà 
bactéries, végétaux, poissons, insectes, reptiles, oiseaux et mammifères. Pourquoi 
ne  supporterait-elle  pas  une  multitude  d’explorateurs  du  présent,  du  futur,  sans 
oublier tous ceux qui préfèrent s’accrocher aux ruines du passé ? Permettre à tous 
de jouer sans qu’ils soient ennemis, qu’ils coopèrent même sans le savoir comme 
coopèrent végétaux et animaux à rendre cette planète vivante. Nos âmes ont devant 
elles l’éternité pour accomplir un plan dans un plan dans un plan dont l’essentiel de 
toute façon nous échappe.

Sans un mot, d’un commun accord, nous nous retirons, espérant n’avoir pas trop 
perturbé la vie d’ici. Lutin-Rouge nous dira plus tard sur le chemin du retour que ce 
promontoire  est  si  fort  que notre  dispute de petits  hommes n’a  provoqué qu’une 
vaguelette sur cet immense océan d’énergies vitales.  Mais même une vaguelette 
n’est pas sans conséquences. Nous découvrirons en effet qu’un de nos sacs remplis 
de poires a disparu, celui d’Eau-Vive précisément. Mystérieuses connexions entre 
tout-ce-qui-est. Je suis sûr que Lutin-Rouge le savait.  Je le soupçonne même de 
s’être débrouillé pour rendre à la forêt cette part de la récolte, une sorte d’offrande en 
guise d’excuse pour stopper la propagation de l’ébranlement.

Nous rejoignons Stella. Elle est si contente d’avoir vu ses aigles et découvert une 
de leurs plumes que son bonheur nous remet tous en joie.

Durant tout le trajet du retour je tiens précieusement la main d’Eau-Vive dans la 
mienne.  Elle  est  douce  et  chaude,  vivante  et  accueillante,  crispée  aussi  par 
moments.  De son autre main elle caresse souvent  son ventre,  un geste habituel 
désormais. Elle espère n’avoir pas trop perturbé la vie du petit  être en gestation. 
J’aime ma belle Eau-Vive, tous ici je les aime.
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septième semaine : un bassin de parturition et une histoire d’amour

Quel  froid  cette  nuit !  J’avais  les  pieds  gelés  même  avec  mes  grosses 
chaussettes et toute recroquevillée sous ma couette. J’ai eu encore plus froid au petit 
matin quand j’ai vu Perle-Rare revenir de la salle de bains pieds nus sur le parquet. 
Brrr !  « Je n’ai  jamais froid ! » a-t-elle dit  en réponse à mon regard perplexe.  Ne 
jamais avoir froid, comment fait-elle ? C’est pour moi aussi mystérieux que doit être 
pour les autres le fait que je vive sans manger.

Il  fait  déjà si  froid alors que l’hiver n’arrive officiellement que dans un mois et 
demi. On a même eu droit à de la neige il y a deux nuits. Tout était blanc au réveil. 
Heureusement, elle a fondu dans la journée, sauf sur les crêtes où elle risque de 
tenir longtemps, jusqu’en mai peut-être. Je suis glacée rien que de la voir. Je ne me 
souviens  pas  avoir  éprouvé  pareille  sensation  l’année  dernière.  Pourtant  il  a 
beaucoup  neigé.  Peut-être  n’étais-je  pas  suffisamment  présente  au  monde  pour 
ressentir quoi que ce soit ? Peut-être Éva me réchauffait-elle de sa présence ? En 
tout cas pour les mois à venir il va falloir trouver une solution. Perle-Rare m’a parlé 
d’un accessoire appelé bouillotte. On la remplit d’eau très chaude, on la glisse dans 
le lit et on a chaud toute la nuit. Exactement ce qu’il me faut. Je demanderai plus tard 
à Oki ou Eau-Vive s’ils en ont une.

Plus tard parce que présentement ils s’apprêtent à partir pour la journée. Avec 
Lutin-Rouge et Perle-Rare ils ont décidé d’aller ramasser des châtaignes. Il paraît 
que c’est  délicieux grillé  dans la cheminée.  Comment savent-ils  que c’est  le bon 
moment pour les ramasser ? cela m’épate.

C’est toute une expédition pour aller les chercher. C’est loin, il faut franchir un 
premier col, redescendre un peu, remonter pour en franchir un second, finalement 
basculer sur un autre versant où se trouve la châtaigneraie. Dans tout le Milieu-du-
Monde ils ne poussent qu’à cet endroit à cause du terrain qui est favorable.

Étant données la longueur et la difficulté du parcours ils ont préféré ne pas me 
prendre avec eux.  Je n’ai  pas beaucoup protesté.  Pas du tout même. Oki  aurait 
voulu qu’Eau-Vive reste aussi  à cause des petits tracas qu’elle  a  eu la semaine 
dernière : des nausées et un peu de fatigue. Mais c’est du passé a-t-elle affirmé avec 
force,  maintenant  elle  est  de  nouveau  en  pleine  forme,  ce  n’est  pas  une  petite 
randonnée de quelques heures qui risque de lui faire du mal ni à un embryon de sept 
semaines gros comme un grain de blé et pesant moins d’un gramme. Au contraire 
même ! Elle a dit tout ça avec tant de conviction qu’Oki n’a pas insisté.

Ils sont tous en bas à prendre leur petit  déjeuner pendant que je traîne au lit, 
retardant au maximum le moment de me lever.

Voilà, ils viennent de s’en aller. C’est le grand silence après quelques secondes 
de brouhaha dans l’entrée. Il est discrètement rompu par le pas léger de Chant-des-
Formes qui remonte l’escalier. J’entends qu’il ouvre la porte de sa chambre, ne la 
referme pas, s’installe sur son lit,  se mouche un bon coup. Ça grince un peu de 
l’autre côté de la cloison tandis qu’il cherche une position confortable. Silence. Lui 
non plus n’a pas voulu aller aux châtaignes. Il traîne depuis quelques jours un rhume 
qui le fatigue, prétend-il. Ça tombe bien que nous ne soyons que tous les deux parce 
que  j’ai  justement  quelque  chose  à  lui  demander.  Mais  d’abord  m’habiller,  en 
commençant par enfiler une deuxième paire de chaussettes.

Je le trouve effectivement allongé sur son lit, mains derrière la tête, un mouchoir 
froissé dépassant  de son oreiller.  Le chat  dort  en boule sur  son ventre  (certains 
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l’appellent Miaou, du nom que lui avait donné Tom, moi je dis simplement le chat). Je 
ne l’avais pas entendu celui-là. Il est toujours d’une discrétion exemplaire, même la 
nuit lorsqu’il lui arrive de circuler partout dans la maison. Mais la plupart de ses nuits 
il les passe dehors. Oki lui a aménagé une petite trappe dans la fenêtre de la cuisine 
pour qu’il puisse entrer et sortir à sa guise. Il y a deux nuits, celle où il a neigé, il n’est 
pas sorti. J’ai entendu un peu de bruit en bas (04:28 disait l’horloge de Perle-Rare), 
sans doute le fauve qui avait capturé une souris. Au matin on a retrouvé quelques 
touffes de poils  gris éparpillées dans le couloir  et  un chat  satisfait  profondément 
endormi aux pieds de Chant-des-Formes. Le bout de sa queue frétillait. Il devait être 
en train de rêver, de souris évidemment. Les chats sont comme ça, ces êtres les 
plus câlins du monde sont aussi de féroces petits fauves. Ils acceptent leur nature 
sans se poser de questions mais ils n’évoluent guère. Je ne crois pas que cela me 
plairait de me réincarner en chat.

Bien au chaud sur le ventre de Chant-des-Formes, le fauve entrouvre un œil juste 
quand je passe la porte grande ouverte après m’être annoncée d’un discret toc-toc. 
Je m’assois en tailleur sur le tapis disposé entre les deux lits, m’adosse au matelas 
de Lutin-Rouge. Le chat referme son œil, Chant-des-Formes ouvre les siens.

moi : À quoi penses-tu ?
lui : Je travaille !
– Comme ça ?
– Je travaille toujours comme ça, depuis longtemps, aussi loin que je me souvienne. 

À l’école, les professeurs croyaient que je rêvassais. Ils étaient toujours surpris de 
m’entendre répondre correctement à leurs questions.

– Comment tu fais ?
– Quand je travaille sur un projet architectural comme maintenant je commence par 

bien m’imprégner  de l’intention  qu’il  y  a  derrière.  Ensuite  je  laisse  la  forme se 
dessiner  dans  ma  tête  comme engendrée  d’elle-même par  les  grandes  forces 
formatrices, je m’imagine vivant dedans pour appréhender les volumes, je ressens 
dans mon corps les efforts qui s’exercent sur la structure, j’invente des procédés 
constructifs pour la réaliser de la manière la plus simple qui soit. Parfois, lorsque 
c’est vraiment compliqué, je m’aide d’un croquis ou je fais quelques calculs. Mais 
toujours l’essentiel du travail se fait d’abord dans mon esprit, un jeu entre intention, 
forces et sensations.

– Fascinant ! Et ça marche ?
– Je suis moi-même épaté de l’efficacité de ma méthode. D’accord, ça ne marche 

pas toujours du premier coup. Il arrive que j’aie besoin d’un peu d’aide. Dans ces 
cas-là je me mets sous l’influence des “esprits végétaux” comme dit Lutin-Rouge. 
Cela suffit en général à débloquer la situation. Mais c’est exceptionnel. Quoi qu’il 
en soit, une fois que tout est bien construit dans ma tête la construction effective 
s’avère d’une facilité déconcertante.  On dirait  que le bâtiment pousse tout seul 
comme une plante sous l’effet du Soleil. Travailler sur un tel chantier est un pur 
bonheur. Surtout quand on est plusieurs et qu’il y a entente harmonieuse entre les 
participants. Bien sûr il y a toujours quelques corrections à apporter ici ou là mais 
elles sont en général minimes.

– Impressionnant !
– Je reconnais que je n’ai pas construit grand chose mais chaque fois que j’en ai eu 

l’occasion j’ai procédé de cette manière et tout s’est déroulé effectivement comme 
je viens de te le décrire. J’ai hâte de m’y remettre.

– Sur quoi tu travaillais quand je suis entrée ?
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– Oki m’a demandé de réfléchir à de nouveaux bâtiments d’habitation. Le cahier des 
charges est simple : ils doivent s’intégrer parfaitement à la Nature, être agréables à 
vivre,  faciles  à  construire  par  des  non  professionnels,  légers,  et  utiliser 
principalement des matériaux disponibles sur place.

– Ça m’a l’air difficile.
– Oui mais c’est stimulant. J’ai déjà plein d’idées.
– Et lui quelle idée a-t-il derrière la tête en te demandant cela ?
– Il  pense que l’année prochaine beaucoup de gens vont  venir  nous rejoindre.  Il 

faudra les accueillir. Je le soupçonne même de vouloir leur laisser le chalet et de 
préférer habiter dans une de mes structures. Il m’a dit que son rêve était de voir les 
étoiles  depuis  son  lit.  Tout  en  étant  protégé  du  vent,  du  froid  et  de  la  pluie 
évidemment.

– Perle-Rare  aussi  elle  veut  ça !  Et  moi  aussi !  On  veut  tous  habiter  dans  tes 
maisons.

– Merci, cela me fait énormément plaisir d’être ainsi sollicité et reconnu.
– Mais d’abord j’ai quelque chose d’autre à te demander.
– Je t’écoute.
– Voilà : je veux accoucher dans l’eau, j’aimerais que tu me construises un bassin, 

pas une piscine juste un petit bassin, où je m’installerai pour accoucher.
– Je n’ai jamais entendu dire que l’on pouvait accoucher dans l’eau.
– Si on peut, moi je le sais et je veux faire comme ça. Eau-Vive aussi si ça lui plait. 

Tu peux le faire ? Vite ?
– Pourquoi vite ? Nous ne sommes que début novembre, vous êtes enceintes d’un 

mois et demi à peine. Si je compte bien vous accoucherez au début de l’été, ça 
nous laisse du temps.

– Non pas moi.  Eau-Vive,  elle  accouchera au début  de l’été mais moi,  c’est  pas 
pareil, j’accoucherai au début du printemps.

– Cela me semble étrange.
– Je te le dis c’est comme ça.
– Bon admettons, au début du printemps.
– Donc c’est pressé parce que je veux pouvoir me préparer longtemps avant.
– Si je comprends bien tu as besoin d’une sorte de grande baignoire remplie d’eau 

suffisamment chaude pour que tu puisses y rester longtemps.
– Oui tu as bien compris.
– Quoi d’autre ?
– Je veux être à la cascade là où Éva s’est envolée.
– Pourquoi précisément à cet endroit ? Ça complique notablement les choses.
– Tu veux dire que c’est impossible ?
– Non rassure-toi, c’est tout à fait réalisable, seulement un peu plus compliqué que si 

on le faisait ici. Le principal problème sera de chauffer l’eau. Tu te doutes qu’au 
mois de mars il fait encore très froid par ici.

– Et je suis très frileuse.
– Je ne sais pas comment on va s’y prendre pour chauffer toute cette eau et la 

maintenir  à  température.  Et  puis  il  faut  aussi  penser  à  te  protéger  en  cas  de 
mauvais temps. Il pourrait pleuvoir ou même neiger.

– Il fera beau, je le sais. Lutin-Rouge a dit que tous ensemble on pourra demander à 
la forêt qu’il fasse beau ce jour-là.

– Je  laisse  à  Lutin-Rouge  la  responsabilité  de  ses  propos.  Quant  à  moi  je  dois 
prévoir quelque chose pour protéger le bassin. J’ai du mal à bien sentir la chose 
encore. C’est vraiment un accouchement pas ordinaire que tu prépares.
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– Ce sont des enfants pas ordinaires que je porte.
– Laisse-moi réfléchir.

Chant-des-Formes reprend sa  position  de  travail  favorite :  couché sur  le  dos, 
paupières closes, mains derrière la tête, une seule en fait car l’autre revient pour 
caresser  machinalement  le  chat.  Appréciant  ce  soudain  regain  d’intérêt  pour  sa 
personne il se met à ronronner. J’aimerais bien ronronner moi aussi. Pourquoi les 
humains ne ronronnent-ils pas lorsqu’ils sont bien ? Ce serait agréable et apaisant. 
Cela  pourrait  même soigner.  On  appellerait  ça  la  ronronthérapie.  J’hésite  à  m’y 
essayer, craignant de déranger le maître des formes dans sa création. Quoique ceux 
du chat ont plutôt l’air de le stimuler.

Regarder Chant-des-Formes en train de travailler est fascinant. Son visage est 
complètement  détendu  mais  on  sent  en  arrière-plan  toute  l’intensité  de  ses 
processus  de  pensée.  J’en  capte  par  instants  des  bribes  dans  mon  esprit,  rien 
d’autres que des flashs incompréhensibles. Étonnante diversité des êtres.

lui, rouvrant les yeux et se redressant : J’ai trois propositions mais une seule qui me 
plaise vraiment.

moi : Dis-les toutes quand même.
– Le plus facile serait de monter un petit édifice en pierres sèches à la manière d’une 

borie. Je crains que ça n’évoque trop la grotte. Si j’ai bien perçu ta demande, ce 
n’est pas ce que tu veux n’est-ce pas ?

– Non, pas la grotte.
– Pourtant ça présente l’avantage d’être très facile à construire. Tous les matériaux 

sont sur place. Il suffit de rassembler les pierres et de les empiler. Pas forcément 
très rapide mais pas difficile du tout.

– Non, pas la grotte.
– D’accord, je n’insiste pas. Deuxième proposition, une petite cabane en bois. Assez 

facile à monter aussi en assemblant des petits rondins et en colmatant les trous 
avec de la terre.

– Non, je veux pas une cabane. Je veux être dans l’eau comme si j’étais dans la 
mer, avec tout le ciel par dessus. Je veux être en même temps sur la terre, dans la 
mer, et flotter dans le ciel ! Tu comprends ?

– Parfaitement, c’est pourquoi je suis sûr que ma dernière proposition va te plaire. 
Regarde, je te fais un croquis, tu comprendras mieux.

Chant-des-Formes prend une feuille de papier et un crayon qu’il avait à portée de 
main.  Je  ne  les  avais  pas  remarqués,  ils  étaient  côté  mur.  Dérangé  par  ces 
mouvements brusques, le chat saute au bas du lit. Prudemment, il me regarde, me 
renifle.  Apparemment  pas  satisfait  du  résultat  de  son  inspection  (« trop  froide » 
pense-t-il peut-être) il va s’installer sur l’oreiller de Lutin-Rouge. J’ai plus de succès 
avec les aigles qu’avec les chats.

lui : Regarde, le principe est simple :
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lui : On part d’une sphère. Le tiers inférieur est creusé pour former le bassin. Les 
deux tiers supérieurs constituent la partie aérienne, disons que c’est une sorte de 
tente. S’il fait beau, il est possible d’ouvrir la sphère au zénith, comme ceci :

lui : Pour ouvrir, on dénoue le cordon qui relie les perches servant de nervures. Elles 
se  détendent  comme des  arcs.  Il  faudra  évidemment  prévoir  des  plis  dans  la 
membrane pour qu’elle suive le mouvement. Pour refermer c’est aussi simple, on 
tire sur le cordon et on refait le nœud.

moi : C’est bien de pouvoir regarder le ciel.
– Pour  la  membrane recouvrant  cette  ossature,  je  pense qu’un  simple  tissu  fera 

l’affaire.  Cela  n’a  pas à  durer  des  années.  Et  puis,  compte  tenu de l’humidité 
régnant à l’intérieur avec toute cette eau portée à une température beaucoup plus 
élevée que celle de l’air  ambiant,  il  vaut  mieux une membrane bien aérée,  qui 
respire. Ce n’est pas grave qu’elle ne soit pas parfaitement étanche. S’il pleut, un 
peu d’eau risque de tomber …

– … dans l’eau du bassin, ce n’est pas grave effectivement, j’ai compris.
– Pour le bassin justement on réalisera une sous-couche avec de l’argile que l’on 

tapissera d’une mosaïque de petites pierres bien lisses et agréables au toucher. 
Une  rigole  amènera  directement  l’eau  du  torrent.  Le  chauffage  reste  le  point 
délicat. On pourrait combiner deux systèmes. Pour la mise en température, le plus 
simple serait de faire un grand feu, de chauffer des pierres dessus et de les jeter 
dans l’eau. Pour la maintenir à température, on ferait chauffer une grande marmite 
d’eau que l’on verserait  dans le bassin  au fur  et  à  mesure des besoins.  Autre 
possibilité : immerger dans le bassin une sorte de poêle étanche. On allumerait un 
feu dedans qui chaufferait directement l’eau. Je ne sais pas, cela demande encore 
réflexion.

– Je ne comprends pas tout mais je sais que c’est exactement ce que je veux. Ta 
méthode de travail est vraiment très efficace.

– Ne t’emballe pas, c’est loin d’être fini. Il y a encore le problème de l’orientation et 
de l’implantation, mais pour ça il  me faudra aller  voir  sur place. Il  y  a aussi  le 
problème du dimensionnement. Je vais me servir de ta taille comme unité de base. 
Dis-moi combien tu mesures ?

– Je ne sais pas.
– Mets-toi  debout,  tiens-toi  droite. Hum, à vue de nez je dirai  un peu moins d’un 

mètre soixante. Eau-Vive doit mesurer quelques centimètres de plus, autour d’un 
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mètre  soixante  cinq.  En  prenant  une  moyenne  de  1,62 m  on  aura  une  bonne 
mesure  qui  conviendra  à  toutes  les  deux.  On  va  dire  que ça  correspond à  la 
hauteur hors sol de la structure fermée. Inutile d’avoir la folie des grandeurs. Ce 
sera  plus  intime,  comme un cocon,  le  cocon de la  métamorphose de l’espèce 
humaine.  Voyons  à  partir  de  là  les  autres  dimensions  …  rayon  de  la  sphère 
1,215 m soit  un diamètre de 2,43 … diamètre du bassin  2,29 m … profondeur 
maximale 0,81 m, ce qui devrait suffire.

– Je crois, je compte accoucher accroupie.
– Alors oui ça suffira, sachant que ce sera moins profond sur le bord, tu pourras 

t’installer à la profondeur qui te convient. Le volume d’eau maintenant … 3,2 m3. 
Plus de trois mètres cubes ! Je ne pensais pas autant. Il faudra vraiment concevoir 
un système de chauffage efficace. J’en parlerai à Oki, il aura sûrement des idées. 
Pour terminer, la longueur des perches … 2,32 m que j’arrondis à 2,5. Il en faudra 
12, ce qui fera au niveau du sol une tous les … soixante centimètres. C’est idéal. 
Tu vois, tout s’emboîte parfaitement. Quelque chose à ajouter ?

– Non, je suis complètement dépassée mais je suis sûre que ce sera très bien.
– Tu veux que ce soit prêt quand ?
– Le plus tôt possible. Comme je t’ai dit j’aimerais pouvoir me baigner régulièrement 

avant le printemps.
– Si nous nous y mettons tous ce devrait être un chantier vite mené. La plus grande 

incertitude c’est le temps. Mais je ne me fais pas de souci, on aura forcément trois 
ou quatre jours d’affilée de beau temps avant la fin de l’année. Je te promets que 
tu pourras prendre ton premier bain avant deux mois. Cela te va ?

– Je suis très impressionnée.

Comme s’il  était  l’inspirateur  de cette  œuvre et  que son rôle  était  maintenant 
terminé,  le  chat  se  lève  brusquement  et  s’en  va,  après  quelques  bâillements  et 
étirements, sans un regard ni pour l’un ni pour l’autre. Il trottine dans l’escalier puis 
nous entendons le clap-clap de la trappe par laquelle il sort.

moi : J’ai remarqué que pendant tout le temps où tu travaillais tu ne t’es pas mouché 
une seule fois.

lui : Tu as raison, je n’avais pas fait attention. Mon nez ne coule même pas.
– Qu’est-ce qui te fait pleurer lorsque tu ne travailles pas ?
– Je ne pleure pas, j’ai un rhume.
– C’est tout comme : un nez qui coule c’est pareil que des larmes.
– Non ça n’a rien à voir.
– Comme tu veux. Alors dis-moi quand même pourquoi ton nez coule lorsque tu ne 

travailles pas et pourquoi il cesse de couler lorsque tu travailles ?
– Je ne sais pas, je ne pense à rien de particulier quand je ne travaille pas.
– Vraiment ? Ne veux-tu pas dire que tu penses à Perle-Rare ? Et une Perle-Rare 

c’est loin d’être rien ! C’est très beau une Perle-Rare, lumineux, plein de talents.
– Pourquoi tu le demandes si tu le sais ?
– Pourquoi ? Je ne sais pas, ça me vient de te demander alors je demande. On sait 

tous que tu es amoureux d’elle et on sait tous qu’elle ne répond pas à tes attentes 
pour le moment. Mais on t’aime et on l’aime et on n’aime pas te voir te rendre 
malade à cause de ça. Plus sortir, plus faire de la balançoire avec moi, plus jouer 
les farceurs avec Lutin-Rouge, plus rigoler quoi !

– Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ?
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– Je  ne  sais  pas,  j’aime  bien  quand  tu  fais  le  lutin,  j’aime  bien  aussi  quand  tu 
travailles et  que tu  réalises des belles choses.  Je ne sais  pas,  je  ne suis  pas 
experte comme était Éva. Elle aurait su, elle. Mais moi je n’y connais rien en ces 
choses-là. Je n’ai que treize ans.

– Que treize ans ! Tu es sûre ?
– Et quelques mois. Mais ce sont surtout ces quelques derniers mois qui comptent. 

J’ai  passé l’essentiel  de mes années à ne pas être vraiment sur cette planète. 
Dormir  n’est  pas  l’activité  idéale  pour  acquérir  de  l’expérience  sur  Terre. 
Heureusement que j’en avais acquise beaucoup dans d’autres vies.

– Tu t’en souviens ?
– Pas vraiment. Je sais que j’ai vécu plein de vies mais là tout de suite je ne m’en 

souviens  pas.  De  toute  façon  ça  n’a  pas  d’importance,  ce  qui  compte  c’est 
l’expérience acquise qui est maintenant partie intégrante de moi.

– Je comprends. C’est comme le vélo : la plupart des gens ne se souviennent pas de 
toutes les étapes de l’apprentissage, tout ce qui compte c’est qu’ils sachent en 
faire.

– Ce doit être quelque chose comme ça. C’est de cette manière que je sais devoir 
accoucher dans l’eau. Je n’ai pas besoin qu’on m’explique, je n’ai pas besoin qu’on 
m’aide, je sais ce qu’il faut faire et je sais que ça se passera bien. La connaissance 
est dans mon corps, je n’ai qu’à le laisser faire. À part ça je crains de ne pas t’être 
d’un grand secours. Je vois que lorsque tu fais ce que tu aimes, ce pour quoi tu es 
fait,  tu es heureux et  pas malade. Je vois que Perle-Rare n’est  pas disponible 
parce qu’elle est encore en train de digérer les énormes chamboulements qu’elle a 
vécus en un court laps de temps. À toi de faire ce que tu veux de tout ça.

– Je prends note, comme je prends note du fait que depuis plus de cinq minutes que 
j’ai arrêté de travailler mon nez ne s’est toujours pas remis à couler bien que nous 
ayons parlé de Perle-Rare. C’est un miracle ! Un tout petit miracle certes mais c’est 
un début parce qu’en additionnant les minutes cela finit  par faire des heures et 
qu’en additionnant les heures cela finit par remplir une vie. Grâce te soit rendue 
adorable Stella, très sainte Stella. Au fait comment rend-on grâce à une Sainte par 
les temps qui courent ?

– ?
– J’imagine  la  réponse  la  plus  sensée  du  monde  que  nous  offrirait  notre  Lutin-

Rouge : « Mais bougre de Lutin-Bleu, tous les lutins savent ça, c’est en leur faisant 
des chatouilles qu’on rend hommage aux saintes ! »

– Hi hi hi … non, s’il te plait, pas sous les pieds … hi hi hi … et si on allait plutôt faire 
de la balançoire histoire de prendre un peu l’air, bougre de Lutin-Bleu !
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douzième semaine : deux chantiers de construction

Je suis contente, bientôt je me baignerai. Le chantier de construction du bassin 
débute aujourd’hui, ce n’est plus qu’une affaire de quelques jours. Il commence avec 
un peu de retard à cause du système de chauffage de l’eau.  Oki  et  Chant-des-
Formes ont pris leur temps pour résoudre le problème.

Je n’ai  pas compris ce qui  n’allait  pas avec le premier système qu’ils  avaient 
conçu. J’avais pourtant l’impression qu’il fonctionnait. En tout cas eux n’en étaient 
pas  satisfaits.  Alors  ils  ont  tout  recommencé.  Finalement  ils  ont  opté  pour  un 
chauffage direct par un poêle immergé. Oki a dégotté un réservoir en acier de taille 
convenable.  Il  a  fallu  le  décalotter  complètement  d’un  côté  et  adapter  un  tuyau 
d’évacuation des fumées. Cela leur a pris beaucoup de temps. Je ne culpabilise pas 
de leur avoir donné tout ce travail. Au contraire même tant je les vois y prendre du 
plaisir.

Malgré la différence d’âge et de corpulence, malgré l’énergie débordante de l’un 
et plus mesurée de l’autre, malgré la somme d’expériences accumulée par l’un et 
l’inexpérience de l’autre, leur relation dans le travail est des plus harmonieuses. C’est 
aussi  inattendu  que  merveilleux.  Inattendu  parce  qu’ils  n’aiment  guère  discuter 
ensemble ni se promener. Merveilleux parce que dès qu’il s’agit de concevoir et de 
réaliser  des  choses  pratiques,  leurs  yeux  s’illuminent  et  s’attirent  comme  des 
aimants. Tous les prétextes sont bons. Je me demande même si quelquefois ils n’en 
rajoutent  pas  un  peu.  Je  suis  sûre  qu’avec  quelques  petites  améliorations  leur 
premier système de chauffage aurait parfaitement convenu. Mais non, ils ont préféré 
en concevoir un tout nouveau. Je ne vais pas me plaindre, mon confort est en jeu.

D’autant qu’eux non plus ne se plaignent pas. Ils ont un réel plaisir à travailler 
ensemble et c’est un plaisir égal que de les regarder, même si la plupart du temps 
personne ne comprend rien à ce qu’ils font. Il m’arrive de m’asseoir à côté d’eux pour 
les observer. Je sais si bien me rendre invisible qu’ils m’oublient complètement et 
agissent comme si je n’étais pas là.

Le plus étonnant est leur concentration quasi palpable. L’air semble plus dense 
autour d’eux. Dans cet état très particulier ils n’ont guère besoin de parler pour bien 
communiquer. Quelques mots, quelques gestes, cela suffit pour que chacun voit se 
dessiner dans son esprit ce que l’autre imagine. Par moments ils sont tellement en 
harmonie que leurs mouvements se synchronisent spontanément.  On dirait  qu’un 
seul esprit habite les deux corps, comme s’ils étaient main droite et main gauche 
d’une claveciniste. Ce qui naît alors de leurs pensées et de leurs gestes n’est pas 
l’œuvre de l’un ou de l’autre, ni même des deux, c’est celle de cet esprit unique qu’ils 
parviennent à créer.  Cela me rappelle tellement comment les choses se passent 
chez moi, je veux dire dans mon vrai chez-moi au sein de l’âme multidimensionnelle, 
que je regrette d’être inapte à jouer avec eux. Je me console en prenant juste plaisir 
à les regarder.

Hier après-midi ils m’ont offert de partager (en simple spectatrice) un tel moment 
de grâce. Je suis arrivée à l’atelier alors qu’ils commençaient à tourner autour du 
poêle posé droit par terre. Ils n’ont même pas fait  attention à moi. Ils marchaient 
lentement de part et d’autre de l’objet comme un couple de danseurs exécutant un 
ballet  parfaitement  chorégraphié.  Leurs  regards  étaient  dirigés  vers  le  fond. 
Spontanément leurs attitudes et leurs rythmes se sont synchronisés : ils ont poussé 
un soupir à l’unisson ; l’instant d’après ils se grattaient machinalement l’oreille, la 
même, celle de droite ; puis ils se sont arrêtés de marcher, ont posé en même temps 
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leurs mains sur le rebord du poêle, se sont penchés en avant jusqu’à ce que leurs 
fronts se touchent presque ; ils sont restés ainsi quelques secondes immobiles ; ils 
se sont redressés d’un même mouvement, se sont regardés, ont chacun prononcé 
deux mots, les mêmes, « arrivée d’air ». Une fois de plus je n’ai pas compris. J’ai 
compris en revanche qu’ils avaient résolu le dernier problème et que la construction 
du bassin allait pouvoir commencer.

Le poêle est prêt, le temps au beau fixe pour deux ou trois jours au moins, ce 
matin débute le chantier. Tout le monde s’y met de bonne grâce. Lutin-Rouge et Oki 
sont partis de bonne heure pour la cascade. Oki portait le fût du poêle attaché sur 
son dos, Lutin-Rouge avait jeté en travers de ses épaules une pelle, une pioche et 
une  grosse  barre  de  fer.  Chant-des-Formes  les  rejoindra  plus  tard  avec  les 
accessoires.  Pour  le  moment  il  travaille  avec  Eau-Vive  à  la  confection  de  la 
membrane. Ils tracent ensemble les lés dans un rouleau de tissu. Perle-Rare et moi 
sommes chargées de l’ossature. Il faut douze perches bien droites de deux mètres 
cinquante de long, ni trop grosses pour rester souples et pouvoir se courber, ni trop 
minces pour supporter la charge sans plier exagérément.

Nous nous rendons à la friche envahie par les frênes. Perle-Rare marche devant 
portant à la main une petite scie et une machette. Je la suis à deux pas avec dans 
ma poche un rouleau de ficelle.

Pas  de  neige  heureusement  mais  il  fait  froid  de  bon  matin.  Avec  un  ciel 
totalement  dégagé  il  a  gelé  fort  cette  nuit.  -7°C  a  déclaré  avec  bonne  humeur 
l’appareil  multifonctions  de  Perle-Rare.  C’est  Lutin-Rouge  qui  l’a  trouvé 
particulièrement de bonne humeur ce matin. D’une manière général il déteste tout ce 
qui n’est pas naturel mais pour cet appareil il fait une exception. Chant-des-Formes a 
failli protester contre cet excès d’anthropomorphisme. Il s’est vite ravisé, ce n’était 
pas  le  moment  d’engager  un  débat  philosophique,  encore  moins  avec  un  Lutin-
Rouge déjà en verve à peine levé. Il s’est contenté de marmonner : « Pourquoi pas 
après tout ! Même un appareil a le droit d’avoir des humeurs. »

Quoiqu’il en soit, -7°, c’est froid. Je me demande comment ils vont creuser la terre 
gelée.

Il  fait  froid  mais  marcher  réchauffe.  Nous  sommes en  route  depuis  quelques 
minutes seulement et déjà Perle-Rare ôte son pull qu’elle noue autour de sa taille. 
En haut elle n’a plus que son t-shirt. En bas elle porte le pantalon de travail qu’Eau-
Vive lui a donné et qui la moule toujours autant, aux pieds ses éternelles grosses 
chaussures de marche. Elle est quasiment nue comparée à moi. Voilà ce que je 
porte, en commençant par le haut : un t-shirt, un sous-vêtement chaud à manches 
longues et col roulé, un gros pull (avec des motifs en losange), un anorak (rouge). En 
bas : des collants épais, un pantalon doublé, des grosses chaussettes arrivant aux 
genoux (avec aussi  des  motifs  en  losange)  et  des bottes  fourrées.  Sans oublier 
moufles, écharpe et bonnet (rouge aussi). Avec tout ça je suis bien, ni chaud ni froid, 
juste bien.

Je sais que seule elle irait beaucoup plus vite mais là elle adapte son pas au 
mien. Bien que ce rythme tranquille n’exige d’elle aucun effort une tache de sueur 
apparaît déjà dans son dos. C’est incroyable, même Éva ne dégageait pas autant 
d’énergie. Ce sera certainement très impressionnant lorsqu’elle en aura la maîtrise. 
Peut-être volera-t-elle ? Peut-être commandera-t-elle au vent et à la pluie ? À moins 
qu’elle ne s’en serve pour propulser des êtres sur d’autres plans de réalité ? Je ne 
sais. Ni elle non plus d’ailleurs. Elle est en pleine reconstruction. Son corps s’ouvre à 
l’univers, son esprit s’ouvre à d’infinies possibilités, sa vie n’a pas commencé.
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J’aime être avec Perle-Rare. Je suis contente qu’elle partage ma chambre. Je 
suis contente de marcher avec elle. Je suis heureuse qu’elle et les autres participent 
à la construction du bassin de parturition pour le simple plaisir de travailler ensemble 
et de donner, sans rien attendre en retour. Car pour ma part je n’ai pas grand chose 
à offrir, seulement mes enfants, une image de leur futur qui je l’espère leur plaira.

Perle-Rare et moi ne sommes pas très bavardes lorsque nous sommes ensemble 
(c’est  avec Oki que je parle le plus).  Nous ne parlons ni  de nous-mêmes ni  des 
autres, ni du passé ni du futur, ni de nos craintes ni de nos désirs. Nous partageons 
l’instant ce qui est un grand bonheur en soi. Nous savons qu’en communiant ainsi 
nous partageons bien davantage. Mais cela se passe sur d’autres plans tellement 
éloignés de cette réalité que notre conscience terrestre peine à se les représenter. 
Par chance il arrive parfois que cela soit plus terre-à-terre, comme ce rêve que nous 
avons partagé il y a quelques jours.

Un rêve tout simple : j’étais avec Perle-Rare au sommet de la tour des aigles 
(comment étions-nous parvenues là-haut ? l’histoire ne le dit pas), je lui ai pris la 
main et nous avons sauté. C’était merveilleux, nous volions. Je me suis réveillée et je 
l’ai regardée. Elle a ouvert les yeux à son tour. Je lui ai raconté mon rêve, elle m’a 
raconté le sien : nous étions perchées tout en haut de la tour des aigles, nous nous 
tenions par  la  main et  nous avons sauté.  Dans son rêve aussi  nous volions.  Le 
même rêve en même temps, quelle joie ! Presque le même : dans l’un nous étions 
chaudement vêtues, dans l’autre nous étions nues.

Désireuse de prolonger ce bel instant de communion je me suis glissée dans son 
lit et collée à elle sans lui demander son avis. Elle n’a pas protesté, elle m’a même 
fait un peu de place. J’avais chaud, j’étais bien. Elle a posé une main brûlante sur 
mon ventre : « Je sens deux vies là-dedans, deux petits cœurs qui battent très vite et 
des mouvements infimes pas encore assez forts pour secouer ton petit ventre de 
rire. » Et puis elle s’est rendormie, sa main toujours sur mon ventre. J’étais bien, et je 
savais que les deux vies là-dedans étaient bien aussi en notre compagnie.

Maintenant le chemin descend légèrement pour arriver à la friche. Une partie est 
encore à l’ombre. Un peu de neige ancienne traîne dans des recoins qui ne voient 
jamais le Soleil. Cela ne gène pas Perle-Rare qui reste en t-shirt pour travailler. Les 
jeunes pousses de frêne sont si abondantes que nous avons vite fait d’en repérer 
une douzaine convenant à notre affaire. Elle les scie à la base, je les tire sur le 
chemin.

Au neuvième voyage je commence moi aussi à avoir chaud. Je laisse tomber 
anorak et écharpe tout en gardant bonnet et moufles. Je vais chercher les derniers 
arbres coupés pendant que Perle-Rare entreprend déjà d’ébrancher et de recouper à 
la bonne longueur ceux que j’ai amenés. En quelques coups de machette forts et 
précis  les  troncs  sont  dépouillés.  Elle  y  met  tant  d’ardeur  que  la  tâche  est  vite 
conclue. Elle n’a pas retenu ses coups, elle est en nage. Son t-shirt mouillé lui colle à 
la peau. Cela fait ressortir davantage ses courbes sculpturales.

moi : Tu as des seins magnifiques ! C’est-à-dire … je n’y connais pas grand chose, 
mais comparés aux miens, eh bien … ce n’est pas du tout comparable ! Tu vois ce 
que je veux dire ?

elle : Ha ha ha ! [note du scribe : le rire de Perle-Rare ressemble de plus en plus à 
celui d’Éva, sonore, profond, un jaillissement spontané qu’on dirait tout droit venu 
de l’origine de l’univers]. Mes seins ? ce sont des modèles spéciaux conçus pour 
des regards d’esthètes [note : Perle-Rare a été modèle dans une école de beaux-
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arts pour se faire un peu d’argent de poche du temps où elle débutait ses études 
d’astronomie, une des rares anecdotes que nous connaissions à son sujet] et pour 
des caresses de mains délicates.

– J’en connais deux de mains qui aimeraient bien prendre la mesure de ces formes, 
celles de Chant-des-Formes.

– Aïe ! Tu soulèves une question délicate !
– Tu n’es pas fâchée j’espère ?
– Non bien  sûr.  Je connais  les  sentiments  que Chant-des-Formes nourrit  à  mon 

égard mais je ne suis pas prête. Je dois avoir changé. Je me rends compte qu’à 
vivre ici au rythme de la Nature mes propres rythmes s’harmonisent. J’observe cela 
avec  curiosité  et  émerveillement.  J’ai  l’impression  de  me  relier  chaque  jour 
davantage à mon corps et ce faisant me relier à la trame même de l’univers. J’ai 
toujours plus d’énergie alors que je mange de moins en moins. Je ne sais jusqu’où 
cela ira mais ce que j’entrevois déjà est vertigineux. Je sens poindre une jubilation 
venue  de  profondeurs  insoupçonnées.  Je  commence  à  réaliser  que  l’énergie 
sexuelle, dont je me suis tant servie sans discernement, n’est qu’une minuscule 
facette d’une énergie vitale bien plus fondamentale, celle-là même qui fait briller les 
étoiles,  tourner  les  planètes,  éclater  les  orages,  celle  qui  anime tous  les  êtres 
vivants, qui te nourrit bien plus que toutes les nourritures matérielles, qui échauffe 
mon corps, m’inonde de désir, un désir si puissant et irrépressible que j’en suis 
parfois effrayée. Dire qu’avant je jouais avec en toute innocence sans savoir la 
puissance colossale que je manipulais ! Tu vois pourquoi je ne me sens pas prête 
à jouer de nouveau avec. Je ne suis qu’au tout début d’un nouveau chemin. C’est 
mon défi qui dois me conduire à faire briller ma propre étoile afin d’aider celles des 
hommes à s’allumer.  D’ailleurs Chant-des-Formes n’est pas prêt lui  non plus, il 
n’est  pas  en  mesure  aujourd’hui  de  recevoir  une  telle  bouffée  d’énergie. 
Comprends-tu ?

– Oui. Non ! C’est-à-dire oui je comprends l’essentiel de ce que tu dis, et non je ne 
comprends pas toutes ces histoires d’énergie.  Je suis  sûre  qu’Éva,  elle,  aurait 
compris. C’est incroyable comme par moments tu lui ressembles.

– Je suis sûre qu’elle avait compris que l’orgasme est une expérience qui n’a qu’un 
rapport infime avec la sexualité. C’est l’expérience cosmique par excellence par 
quoi la fin rejoint le commencement. C’est l’énergie de la création primordiale par 
quoi la matière vient à naître et c’est en même temps l’extase ultime par quoi toute 
la  matière est  sublimée en plaisir  de l’esprit.  C’est  la  révélation à lui-même de 
l’esprit créateur qui jouit dans l’acte de création et jouit encore en s’immergeant 
dans sa création.

– Lorsque je te contemple dans cet état, tu es déjà une étoile qui brille d’un éclat 
éblouissant. Tu es une synthèse sublime des qualités d’Éva et de Vaé, tu as la 
capacité de rejoindre tout-ce-qui-est simultanément par le dedans et par le dehors.

– Je crois que je commence à comprendre ce qu’ils ont fait.
– Et moi je crois que je commence à comprendre qui tu es.
– Un pont  entre  les  deux espèces,  celle  d’aujourd’hui  en  laquelle  nous  sommes 

encore  incarnées  et  celle  de  demain  dont  tu  portes  les  deux  premiers 
représentants dans ton ventre. Je suis une des personnes, car je présume qu’il y 
en a d’autres semblables sur cette planète, qui aideront les humains à passer en 
conscience d’une espèce à l’autre.

– Je savais qu’ici tu te retrouverais mais je n’imaginais pas si vite.
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– C’est que je suis bien entourée. Merci à tous ceux qui m’ont aidée. Merci à Vaé 
qui, l’air de rien, m’a dirigée ici. Merci à Oki et Eau-Vive de m’avoir accueillie. Merci 
à toi Stella de m’avoir aidée à me révéler.

– Moi ? mais je n’ai rien fait !
– Tu  as  fait  énormément  même  si  c’est  sans  t’en  rendre  compte.  Tu  as  été 

simplement présente, là, en entier. Tu m’as permis de me relier à toi qui n’as pas 
oublié  qui  tu  es.  Ainsi  j’ai  pu  me relier  moi-même à plus  grand que moi.  Des 
intuitions se sont déversées, se sont combinées à mes expériences pour devenir 
compréhension. Non, ne dis pas que tu n’as rien fait. Tu es irremplaçable. Reste 
bien  cette  enfant  pure  et  n’essaie  surtout  pas  de  vouloir  devenir  une  grande 
personne. Il y en a bien assez autour de toi qui aiment jouer à ça et qui ont les 
compétences. Laisse-leur ce plaisir.  Vis tout simplement et  mets au monde tes 
enfants sans te soucier de rien. C’est ta sagesse suprême.

– Tu sais ce que j’aimerais ?
– Dis-moi.
– J’aimerais que tu me prennes dans tes bras et que tu me serres très fort comme 

faisait Lucy quand j’étais petite.
– Si toi aussi tu me serres très fort. Moi aussi j’aimais que mes parents me prennent 

ainsi. C’est dur par moments de grandir. On se sent soudain très seule.
Les yeux embrumés, nous nous tenons longtemps serrées l’une contre l’autre. Ma 

tête au creux de son épaule j’entends battre son cœur. Des coups lents et puissants. 
C’est beau un cœur qui bat. C’est beau un cœur de Perle-Rare qui donne la mesure 
de l’univers.

Un  souffle  frais  sur  ma  joue  me  sort  de  cet  oubli  de  soi.  Le  Soleil  est 
momentanément caché par un sapin. Une fugitive fragrance de jasmin me chatouille 
les narines.

Nous nous désemboîtons à regrets. J’ai le corps tout engourdi. Je m’étire comme 
un chat. Au fait, où est-il passé celui-là, cela fait plusieurs jours que nous ne l’avons 
pas vu ? D’après Eau-Vive, qui le connaît bien pour l’avoir vu naître la même année 
que son petit Tom, il doit se chercher des partenaires d’amour et de guerre. Je me 
demande : est-ce qu’il  sera le même lorsque l’au-delà de l’homme aura remplacé 
l’homme ? 

Nous faisons deux paquets de nos perches que nous ficelons pour pouvoir les 
porter plus facilement. Le petit de quatre est pour moi, le gros de neuf pour Perle-
Rare. Cela fait treize en tout au lieu des douze commandées par Chant-des-Formes, 
« une de plus au cas où » dit-elle. Et hop, chacune prend son paquet sur l’épaule et 
nous voilà reparties, d’un pas tranquille, sans dire un mot, tout à la contemplation du 
paysage.

Arrivées à l’aplomb de la cascade nous déposons nos paquets pour regarder d’en 
haut l’avancée des travaux. À vrai dire il n’y a pas grand chose à voir. Oki et Lutin-
Rouge ont tout juste fini de dégager et d’aplanir l’aire où, je présume, sera creusé le 
bassin. Ce n’est pas tout à fait à l’endroit où a eu lieu l’envol d’Éva. Ils ont préféré 
s’écarter un peu du torrent, probablement pour éviter que tout ne soit emporté à la 
première pluie. Le site est jonché de cendres, de charbon de bois et de branches en 
partie consumées. Une odeur pas très agréable de cendre mouillée nous parvient 
par intermittence. C’est donc ainsi qu’ils ont attendri le sol gelé, en faisant un grand 
feu puis en l’inondant.
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Oki et Lutin-Rouge nous aperçoivent enfin. Ils nous font des grands signes. Oki 
désigne quelque chose à notre droite. Un escalier ! Magnifique ! Voilà pourquoi le 
creusement du bassin n’a pas encore commencé, ils ont pris le temps d’aménager 
un escalier qui descend depuis le chemin jusqu’au pied de la petite cascade. Oh il 
n’est pas d’une grande sophistication ! Ils se sont contentés d’ôter quelques pierres 
ici et d’en ajouter d’autres là. Mais il est bien pratique. Nous nous empressons de 
l’inaugurer.

À peine en bas qui voyons-nous arriver ? Le chat, qui précède Chant-des-Formes 
de quelques pas. C’est-à-dire qu’il le précède à la manière si particulière des chats : 
il suit Chant-des-Formes tout en marchant devant, de sorte qu’il va où va l’homme 
tout en affirmant sa prééminence sur lui. C’est fier un chat, et susceptible.

Chant-des-Formes porte bien droit  le  tuyau d’évacuation des fumées.  Le chat 
porte bien droite sa queue. Fierté d’un guerrier qui fait fi de ses blessures, une oreille 
un peu déchirée et  une patte bien entaillée. Sa manière à lui  de dire :  « Si vous 
voyiez dans quel état j’ai mis les autres matous ! » Reconnaissant Perle-Rare (à sa 
silhouette ? à son odeur ? à la chaleur qu’elle dégage ?) il se jette littéralement à ses 
pieds (le chat, pas Chant-des-Formes). Son langage est clair, il veut des caresses 
sur son ventre. Il a l’habitude qu’elle les lui prodigue avec délicatesse et générosité. Il 
frétille  tellement  il  est  content.  Son attention toute à son plaisir,  j’en profite  pour 
soigner ses blessures sans qu’il se rebelle contre mes impositions (il a le coup de 
griffe facile). Je tiens quelques secondes entre mes mains son oreille puis sa patte. 
Et voilà ! Ce n’est peut-être pas aussi agréable que des caresses de Perle-Rare mais 
c’est très efficace pour soigner les plaies (je soigne aussi comme ça les coups et les 
brûlures). Il tend maintenant son cou pour qu’elle s’applique aussi à cet endroit. Il 
adore. Mais soudain c’en est trop. Sans prévenir il se lève et s’en va, sans un regard 
en arrière, la queue toujours en l’air.

Notre tâche d’infirmières terminée nous rejoignons Oki,  Lutin-Rouge et Chant-
des-Formes, qui s’est entre-temps délesté de son tuyau. Oki m’embrasse et me dit :
lui : Regarde ce que nous avons trouvé.
moi : Oh le beau coquillage !
lui : Pas exactement. Il s’agit d’un fossile.
moi : C’est pas un coquillage ?
lui :  C’en était  un il  y  a très très longtemps, plusieurs millions d’années. Imagine 

qu’avant il y avait la mer ici. Des tas d’êtres y vivaient comme ce coquillage. Ils ont 
fini par mourir et se sont retrouvés enfouis sous les sédiments. Prisonniers de la 
pierre ils ont fini eux-mêmes par devenir pierre. Voilà ce qu’est un fossile.

moi : Elle est partie où la mer ?
lui : Ce n’est pas la mer qui est partie ce sont les montagnes qui se sont soulevées. 

Très lentement bien sûr. C’est invisible à l’échelle d’une vie humaine. Mais au bout 
de  plusieurs  millions  d’années,  les  dixièmes  de  millimètre  s’additionnent  en 
centaines voire en milliers de mètres. Nous marchons sur ce qui était autrefois le 
fond d’un océan.

Perle-Rare : C’est fascinant, ce fossile nous relie à un passé vieux d’une centaine de 
millions d’années,  près de cent  fois la durée de l’histoire humaine, près de dix 
millions de fois l’âge de Stella !

Chant-des-Formes :  Quelle  magnifique  spirale !  Une  ammonite  de  cette  taille  et 
entière, c’est vraiment une belle trouvaille.

Lutin-Rouge :  Et  surtout  un  excellent  présage.  Stella  voulait  la  mer,  eh bien pas 
besoin d’y aller, c’est la mer qui d’une certaine manière vient à elle. Quelle farce 
l’univers, nom d’un lutin !
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Oki : Nous scellerons la coquille au fond du bassin.

Terminés les divertissements, l’heure de la réunion de chantier a sonné. Ainsi que 
me l’a conseillé Perle-Rare je me garde de participer à ce jeu de grandes personnes 
(de toute façon, même si on m’y avait conviée, je n’aurais pu faire que semblant de 
m’intéresser). Je reste accroupie devant le fossile à essayer d’imaginer la vie de ce 
coquillage et tout ce qu’il a traversé pour parvenir jusqu’à moi. Je n’y arrive pas. Cent 
millions d’années, cela me dépasse. En tout cas j’aime bien l’idée qu’en ce moment 
je vis sur le fond d’un océan.

À la fin de la réunion Oki me fait un résumé pour que je le rapporte à Eau-Vive. 
Pendant ce temps Chant-des-Formes, assisté de Perle-Rare (désignée volontaire 
parce qu’elle est supposée s’y connaître en géométrie) commence à dessiner sur le 
sol le tracé régulateur du bassin.

Résumé pour Eau-Vive :
1. cet après-midi, creusement du basin par eux quatre ;
2. demain, pavage du bassin et mise en eau immédiate (inutile d’attendre parce que 

l’étanchéité n’a pas à être parfaite) ;
3. après-demain, mise en place du système de chauffage suivie, si tout va bien, du 

montage  de  la  tente  (Chant-des-Formes  trouve  nos  perches  parfaites,  la 
treizième servira d’arche à l’entrée) ;

4. essais en tous genres et baignade pour ceux qui veulent (moi je veux).

« Aïe ! » On se retourne, c’est Chant-des-Formes qui s’est tapé sur le doigt en 
essayant d’enfoncer un piquet repère avec une pierre. Sans doute troublé de n’être 
séparé d’une Perle-Rare en t-shirt collant que d’une courte longueur de corde (elle 
est  au  centre  du  cercle,  il  marque  la  circonférence).  Peut-être  exprime-t-il 
inconsciemment le désir qu’elle s’occupe de lui comme elle s’est occupée du chat 
tout à l’heure ? Son cri de douleur ne produisant pas l’effet escompté, il change de 
registre et nous la joue comme le chat : « je souffre mais je reste stoïque ». En tout 
cas sa blessure n’est pas feinte, déjà son pouce bleuit. Me revoilà à jouer l’infirmière. 
Quelques secondes dans ma main et bientôt il n’y paraîtra plus. J’ai droit à un bisou 
en guise de récompense ce qui est beaucoup mieux que l’indifférence à la limite de 
l’ingratitude manifestée par le chat à mon égard.

Chant-des-Formes  reprend  son  travail  avec  maintenant  Lutin-Rouge  comme 
nouvel assistant. Perle-Rare s’est judicieusement éclipsée. Elle et Oki entreprennent 
de leur côté de rassembler des pierres qui serviront au pavage du bassin. Moi je 
rentre  à  la  maison  où  Eau-Vive  m’attend.  Je  lui  raconte  tout.  Elle  est  contente. 
Surtout que nous ayons retrouvé Miaou (nous n’avons rien fait pour le chercher, il est 
revenu de lui-même).

Son travail  à elle avance bien aussi.  Les douze lés sont  coupés.  Reste à les 
coudre ensemble et à découper l’ouverture. En guise de porte ce sera un simple 
rideau attaché par des lacets. Je l’aiderai. Du moins j’essayerai. Je crois que je m’en 
sortirai avec la découpe de l’ouverture. J’ai envie d’être avec elle cet après-midi. Elle 
est belle aussi, pas du tout le même genre de beauté que Perle-Rare. Elle est plus, 
comment  dire  …  humaine,  rassurante.  Encore  plus  depuis  qu’elle  s’est  un  peu 
arrondie.  Elle  est  tout  simplement  resplendissante.  J’aime particulièrement  quand 
elle sourit, on dirait qu’elle vous prend dans ses bras.
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Voilà,  tout  se  déroule  à la  perfection,  même la  petite  blessure  de  Chant-des-
Formes était  parfaite dans son genre. Dans quelques jours nous prendrons notre 
premier bain.

Je  ne  vois  rien  à  ajouter  à  cette  chronique.  Exceptionnellement  elle  a  été 
transcrite par Eau-Vive. Le scribe habituel s’est contenté de la relire en ajoutant ici et 
là quelques commentaires.
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vingt septième semaine : naissance dans un éclat de rire

« Stella  accouchera  le  22  mars ! »  a  annoncé  solennellement  Perle-Rare  la 
semaine dernière. Comment l’a-t-elle su ? Nous nous sommes bien sûr empressés 
de  le  lui  demander :  « C’est  simple,  tout  est  lié  dans  l’univers.  Événements 
cosmiques  et  événements  terrestres  sont  en  correspondance.  La  naissance  sur 
Terre d’une nouvelle espèce succédant à l’homme est un événement d’une vaste 
portée à quoi  correspond nécessairement une configuration planétaire inédite.  La 
prochaine se produit précisément le 22. Ce jour-là sera à la fois celui de l’équinoxe 
de printemps et celui d’une conjonction entre le Soleil, la Lune et la planète Hel-O. Je 
n’imagine pas Vaé l’astronome et Éva l’astrologue naissant un autre jour. »

Aujourd’hui  22  mars,  vers  midi,  Éva  et  Vaé  sont  nés,  ou  renés,  je  ne  sais 
comment dire. Ont assisté à l’événement : Eau-Vive, Perle-Rare, Oki, Lutin-Rouge, 
Chant-des-Formes,  plus  deux adolescents  venus  du  village,  plus  deux  aigles,  et 
enfin le chat arrivé tout à la fin. Sinon rien de marquant : pas de foules extatiques 
mises en mouvement par des prédicateurs visionnaires ; pas de comètes surgies du 
fond du ciel ni de météorites tombant à nos pieds ; pas de tonnerre, d’éclairs ni de 
tremblements de terre. Une journée de printemps ordinaire hormis ces phénomènes 
planétaires  invisibles  signalés  par  Perle-Rare :  l’équinoxe,  la  Nouvelle  Lune,  la 
conjonction du Soleil avec Hel-O. Une journée de printemps ensoleillée égayée par 
les premiers chants d’oiseaux et les perce-neige.

J’ai  su  hier  avec  certitude  que  cela  aurait  lieu  aujourd’hui  vers  midi.  Des 
sensations indéfinissables dans mon ventre, expression d’une intelligence du corps 
qui n’a pas besoin de moi pour fonctionner.

Je l’ai dit à tout le monde. Personne n’a semblé surpris. Normal, l’annonce de 
Perle-Rare les y avait préparés. Pas de surprise donc mais un bizarre mélange de 
sentiments :  angoisse, perplexité,  excitation. Et en arrière-plan cette question que 
personne n’osait poser ouvertement et qui les a tenus éveillés toute la nuit : à quoi 
ressembleront-ils ?

Ce matin, Oki, Perle-Rare et Lutin-Rouge sont partis de bonne heure pour allumer 
le  feu.  Il  faut  bien  trois  ou  quatre  heures  pour  mettre  toute  l’eau  du  bassin  en 
température.

Infatigable,  et  surtout  plus  à  l’aise  dans  le  mouvement  que  dans  l’attente 
immobile, Oki est revenu me chercher. Avec Eau-Vive et Chant-des-Formes nous 
nous sommes mis en route pour la cascade.  Eau-Vive et  moi  avons un joli  petit 
ventre  rond,  pas trop difforme bien qu’il  ait  fallu  élargir  nos vêtements.  Nous ne 
sommes pas gênées pour marcher. Nous ne sommes pas fatiguées non plus. Nous 
avons  beau  le  leur  dire,  Oki  et  Chant-des-Formes  nous  forcent  à  marcher  tout 
doucement. Oki surtout. S’il pouvait nous porter toutes les deux il le ferait. Quant à 
Chant-des-Formes il s’intéresse davantage au confort de sa sœur qu’au mien. Bien 
qu’il ait mis toute son intelligence et tout son cœur à la construction de mon bassin 
de parturition, nous ne nous sentons pas trop proches l’un de l’autre. Je crois que 
mon étrangeté l’effraye et de mon côté je ne comprends rien à ce qu’il fait tout en 
étant admirative de son talent.

Bref, lui et Oki sont un peu trop prévenants. Ils nous sous-estiment. Surtout Eau-
Vive qui a en ce moment énormément d’énergie même si elle dort mal et qu’elle a 
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parfois des nausées. Son bébé commence à prendre de la place et il est remuant. 
Souvent je sens des coups quand je pose ma main sur son ventre.

Moi c’est différent. Comme j’ai de nouveau arrêté complètement de manger (je 
me contente  de  sentir  et  de  goûter  pour  le  plaisir  des  sens),  je  n’ai  jamais  de 
nausées. Et lorsqu’il arrive que ça bouge là-dedans, ce sont des pulsations, un peu 
comme celles d’un cœur mais à un autre rythme, et pas des coups de poings ou de 
pieds. Ce n’est  pas désagréable et  parfois même franchement plaisant.  Cela me 
rappelle  les  sensations  que  j’éprouve  dans  mon  ventre  lorsque  je  fais  de  la 
balançoire, lorsqu’on me pousse si haut que mes pieds touchent le ciel.

D’ordinaire  ces  pulsations  ne  sont  pas  très  fréquentes.  Cette  nuit 
exceptionnellement elles n’ont pas cessé. Absorbée par ces agréables balancements 
je n’ai pas tout de suite compris pourquoi. Au bout d’un moment j’ai réalisé qu’on 
m’appelait. C’étaient Éva et Vaé déjà présents dans leur nouveau corps. Nous avons 
bavardé toute la nuit. Pas verbalement bien sûr, en esprit (de toute manière ils n’ont 
de cordes vocales). Que nous sommes-nous dit ? Je ne sais plus. Je me souviens 
seulement que nous avons évoqué cette fameuse nuit sur la terrasse où Vaé est 
apparu dans son petit  corps d’étoile. Pour le reste, ce devaient être des bêtises, 
manière de détourner une tension qui commençait à devenir palpable.

Toute la  maisonnée participait  à  sa  création.  Même si  au  fond de moi  j’étais 
toujours très sereine je ne pouvais empêcher la surface de mon esprit d’être sensible 
à cette tension. À quelques heures de l’échéance, à l’heure la plus froide de la nuit, 
des doutes refaisaient surface. Je les captais sans chercher à les attribuer à l’un ou à 
l’autre : que va-t-il naître demain ? une nouvelle espèce véritablement ou bien des 
représentants de la nôtre arrivés avant terme ? à moins qu’il ne se passe rien, que 
cette grossesse ne soit que nerveuse ou qu’il faille attendre trois mois encore pour 
voir naître des enfants normaux ? Éva et Vaé captaient avec moi ces pensées. Nous 
les avons si bien détournées par nos bavardages futiles qu’au matin nous étions en 
surface comme au fond parfaitement calmes. Quant aux autres, ils ont commencé à 
s’agiter dès le petit  jour, contents d’avoir enfin quelque chose à faire après cette 
longue nuit d’immobilité forcée à ruminer.

Durant toute la montée vers la cascade je ressens des contractions légères et 
régulières. Eau-Vive s’en rend compte parce que je passe parfois ma main sur mon 
ventre comme elle-même le fait souvent. Elle me demande si c’est douloureux. Non 
ce n’est pas douloureux, c’est seulement une sensation ni agréable ni désagréable, 
comme de serrer le poing et  de le relâcher.  Elle se souvient qu’elle a eu mal la 
première  fois,  pour  Tom.  Elle  espère  que  cette  fois-ci  se  passera  mieux.  Je  la 
rassure en lui disant qu’en accouchant dans l’eau tout sera beaucoup plus facile. 
C’est ainsi, je le sais.

Oki ouvre la marche, Chant-des-Formes la ferme, Eau-Vive et moi marchons au 
milieu côte à côte. Lorsque la largeur et l’état du chemin le permettent, Oki se glisse 
entre nous deux et nous prend chacune par la main. Aux contractions involontaires 
de ses doigts je devine le grand guerrier plus angoissé que moi. Mon contact et celui 
d’Eau-Vive  doivent  être  apaisants  pour  qu’il  le  recherche  avec  tant  d’insistance. 
Chant-des-Formes aussi est très anxieux mais il garde ça pour lui et ne vient pas 
chercher  de  réconfort  auprès  de  sa  sœur  ni  de  moi.  Il  n’a  jamais  assisté  à  un 
accouchement, anxiété qui vient s’ajouter au reste. Plusieurs fois ses pieds butent 
contre des cailloux.

Dès qu’ils nous aperçoivent Lutin-Rouge et Perle-Rare se précipitent pour nous 
aider dans l’escalier qui descend vers le bassin. Eau-Vive et moi nous débrouillons 
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très bien seules. C’est gentil tout de même de leur part. Nous en profitons pour nous 
embrasser  comme si  nous ne  nous étions  pas vus  depuis  des semaines.  Lutin-
Rouge  nous  gratifie  d’une  cabriole  qui  fait  passer  sa  tête  au  ras  d’un  rocher. 
Décidément je dois être la plus sereine du groupe. Avec Perle-Rare qui elle aussi a 
l’air très calme. Son aura grandit de jour en jour. Elle me serre fort et longtemps 
contre elle, formant autour de moi comme une bulle qui m’isole de la tension des 
autres. Elle réarrange la plume d’aigle que j’avais mise un peu de travers dans mes 
cheveux. Notre sérénité doit être communicative car Lutin-Rouge nous assène une 
de ses certitudes rarement démenties par les faits : « Ce jour est sous le signe des 
aigles. Tes amis te rendront visite tout à l’heure. » Ce sont les arbres qui le lui ont dit. 
Je le crois, j’en suis très heureuse.

À ma grande surprise de superbes motifs ont été peints sur la tente. On dirait des 
formes d’avant les formes, des tourbillons d’air et d’eau qui ne sont pas encore des 
corps solides. C’est si bien fait que la forme de la tente se fond harmonieusement 
dans les volutes de vapeur qui transpirent de la membrane et dans la fumée grise qui 
s’échappe du tuyau du poêle. Une forme née de la rencontre du feu, de l’eau et de 
l’air, comme Éva et Vaé sont nés de la rencontre du feu des étoiles, de l’eau et de 
l’air de la Terre.

Un autre feu brûle devant la tente. Perle-Rare, Lutin-Rouge, Chant-des-Formes et 
Oki s’assoient autour. Eau-Vive et moi les embrassons avant de pénétrer dans la 
tente.  Chant-des-Formes a prévu juste à l’entrée une petite  plate-forme où nous 
pouvons  nous déshabiller.  Elle  sert  aussi  à  l’entretien  du  poêle.  Il  est  brûlant,  il 
maintient  l’eau  à  bonne  température.  Nous  descendons  les  trois  marches  qui 
conduisent au centre du bassin. Debout, l’eau nous arrive à la taille. Comme il fait 
meilleur  dedans que dehors nous nous accroupissons et rampons jusqu’au banc 
aménagé dans le  bassin  sur  près  des deux tiers  du  pourtour.  Nos mouvements 
soulèvent un peu d’argile qui a servi à jointoyer les pierres. L’eau se trouble. Elle 
retrouvera bientôt sa clarté car nous nous installons confortablement pour ne plus 
avoir à bouger.

On  se  croirait  à  la  mer  par  une  chaude  journée  d’été.  Eau-Vive  se  détend 
complètement. Son ventre ne pèse plus, les tensions musculaires se relâchent. Son 
visage retrouve une rondeur paisible,  un sourire de contentement l’illumine. C’est 
décidé, elle aussi accouchera dans l’eau.

Son  corps  a  énormément  changé  ces  dernières  semaines.  J’ai  suivi  ses 
transformations au fil de nos baignades quasi hebdomadaires. Outre son ventre qui 
s’est bien arrondi, ses seins ont grossi (celui de gauche est d’ailleurs un peu plus 
gros et un peu plus bas que l’autre), leurs aréoles se sont agrandies et assombries 
(celle  de  gauche  est  un  peu  plus  grande),  une  bizarre  ligne  noire  verticale  est 
apparue sous le nombril. Je trouve cela bizarre parce que je n’ai rien de tout ça et 
elle aussi trouve bizarre que mon corps n’ait pratiquement pas changé. À part mon 
ventre bien sûr, rond comme un petit ballon.

Le temps est si agréable et la chaleur rayonnée par le poêle si intense que nous 
demandons à Chant-des-Formes d’ouvrir tout en grand. Il écarte le rideau de l’entrée 
et le maintient ouvert en l’attachant avec une lanière. C’est bien, nous pouvons tous 
nous voir. Il dénoue le cordon qui attache les perches ensemble. Elles se déploient 
comme des arcs et une portion de ciel bleu apparaît au-dessus de nous. Le ciel, 
l’eau, le Soleil, la famille de cœur, tout ce que j’aime sur Terre est rassemblé ici. Ne 
manquent que mes amis les aigles. Plus tard a dit Lutin-Rouge.
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Bizarrement, maintenant que nous nous voyons tous, les conversations cessent. 
On n’entend plus que le chant du torrent et celui plus lointain de quelques oiseaux. 
L’instant  est  propice  au  recueillement.  Chacun  tourne  son  regard  en  dedans, 
comblant  l’attente  en  ressassant  selon  les  cas  ses  angoisses ou  ses  désirs,  en 
faisant le vide, ou en jouissant de l’instant. De temps en temps quelqu’un se lève 
pour venir voir comment va le feu et comment nous allons. Le feu va bien et nous 
aussi, merci ! Eau-Vive va si bien qu’elle s’endort. Elle comble le retard accumulé les 
nuits dernières.

Quant à moi je suis pleinement éveillée et étonnamment calme pour ce prélude à 
un événement annoncé comme historique. J’en suis la première surprise. Peut-être 
l’effet des embrassades de Perle-Rare ? ou bien la présence toute proche d’Éva à 
l’intérieur même de mon corps ?

Je ne suis pas seulement calme, je suis détachée, comme si cet accouchement 
ne me concernait pas, ou à peine. C’est l’affaire d’Éva et de Vaé plus que la mienne. 
Je  joue  le  jeu  exactement  comme  j’avais  prévu  de  le  faire  c’est-à-dire  sans 
m’impliquer plus que nécessaire. Quand je me remémore ce que m’a dit Eau-Vive à 
propos de son premier accouchement, de l’intensité de son expérience et de son lien 
avec son bébé, je culpabiliserais presque de me sentir aussi peu concernée. Éva et 
Vaé me rassurent  en m’envoyant  la  pensée que ce détachement a son utilité.  Il 
permet de ne pas charger les nouveaux corps de pensées qui ne leur reviennent 
pas. Que je le veuille ou non mon corps appartient à l’ancienne espèce. Il porte dans 
ses cellules les mémoires de milliards de vies. Je sais être suffisamment légère et 
transparente pour ne pas les activer mais elles n’en sont pas moins présentes et 
potentiellement très fortes. N’ont-elles pas fait sombrer ma mère dans la folie ?

Cette fugitive évocation de Lucy force mon regard en direction d’Oki. Je suis sûre 
qu’il l’aime encore, et il aime aussi Éva. Pas comme il les a aimées jadis ni comme il 
aime Eau-Vive maintenant. Mais il les aime. Moi aussi il m’aime. Il ne serait pas plus 
agité si c’était son propre enfant que je portais. Il se lève, se rassoit, se relève, vient 
nous voir, retourne s’asseoir, se relève, s’éloigne sous prétexte d’aller chercher du 
bois (il y en a déjà une pile énorme). Le voilà qui revient tout excité en agitant une 
branche :  « Regardez là-haut ! » Seraient-ce mes aigles ? La branche au bout de 
son bras pointe en direction de la cascade. Nous ne voyons rien Eau-Vive et moi 
parce que l’entrée de la tente est orientée dans la direction opposée, vers l’aval. 
Chant-des-Formes se lève à son tour et se penche en avant comme pour mieux 
voir :
lui :  Ça  alors !  Des  visiteurs !  On  dirait  des  enfants,  un  garçon  et  une  fille. 

(S’adressant plus particulièrement à sa sœur.) On dirait  nous deux quand nous 
étions petits.

elle : Qu’est-ce que vous attendez pour leur dire de venir ?

La perspective était trompeuse, ce ne sont pas des enfants mais des adolescents, 
14, 15 ans, 16 peut-être, plus âgés que moi en tout cas. Un garçon et une fille. Frère 
et sœur d’après Eau-Vive qui les reconnaît. Ils viennent du village exprès pour nous 
voir.
eux (je ne sais plus lequel a pris la parole et de toute façon c’était manifestement au 

nom des deux) : Ça fait longtemps qu’on veut vous voir. On n’y arrivait pas parce 
que dans la famille et dans le village ils ne veulent pas, ils ne vous comprennent 
pas. On ne vous connaît pas non plus, sauf Sélène, un peu, on sait qu’elle est 
gentille même si y’en a qui disent le contraire. Quelquefois on vous voit de loin et 
on se dit que comme vous vivez c’est bien, mieux que comme on vit nous, et on 
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veut vivre pareil. Un jour en nous promenant on a vu cette tente. Ce matin on vous 
a vus de loin prendre ce chemin. On s’est dit que vous veniez peut-être ici fêter le 
printemps et que ce serait  plus facile comme ça de vous aborder. Alors on est 
venu.

Elle est rouge de confusion mais contente d’avoir réussi à dire tout ça d’une traite. 
Ça me revient maintenant, c’est elle qui a parlé. Elle a l’air un peu plus grande et 
plus âgée que lui. Il est encore plus timide qu’elle. Je comprends qu’en les voyant de 
loin  Chant-des-Formes  ait  pensé  au  couple  qu’il  formait  avec  sa  sœur  lorsqu’ils 
étaient petits.

Tout ce concentré de pensées confuses et d’espoirs vagues chemine lentement 
dans nos cerveaux engourdis. Soudain, comme propulsé par un ressort, Lutin-Rouge 
est debout (je ne l’ai pas vu se lever, un instant il était assis, l’instant d’après il était 
debout).

Lutin-Rouge : Nom d’un lutin ! de nouvelles recrues pour notre cocréastère, excellent 
présage en ce jour de printemps. Approchez, ne soyez pas timides. Vous avez 
raison, nous sommes bien là pour une fête. Nous fêtons le printemps, nous fêtons 
l’alignement  du  Soleil,  de  la  Lune  et  de  la  planète  Hel-O,  nous  fêtons  le 
rapprochement des êtres humains entre eux et avec la Terre, surtout nous fêtons 
un événement unique, magique, exceptionnel, comme il ne s’en produit qu’un tous 
les millions d’années, nous fêtons une naissance. Devinez ?

On ne peut pas dire que ce discours soit fait pour rassurer des jeunes gens qui se 
cherchent.  Mais  agrémenté  de  mimiques  cocasses  il  parvient  à  détendre 
l’atmosphère au point que les jouvenceaux entrent dans le jeu :
lui : Une montagne ?
Lutin-Rouge : Non, plus petit et plus vivant.
elle : Des agneaux ?
Lutin-Rouge : Plus exceptionnel !
elle, jetant un coup d’œil dans la tente : Des bébés ?
Lutin-Rouge : Oui et non ! Nous sommes là pour fêter la naissance d’une nouvelle 

espèce.  Notre  futur,  rendez-vous  compte !  Sera-t-elle  ronde  (il  se  ramasse  en 
boule et fait quelques roulades) ou bien carrée (il écarte les jambes, plie le buste, 
rentre  la  tête  et  parvient  réellement  à  prendre  une  forme  carrée) ?  Sera-t-elle 
longiligne  (il  s’étire  au  maximum,  bras  tendus  bien  haut,  les  mains  en  boule 
formant comme une tête) ou aplatie (il  s’aplatit au sol et fait mine de ramper) ? 
Sera-t-elle dure (il se donne un coup de poing sur le crâne qui émet un drôle de 
bruit)  ou  bien  molle  (il  enfonce  son  autre  poing  dans  son  ventre  qui  disparaît 
comme absorbé par une substance gélatineuse) ? Sera-t-elle lourde (il se laisse 
tomber avec un bruit mat) ou légère (il pirouette sur la pointe des pieds tout en 
agitant  les  bras  comme des  ailes) ?  Pensera-t-elle  en  nombres ?  Par  exemple 
combien font un et un ?

les spectateurs, en chœur : DEUX !
Lutin-Rouge : Il arrive en effet que cela fasse deux. Mais souvent cela fait moins, et 

quelquefois plus. Additionnez un zéro à un zéro, vous n’avez rien d’autre qu’un 
zéro. Ajoutez une goutte d’eau à une autre goutte et qu’obtenez-vous ? Une unique 
goutte d’eau. Prenez un homme et une femme. Cela fait  deux personnes. Fort 
bien. Mais cela peut faire aussi un couple, et parfois même un enfant, soit trois 
personnes. Nom d’un lutin, ces mathématiques sont trop incertaines. Non, notre 
futur ne pensera pas en nombres. Pensera-t-il en mots (il baragouine un charabia 
onomatopéique :  brrr  kling oookling oooklang…) ? ou en notes (il  roucoule une 
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romance de son invention : « Oh lutine de mes rêves, mon amour, mon aimée, tes 
lèvres  sont  des  figues  juteuses,  tes  yeux  des  amandes  délicieuses… ») ?  en 
couleurs ?

le  chœur,  bien chauffé  par ce sketch aussi  drôle qu’inattendu :  En couleurs !  En 
couleurs ! En couleurs !

Lutin-Rouge : Soit ! Quelles couleurs ?
moi : Bleu ! comme le ciel.
Perle-Rare : Blanc ! comme le Soleil.
Eau-Vive : Couleur d’amour.
Lutin-Rouge : Ce sera donc rouge, couleur de vie, de joie, de chance et d’amour, ma 

couleur préférée, c’est inscrit dans mon nom. Vous voulez voir ?
le chœur : OUIIIIII !  Lutin-Rouge ! Lutin-Rouge ! Lutin-Rouge ! Lutin-Rouge ! [salve 

d’applaudissements]
Lutin-Rouge : Ainsi soit-il !

Il  prend une monstrueuse et ronflante inspiration et la bloque. Joues gonflées, 
yeux  exorbités,  poumons  démesurément  gonflés,  on  dirait  qu’il  va  éclater.  Les 
secondes passent, qui deviennent des minutes, le bougre tient la pose. Son visage 
s’empourpre. Cela commence par les oreilles,  se propage aux joues, au nez, au 
front. Le silence est total. Nous sommes tous si impressionnés par sa performance 
que sans nous en rendre compte nous retenons nous aussi notre souffle. Tous nos 
visages virent au rouge. Ce que voyant Lutin-Rouge éclate d’un rire tonitruant. Nous 
n’attendions que ce signal pour nous relâcher à notre tour et le suivre dans son fou 
rire. Quelqu’un en a le ventre si secoué qu’il lâche un pet sonore (on ne saura pas 
qui, on sait seulement que ce n’est pas moi ni Eau-Vive puisque nous sommes dans 
l’eau). Les rires redoublent. Je ris tellement que je ne me rends pas compte qu’Éva 
et Vaé sont expulsés de ma matrice. C’est Eau-Vive qui la première les voit flottant 
dans l’eau entre nous : « Regardez, ils sont nés ! »

Silence stupéfait. Personne ne s’attendait à “ça”, sauf moi bien sûr, et peut-être 
Perle-Rare  qui  s’exclame éblouie :  « Quelles  merveilles ! »  Contente  qu’au  moins 
quelqu’un d’autre reconnaisse l’accomplissement et soulagée que tout ce soit bien 
passé, je pousse un profond soupir et bascule la tête en arrière pour regarder le ciel. 
Surprise, mes aigles sont là aussi, planant juste au-dessus de moi. Merci à l’univers. 
Je le pense si fort qu’ils me répondent en poussant leur cri puis ils partent se noyer 
dans le Soleil. Par leurs yeux Gaïa a participé à la naissance, par l’œil de Râ les 
étoiles nous ont observés.

Pratique, Eau-Vive est la première à recouvrer ses esprits :
elle : Y a-t-il quelque chose à faire ? Des soins à leur donner, les nourrir, les sortir de 

l’eau ?
moi :  Je ne sais pas, je crois que pour moi c’est fini,  ils doivent normalement se 

débrouiller. Demandons-leur.
Je leur pose donc la question en esprit. Ils répondent que nous n’avons rien à 

faire. Ils vont très bien, ils ont seulement besoin de rester quelques jours dans l’eau à 
cette  température  afin  d’achever  leur  développement,  intégrer  symbiotiquement 
divers organismes présents dans l’eau, et apprendre à connaître leur nouveau corps, 
après quoi ils sortiront.

Tout le monde a entendu au-dedans la réponse. Le silence se fait plus pesant. 
Chacun  commence à  réaliser  ce  qui  vient  réellement  de  se  passer.  Ces petites 
boules colorées ne sont pas des enfants immatures ni  des jouets ni  de bizarres 
animaux de compagnie. Elles sont l’au-delà de l’homme que le cosmos a enfanté.
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La  perplexité  se  lit  sur  tous  les  visages,  dans  tous  les  esprits.  Perplexité  de 
découvrir cet au-delà de l’homme si complètement différent de l’homme. Ce n’est 
pas une transition adaptative, c’est un saut évolutif, une métamorphose, une plongée 
dans l’inconnu.

Perplexité de réaliser que mon histoire est vraiment vraie, tout ce que je raconte 
depuis six mois : mes noces avec Éva, Vaé, Gaïa et les étoiles ; ma grossesse ; la 
naissance d’une nouvelle espèce.  Ils  aspiraient à ce changement,  ils  voulaient  y 
croire mais ils n’y croyaient pas suffisamment. Ils n’ont pas su dépasser la forme 
humaine.  Vaé  et  Éva  ont  réussi  ce  dépassement  et  c’est  pourquoi  ils  sont  les 
premiers à prendre corps dans cette nouvelle espèce.

Perplexité de voir réincarnés des êtres chers morts il y a plusieurs mois. C’est 
bien Éva cette petite boule qui nage et brille d’un éclat magnifique. Oki et Eau-Vive le 
savent.  C’est bien Vaé cette autre boule qui change continuellement de forme et 
explore tous les recoins du bassin, Perle-Rare le sais. Ce sont eux et pas eux en 
même temps, ils ne sont pas humains. On ne peut se prendre dans les bras, se 
serrer, s’embrasser : ils n’ont pas de membres, même si, par moments, on dirait que 
des embryons de doigts leur poussent, qui se résorbent hélas trop vite. On ne peut 
leur parler alors qu’il y aurait tant à dire : ils ne parlent pas, ils n’ont pas de bouche, 
ils ne pensent même pas en mots. On ne peut se reconnaître d’un regard car ils 
n’ont pas d’yeux. Ou plutôt tout leur corps n’est qu’un immense regard qui s’ouvre 
sur des espaces inconnus et donne à chacun le vertige. Se découvrir  soudain si 
grand et l’avoir ignoré jusque là.

Éva et Vaé ressentent cette angoisse et cette peine qui traversent leurs amis. Ils 
envoient des bouffées d’affection qui apaisent. Un peu. Pas longtemps. C’est qu’une 
peine encore plus grande surgie de la réalisation que cette naissance annonce un 
deuil immense : l’espèce humaine entre dans sa phase terminale.

Il faut la force vitale d’un Lutin-Rouge pour briser ce charme morbide. Il remet du 
bois sur le feu, des branches de pin qui brûlent en flammes énormes et éclatent en 
gerbes d’étincelle pétaradantes. Il dénude sa poitrine, l’enduit de cendre, trace des 
signes sur son visage avec un morceau de charbon de bois. Figure tout à la fois 
belle et grotesque il se met à danser furieusement autour du feu en poussant des 
hurlements de loups. Oki entre dans le jeu pour donner le rythme en frappant des 
pierres l’une contre l’autre. Perle-Rare rejoint Lutin-Rouge. Chant-des-Formes et les 
deux  adolescents  accompagnent  Oki.  Une  force  colossale  se  dégage  des  deux 
danseurs. Un troupeau de buffles en furie ne serait pas plus impressionnant. On les 
dirait capables d’engendrer un cyclone ou de spiraler une galaxie. Ils nous entraînent 
dans  leur  ronde.  Les  percussionnistes  les  rejoignent,  la  musique  n’est  plus 
nécessaire,  elle  naît  du  mouvement  lui-même.  Eau-Vive  et  moi  sommes  aussi 
entraînées.  Nous  tournons  dans  le  bassin  avec  Éva  et  Vaé.  Nous  tournons  et 
tournons et cela fait tourner nos têtes et cela fait du bien.

En maîtres de cérémonie lucides, Lutin-Rouge et  Perle-Rare savent  arrêter  le 
mouvement à temps, avant que ceux qui ne sont pas habités par pareille énergie ne 
soient  entraînés  trop  loin  d’eux-mêmes.  Tous  deux  viennent  nous  rejoindre.  Ils 
rentrent dans l’eau et s’assoient de part et d’autre de moi. Les autres suivent. En 
nous serrant il y a de la place pour tout le monde sur le banc, comme s’il avait été 
prévu pour. Curieusement c’est le moment que choisi le chat pour se montrer. On ne 
l’attendait plus celui-là. Son passage est bref, une simple diversion. Il se contente de 
passer la tête par l’ouverture, de renifler, et de repartir.
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Éva et Vaé flottent au centre du bassin. Ils s’approchent de chacun de nous à tour 
de rôle. Ils frôlent, ils caressent, se laissent toucher, soulever. Leurs corps sont doux 
comme une peau, labiles comme une main, expressifs comme un regard. Pas si 
étrangers après tout.

Ils  expriment  en  confidence  à  chacun  des  pensées-sensations-émotions  qui 
apaisent et ouvrent la porte à une compréhension plus vaste. Ils commencent par 
Oki, le plus bouleversé de tous. Puis c’est au tour de Perle-Rare, la plus proche 
d’eux  après  moi.  Viennent  ensuite  Eau-Vive,  Lutin-Rouge,  Chant-des-Formes,  la 
jeune femme et le jeune homme. Je suis la dernière. Avec moi c’est simple, ils me 
font  des  chatouilles  et  je  leur  en  fais  aussi !  Entre  deux  éclats  de  rire  ils  me 
confirment  que dans douze ans,  quand une étoile  s’allumera dans le  ciel,  je  les 
rejoindrai. Surprise, Perle-Rare viendra aussi.

post-scriptum du scribe

Ainsi  prennent  fin  ces  chroniques  d’une  renaissance  au  Milieu-du-Monde. 
J’espère avoir  été  fidèle  à la  vie  de l’héroïne.  Même si  je  ne la  comprends pas 
toujours je l’aime de tout mon cœur.

Les  chroniques  s’arrêtent  mais  l’histoire  continue.  En  particulier  Eau-Vive 
accouchera dans trois mois. Nous attendons ce moment avec joie. Je vais bientôt la 
rejoindre dans la chambre où elle dort peut-être déjà. Je me collerai à elle, la serrerai 
dans mes bras, enfouirai ma tête dans sa chevelure pour m’enivrer de son odeur 
familière ;  je  poserai  un  baiser  sur  son  joli  cou,  caresserai  son  ventre  avec 
tendresse ;  nous respirerons ensemble,  nous serons bien.  Cela aussi  est  le plan 
dans le plan dans le plan qui se déploie si grand et si vite qu’aucune pensée ne le 
saisira jamais.
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Une plage de sable plongeant  dans une eau améthyste.  Pas un bruit,  pas un 
souffle,  pas même un clapotis.  Tout exprime l’attente.  Le Soleil  lui-même semble 
suspendu, immobile, au-dessus d’une mer étale.

Aux regards d’Éva et de Vaé le corps de Râ se révèle paré de teintes irisées. On 
dirait l’iris d’un œil géant. Un œil doublement ouvert par quoi Râ contemple l’univers 
au-dehors et l’univers contemple l’esprit de Râ en-dedans.

Comme sans poids leurs corps flottent à quelques centimètres du sol. Eux aussi 
sont parés de motifs colorés, lesquels disent tant de choses : l’amour inconditionnel 
que ces êtres se portent, la joie partagée d’être parvenus jusqu’ici, la joie encore à 
l’idée  de  prochaines  retrouvailles,  le  désir  qui  nourrit  leur  quête,  le  sentiment 
d’harmonie  avec  tout-ce-qui-vit,  l’excitation  d’un  nouveau  défi,  et  encore  cette 
attente.  Attente  qui  suspend tout  mouvement,  tout  juste  quelques frôlements  qui 
disent aussi : « Je suis là près de toi bienaimée », « Je suis là avec toi bienaimé ».

L’heure approche d’un nouveau saut dans l’inconnu. Premier signe, des vagues 
surgies du fond de l’horizon qui viennent vers eux. Les chevauchant, des orques, 
ponctuels à ce rendez-vous prévu de longue date.

Le second signe est attendu qui sera signal du départ. Il chemine dans l’espace à 
la vitesse de la lumière. Cela fait douze ans du point de vue terrestre qu’une étoile a 
explosé quelque part dans le ciel,  douze ans que ses rayons se propagent dans 
toutes les directions pour communiquer ce bonheur et ensemencer des mondes  1. 
Les  voici  qui  passent  la  Lune,  qui  la  seconde  d’après  atteignent  l’atmosphère 
terrestre, qui une fraction de seconde après se révèlent à l’esprit des créatures au 
regard tourné vers ce coin de ciel,  herbes, arbres, algues, orques,  Éva, Vaé. Un 
point de lumière blanche éclatant perce l’écran bleu, plus brillant que la Pleine Lune, 
et par ce trou minuscule se déversent des torrents d’émotions et d’informations.

Obéissant à quelque ordre subtil émané de Gaïa, les orques d’un même élan se 
disposent en cercle. Obéissant à quelque pulsion profonde implantée dans leur corps 
par Gaïa, Éva et Vaé plongent sans retenue au milieu d’eux. Retour à la mer, à la 
matière primordiale, à la matrice.

Toutes les conditions sont réunies. Le chant de la Terre par la voix des orques et 
la lumière des étoiles par les radiations de la supernova déclenchent le processus de 
réplication de ces corps inventés par Gaïa douze ans auparavant.

Fusion  des  corps  d’Éva  et  de  Vaé  que  leurs  états  d’esprit  et  leurs  actions 
personnels ont individualisés. Retour à une indifférenciation par échange de leurs 
fluides et de leurs symbiotes. Deux esprits dans un seul corps qu’ils découvrent et 
apprennent à faire danser ensemble, explorant déjà les potentialités d’un au-delà de 
l’au-delà de l’homme.

Brève découverte car déjà la membrane se lyse, rendant à la mer les constituants 
minuscules qui y sont nés il  y a des milliards d’années. Eaux intérieures et eaux 
extérieures  s’interpénètrent,  tandis  que  les  innombrables  bulles  d’air  qui  leurs 
donnaient forme, tenue et légèreté rejoignent l’atmosphère en pétillant. Toutes les 
“petite vies”  retrouvent  leur individualité pour se diviser.  Petite mort,  deux esprits 
sans plus de corps, sans plus de repères physiques, baignant dans une agréable 
sensation proche de la non-existence.

Deux esprits flottants et deux autres qui les rejoignent pour assister de loin dans 
une vague conscience partagée au processus de leur renaissance. Leurs divisions 
accomplies les petites vies échangent leurs lumières. Signal attirant qui déclenche 
leur  rapprochement.  Elles  reforment  des  agrégats  qui  s’entourent  d’une  aura 
luminescente qui se matérialise en une nouvelle membrane. Quatre corps viennent 

1 voir annexe 4
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de naître chacun brièvement habité par les quatres esprits en attente, conscients 
sans l’être tout à fait, embryon évanescent d’une âme collective.

Cet être disparu à peine révélé, voici l’individualité qui reparaît. Éva, Vaé, Stella et 
Perle-Rare se contemplent les uns les autres émerveillés,  retrouvent le plaisir  de 
bouger, de se frôler, de se toucher jusqu’à se tamponner pour mieux rebondir les uns 
contre les autres. Tout à leur bonheur, ils se laissent remonter naturellement pour 
jaillir hors de l’eau en gerbes écumantes. Redevenus créatures d’air,  ils l’aspirent 
goulument  et  prennent  la  forme de  leurs  désirs.  Un moment  ils  jouent  avec  les 
orques et puis leurs regards se tournent vers ces astres dans le ciel qui les regardent 
depuis le commencement. Alors…

… Alors quelque chose tressaille dans un non-lieu qui est aussi non-temps, un 
simple espace de rêve où une conscience pas tout à fait  consciente tente de se 
saisir,  ignorante  encore  de  sa  continuité.  Cela  commence  par  tous  ces  regards 
échangés, autant de fils de lumière qui relient entre elles toutes les entités. Fils qui 
ont chacun leur existence propre, sans origine ni fin 1. Ensemble, ils tissent un corps, 
corps de lumière maintenant  autonome par rapport  aux processus physiques qui 
l’engendrent.  Expression  d’une  pensée  naissante,  encore  évanescente,  une 
conscience  embryonnaire  qui  s’éveille  tout  doucement.  Quelque  chose  tressaille 
dans la trame de l’univers, un être s’ébroue, rien d’autre encore qu’un très vague « je 
suis », né d’un échange de regards aimants, nourris de mille milliards de milliards de 
milliards de regards qui se contemplent les uns les autres pour se révéler les uns aux 
autres, être de lumière prenant pour corps la totalité de cet univers.

1 voir annexe 6
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clin d’œil

5 août  2005.  J’ai  commencé ce  livre  il  y  a  un  peu  moins  de  neuf  mois,  les 
premières  phrases étant  sorties  vers  la  mi-novembre  2004.  Le  point  final  (de  la 
première version) a été mis il y a quelques jours. J’en suis maintenant à la relecture 
pour peaufiner les détails et corriger quelques erreurs. Ceci accompli, les neuf mois 
seront écoulés, le temps normal d’une gestation chez les humains.

Par  une  de  ces  coïncidences  dont  l’univers  a  le  secret,  arrive  ce  matin  un 
surprenant e-mail qui fait le pendant à celui reçu tout au début. Il m’a été envoyé par 
un  auteur  de  science-fiction  québécois  qui  m’interroge  sur  l’existence  éventuelle 
d’une nouvelle planète dans le système solaire et sur ses possibles caractéristiques. 
Bien que le rôle de nos planètes diffèrent, c’est un sympathique clin d’œil qui arrive à 
point nommé.

D’autant que cette histoire de planète a un prolongement encore plus inattendu. 
Des astronomes viennent en effet d’annoncer la découverte d’une nouvelle planète 
dans le système solaire au-delà de Pluton 1. Les premières observations indiquent 
une période de 560 ans (contre  530 ans 2 pour  la  planète  Hel-O sortie  de  mon 
imagination) et une distance au Soleil comprise entre 38 et 97 unités astronomiques 
(tandis que Hel-O se promène entre 60 et 70 unités astronomiques). Sa masse et sa 
taille sont encore inconnues. Seule certitude, elle est plus grosse que Pluton.

Réelles ou pas, j’espère que vous aurez apprécié ces aventures de l’esprit entre 
Ciel et Terre ouvrant la porte sur un futur possible.

Vahé

1 Mike Brown, Chad Trujillo, et David Rabinowitz racontent leur découverte de 2003UB213 dans ce 
document : http://www.gps.caltech.edu/~mbrown/planetlila/ 
En août 2006 l’Union Astronomique Internationale a fini par lui attribuer un nom, celui d’une déesse 
grecque, Éris.
2 Cette période de 530 ans a été obtenue en prolongeant la suite de Fibonacci qui organise le système 
solaire. Voir mon essai l'hypothèse Râ.
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annexe 1 : l’effet tunnel quantique

L’effet tunnel est une de ces bizarreries propre au monde quantique, c’est-à-dire 
de la matière à son niveau le plus élémentaire. Pour mémoire le monde quantique 
est peuplé d’une foule d’entités minuscules appelées photons, électrons, protons, 
neutrons, atomes, molécules, etc.

Pour mieux comprendre l’effet tunnel, passons par une analogie macroscopique. 
Si vous tirez une balle de fusil contre un mur, de deux choses l’une : ou bien elle a 
suffisamment d’énergie pour le traverser,  ou bien elle n’en a pas assez et  ne le 
traverse pas. Il y a effet tunnel lorsqu’une balle n’ayant pas assez d’énergie parvient 
tout  de  même à  passer  de  l’autre  côté,  comme si  mystérieusement  s’ouvrait  un 
tunnel devant elle. Ce phénomène quasi impossible à notre échelle se réalise très 
couramment à l’échelle quantique. Par exemple si l’on envoie un électron contre un 
“mur” d’atome, il peut très bien se retrouver de l’autre côté même s’il a une énergie 
très inférieure à celle normalement  requise pour le traverser.  En fait  il  n’y a pas 
véritablement de déplacement, cela s’apparente plus à de la téléportation : l’électron 
qui est d’un côté du mur à un instant donné se retrouve subitement de l’autre côté 
l’instant d’après, comme dématérialisé et rematérialisé.

Ce phénomène est maintenant bien connu et maîtrisé au point de donner lieu à 
des applications pratiques telles que le microscope électronique à effet tunnel ou les 
transistors à effet tunnel.

Le principe du microscope à effet tunnel consiste à promener une aiguille très fine 
au-dessus  de  l’objet  à  étudier.  Plus  la  distance  est  grande,  moins  les  électrons 
contenus  dans  la  pointe  ont  des  chances  de  passer.  En  mesurant  le  nombre 
d’électrons qui franchissent le “mur” il est facile de calculer la distance entre la pointe 
et  la  surface  de  l’objet.  Il  suffit  de  déplacer  la  pointe  sur  toute  la  surface  pour 
reconstituer une image tridimensionnelle de l’objet.

Ce roman extrapole sur la possibilité que l’effet tunnel puisse se produire et être 
maîtrisé sur de longues distances, dans certaines conditions découvertes par notre 
héros Okimana.

290



annexe 2 : tabaqueros et ayahuasqueros

Les chamans utilisent habituellement des plantes psychotropes pour accéder au 
monde des esprits, notamment l’esprit des plantes qui leur révèlent dans cet état de 
conscience  accru  leurs  propriétés  ainsi  que  la  manière  de  les  utiliser.  Les 
psychotropes  les  plus  couramment  employés  en  Amazonie  sont  le  tabac  et 
l’ayahuasca. Il ne s’agit pas de notre tabac ordinaire dont on fait les cigarettes mais 
de  tabac  sauvage  autrement  plus  puissant.  Il  est  employé  sous  forme  de 
macérations que les chamans boivent ou de pâte appliquée sur la muqueuse très 
perméable  des  gencives.  L’effet  physique  est  rapide  et  violent,  l’effet  psychique 
aussi. Les chamans qui se servent du tabac sont appelés tabaqueros.

D’autres  chamans utilisent  de  préférence l’ayahuasca et  sont  donc de  ce  fait 
appelés  ayahuasqueros.  L’ayahuasca  est  un  breuvage  réalisé  à  partir  de  deux 
plantes.  Le  principe  actif  est  la  diméthyltryptamine,  une  substance  sécrétée 
naturellement par le cerveau. Elle est tirée de la tige d’une liane appelée justement 
ayahuasca. Or cette substance est normalement inactive par voie orale parce qu’elle 
est inhibée par une enzyme sécrétée par l’estomac, la monoamine oxydase. D’où le 
rôle  de  la  chacruna,  l’autre  plante  du  mélange.  Les  feuilles  de  cet  arbuste 
contiennent  des  substances  qui  contrarient  l’effet  de  l’enzyme,  ce  qui  permet  à 
l’ayahusaca de franchir intacte la barrière stomacale et d’arriver au cerveau.

Les ethnopharmacologues sont très intrigués par la manière dont les indigènes on 
pu faire une telle découverte. Il est impensable qu’elle soit le fait du hasard, et tout 
aussi impensable qu’elle soit le résultat d’une expérimentation systématique de tous 
les mélanges de plantes possibles et imaginables. Si l’on écoute les chamans eux-
mêmes,  qui  sont  au fond les premiers concernés,  ils  disent  que les secrets  des 
plantes  leur  sont  révélés  par  l’esprit  même  des  plantes  avec  lesquels  ils 
communiquent en état  de conscience modifié.  C’est comme si  dans ces états ils 
accédaient à leurs propriétés moléculaires et découvraient l’art de les combiner de 
manière  effective.  À  voir  les  expériences  remarquables  qu’induisent  un  certain 
nombre de substance psychotropes (ayahuasca, tabac, mais aussi mescaline, LSD, 
etc.), leur explication apparaît finalement la plus plausible.
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annexe 3 : le Soleil

Voici quelques unes des principales caractéristiques physique de l’astre solaire, 
dans l’état actuel des connaissances :

Un diamètre de 109 fois celui de la Terre pour une masse de 333 000 masses 
terrestres.

Composition en pourcentage de la masse : hydrogène 78,5% / hélium 19,7% / 
oxygène 0,86% / carbone 0,4% / fer 0,14% / autres éléments 0,4%.

Le cœur comprend 40% de la masse totale pour seulement 10% du volume. C’est 
là qu’ont lieu les réactions de fusion nucléaire à une température de l’ordre de 15 
millions  de  degrés.  Selon  un  processus  compliqué,  quatre  noyaux  d’hydrogène 
(autrement  dit  des  protons)  se  combinent  pour  former  un  noyau  d’hélium (deux 
protons et deux neutrons), libérant au passage énormément d’énergie sous forme de 
rayons gamma et de neutrinos. Cette énergie est telle qu’elle compense l’énorme 
pression exercée par la gravitation, au point même que le cœur reste à l’état gazeux, 
avec une densité de “seulement” 160 grammes par centimètre cube.

Le  cœur  est  entouré  d’une  vaste  enveloppe  représentant  90% du  volume de 
l’astre  et  60%  de  sa  masse.  La  couche  inférieure  de  cette  enveloppe  est  dite 
radiative  parce  que  les  rayons  gamma issus  du  cœur  sont  absorbés  et  réémis 
maintes fois par les atomes, se transformant au passage en photons plus nombreux 
et  de  moindre  énergie.  La  couche supérieure  de  l’enveloppe est  dite  convective 
parce que les transferts d’énergie se font ici par des courants de convection. Son 
épaisseur représente 15% du rayon de l’astre.

La surface visible est appelée photosphère. Environ 1000 km d’épaisseur pour 
une température de l’ordre de 6000 degrés. Il faut près d’un million d’années à un 
photon gamma émis  dans le  cœur  pour  aboutir  à  la  photosphère  et  rayonner  à 
l’extérieur sous forme de photons visibles. Cette “peau” du Soleil est parsemée de 
taches  noires  qui  sont  vues  ainsi  simplement  parce  que  leur  température  est 
moindre, environ 4500°.

Au-delà s’étend l’atmosphère solaire, constituée d’abord de la chromosphère, une 
fine couche gazeuse de faible densité, puis de la couronne, beaucoup plus étendue, 
constituée d’un plasma de très basse densité mais porté à haute température (2 
millions de degrés) que l’on voit bien lors des éclipses totales de Soleil.

Le  Soleil  est  parfois  le  siège  de  violentes  éruptions.  Ce  sont  des  bouffées 
d’énergie à très haute température (11 millions de degrés) qui illuminent la couronne. 
Ces éruptions atteignent parfois la Terre où elles provoquent ce que l’on appelle des 
orages électromagnétiques qui perturbent les télécommunications.

Enfin il y a les protubérances, magnifiques structures qui se déploient au-dessus 
des taches en suivant les puissantes lignes de force magnétiques, des nuages de 
gaz  qui  se  condensent  dans  la  couronne  pour  retomber  parfois  en  pluie  sur  la 
surface.
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annexe 4 : supernova

Les  étoiles  tirent  leur  énergie  de  la  fusion  nucléaire.  Protons  et  neutrons 
fusionnent  pour  former  des  atomes,  libérant  au  passage  d’énormes  quantités 
d’énergie. Si  les conditions s’y prêtent ces nouveaux atomes peuvent  à leur tour 
fusionner pour donner des atomes plus lourds et ainsi de suite jusqu’à la synthèse du 
fer. Arrive donc le moment où l’étoile a en quelque sorte épuisé tout son combustible. 
Mais tout n’est  pas fini  pour autant.  Dans certains cas, le facteur crucial  étant la 
masse, une étoile parvenue à ce stade peut continuer de vivre en se transformant en 
une supernova.

Dans le cours normal de la vie d’une étoile, sa stabilité tient à l’équilibre entre 
deux forces. L’attraction gravitationnelle attire toute la matière vers le centre. Elle est 
contrebalancée par la pression de radiation c’est-à-dire que l’énorme dégagement 
d’énergie  tend  à  repousser  la  matière  vers  l’extérieur.  Lorsqu’il  n’y  a  plus  de 
carburant,  l’équilibre  est  rompu  et  l’étoile  s’effondre  sur  elle-même.  En  fait,  des 
processus  physiques  complexes  interviennent  qui  conduisent  d’une  part  à 
l’effondrement du cœur et d’autre part à l’expulsion violente de l’enveloppe. Disons 
que  pour  une  étoile  de  masse  comprise  entre  1,4  et  5  masses  solaires, 
l’effondrement est si rapide et si violent que les atomes se brisent, que les protons et 
les électrons eux-mêmes ne résistent pas et qu’il ne reste au final que des neutrons. 
L’étoile se réduit à une toute petite boule d’une dizaine de kilomètres de rayon et 
d’une densité qui atteint 1 milliard de tonnes par centimètre cube. L’effondrement est 
stoppé net quand le cœur n’est plus qu’un énorme noyau de neutrons, seul état de la 
matière  capable  de  contrebalancer  l’énormité  de  la  force  gravitationnelle.  L’arrêt 
brutal de l’effondrement dû à la résistance des neutrons engendre une onde de choc 
qui se propage vers l’extérieur. L’enveloppe rebondit sur le cœur et est violemment 
repoussée.  C’est  une  véritable  explosion  qui  s’accompagne  d’un  phénoménal 
dégagement d’énergie à tel point que la luminosité peut rapidement atteindre 100 
millions de fois celle du Soleil.

Cette énergie est telle qu’elle permet la synthèse d’une soixantaine d’éléments 
plus  lourds  que  le  fer.  Expulsés  avec  force  ils  se  dispersent  dans  l’espace  et 
l’ensemencent. Une autre partie de l’énergie est quant à elle rayonnée sous forme de 
particules élémentaires (surtout des protons et des électrons) à des vitesses proches 
de celle de la lumière. On les appelle des rayons cosmiques.

La vitesse de la lumière étant finie (environ 300 000 km/s dans le vide), il faut du 
temps pour que les rayons lumineux et les rayons cosmiques issus de l’explosion 
d’une supernova atteignent la Terre. Si une étoile se transforme en supernova à une 
distance de 12 années-lumière du système solaire, c’est 12 ans après l’explosion 
qu’elle deviendra visible depuis la Terre.  Dans une telle hypothèse sa luminosité 
apparente  pourrait  atteindre  300  fois  celle  de  la  Pleine  Lune,  tout  en  restant 
cependant 600 fois en deçà de celle du Soleil. Bien que rares de tels phénomènes 
ont déjà été observés. En 1572 par exemple une étoile très brillante est subitement 
apparue dans la constellation de Cassiopée au point d’être visible en plein jour. Le 
grand astronome Tycho Brahé  a pu l’observer un mois durant.
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annexe 5 : de la bactérie à l’homme

Voici un très rapide survol de l’histoire de la vie sur Terre tel que cela ressort des 
recherches scientifiques actuelles :

• -4,5 milliards d’années : formation de la Terre ;
• entre -4 et -3,5 milliards d’années : présence attestée de bactéries, premiers 
êtres vivants à part entière (à la différence des molécules autorépliquantes ou 
des virus) ;
• -1,5 milliard d’années : apparition des cellules à noyau, les eucaryotes ;
• -1 milliard d’années : premiers organismes pluricellulaires ;
• -220 millions d’années : apparition des mammifères ;
• -65 millions d’années : premiers primates ; primate signifie “au premier rang”, 
terme choisi par les paléontologues pour désigner les êtres vivants supposés 
les plus évolués, dont l’espèce humaine est censée être le point culminant ;
• entre -5 et  -1 millions d’années :  profusion d’espèces d’australopithèques, 
des préhominiens ;
• -2,4 millions d’années :  homo habilis, le premier homme véritable, l’homme 
habile de ses mains, mais muet ;
• -1,7 millions d’années : homo erectus, l’homme debout et qui parle ;
• -350.000 ans : l’homme de néandertal, espèce issue d’erectus mais muette 
et distincte de sapiens ; complètement éteinte vers -36.000 ;
• -160.000 ans :  homo sapiens, issu d’erectus, l’homme moderne dont nous 
sommes les descendants.

L’essence de la vie sur Terre, ce sont les bactéries. Elles ont régné sans partage 
pendant  plus de deux milliards d’années,  créant  l’atmosphère,  régulant  le  climat, 
façonnant des minerais. Elles sont à l’origine des cellules complexes à noyau dites 
eucaryotes ainsi que des premières formations pluricellulaires. Elles jouent toujours 
un  rôle  majeur  dans  l’équilibre  de  la  biosphère  (notamment  la  composition  de 
l’atmosphère et la régulation du climat) et sont indispensables à la survie des êtres 
vivants  complexes  (notamment  par  leur  participation  aux  processus  digestifs). 
Chacun de nous en porte près de 100.000 milliards dans son système digestif, plus 
de 1000 milliards sur toute la peau et encore 10 milliards dans la bouche, soit en tout 
près  de 100 grammes.  La  plupart  sont  bénéfiques et  même indispensables  à la 
survie. (voir du même auteur Le grand roman des bactéries)

On estime qu’entre 95 et 99% de toutes les espèces vivantes qui ont existé sont 
aujourd’hui éteintes, sans que l’homme puisse être incriminé puisqu’il n’existait pas 
encore.  Il  y  a eu notamment 5  extinctions de masse au cours des 500 derniers 
millions d’années, dont la plus connue est celle des grands reptiles il y a 65 millions 
d’années. Sans doute convient-il d’y voir une sorte de grande pulsation de l’évolution 
plutôt que des catastrophes à proprement parler. En particulier ces extinctions sont à 
mettre  en  regard  du  phénomène  inverse,  l’explosion  de  formes  vivantes.  Une 
explosion de ce genre s’est produite il y a 600 millions d’années. Les espèces se 
sont  subitement  considérablement  diversifiées.  La  poussée  est  si  soudaine  et 
intense que les paléontologues n’hésitent pas à parler de “Big-Bang du Cambrien”.
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Pour souligner l’appartenance de notre corps à la Terre, remarquons que l’espèce 
humaine et le chimpanzé ont en commun près de 99% de leur patrimoine génétique. 
Cette proximité vaut aussi pour les comportements. Comme ceux de nos cousins 
simiesques la majorité des nôtres tournent autour :  du sexe et de la reproduction 
(notons en passant que le dimorphisme sexuel n’est pas une caractéristique de la vie 
puisqu’il n’est pas présent chez la majorité des espèces, en particulier les bactéries), 
de la nourriture, de la protection, le tout assaisonné de jeux de pouvoirs puisqu’il 
s’agit d’espèces sociales. La plupart du temps l’homme se contente d’ajouter une 
surcouche langagière (les deux tiers des conversations que tiennent les humains 
sont  “sociales”  c’est-à-dire  qu’elles  portent  sur  les  humains  eux-mêmes)  et 
d’abstraction (par exemple la quête d’argent se substitue à la quête de nourriture). Il 
faut bien reconnaître que la recherche esthétique, la recherche de la connaissance, 
de la sagesse, la recherche spirituelle (à ne pas confondre avec la religion), la quête 
de soi, ou encore l’humour n’occupent qu’une part infime de notre existence, tant sur 
le plan individuel que sur le plan collectif. Mais le plus important est que cela existe, 
contribuant à nous faire dépasser notre animalité et nous reconnecter à une autre 
dimension de nous-même.
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annexe 6 : l’omniprésence du photon

Tandis que vous lisez ces lignes, vous apercevez peut-être le Soleil. La distance 
qui le sépare de la Terre est d’environ 150 millions de kilomètres. Il faut donc un peu 
plus de 8 minutes à un photon émis par  le  Soleil  et  qui  voyage à la  vitesse de 
300.000 kilomètres à la seconde pour parvenir à votre œil. Plus exactement, selon la 
manière  dont  nous,  êtres  humains,  nous  représentons  l’espace  et  le  temps,  les 
photons émis par le Soleil qui atteignent votre œil semblent avoir cheminé pendant 8 
minutes et parcouru une distance de 150 millions de kilomètres.

Changeons maintenant de point  de vue et demandons-nous quels ont pu être 
pour les photons eux-mêmes la distance parcourue et le temps écoulé. Question 
stupide allez-vous penser, tant il est évident qu’ils ont mis 8 minutes pour couvrir 150 
millions de kilomètres. Eh bien pas du tout ! Pour un photon, il n’y a aucune distance 
parcourue  ni  aucun  temps  écoulé.  Un  rayon  lumineux  est  en  quelque  sorte 
simultanément au début et à la fin de sa trajectoire.

Une  petite  expérience  peut  vous  aider  à  appréhender  cette  étrangeté. 
Commencez par  faire  le tour  de la pièce dans laquelle vous vous trouvez.  Vous 
voyez clairement défiler le temps et l’espace dans la succession des objets qui se 
présentent à votre conscience. Maintenant accélérez votre cadence, faites le tour de 
la pièce en courant. L’espace et le temps semblent se contracter. Imaginez que votre 
vitesse augmente encore, et encore, jusqu’à devenir infinie. Votre impression serait 
alors d’être partout à la fois, sans qu’il n’y ait plus ni espace ni temps, parce que tout 
serait simultanément présent dans votre conscience.

Eh bien dans notre univers physique, cette vitesse “infinie” correspond justement 
à celle de la lumière. Voilà pourquoi le monde prend une allure si étrange au regard 
d’un photon.
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